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«Plaise au Ciel que je puisse finir ma vie
en train d’annoncer la Parole de Dieu!»
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Dans la seconde moitié du xixe siécle, I’Eglise catholique d’Europe envoyait vers tous les
continents un nombre jamais atteint de missionnaires. Et pourtant, ceux qui en déduiraient que la
foi chrétienne y augmentait son influence ou méme s’y maintenait comme auparavant, seraient
dans l'erreur. Les raisons de la croissance des missions étaient ailleurs, et notamment dans les
nouveaux moyens de communication qui facilitaient I'accés des contrées lointaines. En fait, le
monde européen continuait 4 se déchristianiser; en sont témoins la montée continue des
nationalismes, la précarité accrue des liens matrimoniaux et familiaux, le déclin du respect de la
loi naturelle, les haines sociales virulentes, la primauté donnée a la jouissance de toute espece, et,
pour abréger, la volonté effrénée de puissance chez beaucoup d’individus, chez les clans et les
sectes. Aux regards clairvoyants, I'état de I'humanité apparaissait sombre et inquiétant: il était
temps de refaire la chrétienté.

Refaire chrétienne la société devient le programme des grandes ames. Faire en sorte que la
société ne soit plus un écueil a la vie chrétienne, mais au contraire qu’elle soit un de ses puissants
supports. Or, comme c’est avant tout la vie chrétienne des individus qui rend et conserve
chrétienne la société ou ils vivent, on peut affirmer que le chrétien dormant ou paganisé contribue
a laiciser la société. Qu'il le veuille ou non, il prépare une cité sans Jésus-Christ et sans Dieu; il
prépare I'idolatrie moderne, I'idolatrie de 'homme.

A la fin du x1x" siecle, Dieu a suscité des hommes qui ont travaillé a restaurer son royaume sur
terre chez ceux quils appelaient & la conversion. Les pages qui suivent essaient d’esquisser le
visage moral et les ceuvres d’'un de ces ouvriers choisis pour refaire une chrétienté.

Frangois de Paule, Raphaél, Louis Vallet vint au monde 4 Barcelone le 14 juin 1883, le
troisitme des dix enfants des époux Vallet-Arnau. Don Francois, son pére, entrepreneur en
batiment, était uni 4 une personne trés pieuse, mais aussi d'une exubérance qui contrastait avec le
caractére de son mari. Francois de Paule, aussi bien que ses fréres et sceurs, hérita du
tempérament expansif et turbulent de sa mere. Ne nous étonnons donc pas d’'une escapade dont
Ienfant fut le héros, et qui aurait pu facilement tourner mal. Il s’était avancé vers un lac, ignorant
que ses bords étaient vaseux, et il commenga a s’enfoncer. La panique le prit. Comme toutes les
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victimes de l'enlisement, il s’agita en mouvements qui 'enfoncérent davantage, jusqu’a ce qu’il
entendit une voix apaisante qui lui enseignait les gestes sauveurs. Ce sauvetage, il l'attribua toute
sa vie 4 la Sainte Vierge.

En octobre 1893, il fut recu au college jésuite de la rue Caspe. La non plus, les maitres ne
plaisantaient pas avec le bon ordre et la discipline. Pour quelle incartade 'adolescent se vit-il
infliger un mois de dure punition? La médiocrité n’étant pas son fait, il est a présumer que la
faute ne fut pas minime. Mais enfin, grice a lautorité paternelle, grice a sa piété, a ses dons
naturels, il ne quitta plus le bon chemin, et, au vu de ses talents de meneur, les religieux le
choisirent pour présider la Société Mariale du college.

Les humanités terminées, s'il avait pu suivre ses gotts, il aurait pris la voie qui méne a une
carriére littéraire ou artistique, musicale de préférence. Mais, aprés un ou deux mois d’indécision,
il mit de coté ses inclinations pour suivre les conseils de ses parents et entrer 2 'Ecole d’ingénieurs
de I'Université de Barcelone. C’était en méme temps entrer dans un genre de vie tout nouveau.
Grandi jusque-la dans une ambiance trés chrétienne, il se trouva, sans transition, livré a
Iinfluence d’'un milieu marqué par le scientisme, a la mode en ce temps-la. La Science,
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majusculaire et univoque, qui promettait d’expliquer tout I'explicable, allait-elle le séduire? Pour
le protéger contre ce danger, il avait la tiédeur de sa motivation pour ce genre d’étude, et surtout il
était trop artiste pour adorer la nouvelle idole. Reste que son 4ge si vulnérable ne le garantit pas
contre des doutes sur la nécessité et I'utilité de la religion. Sa foi méme en patit-elle? Sans la
perdre, passa-t-il seulement par une crise périlleuse ?

A T'Université, exubérant comme il Pétait, il ne put passer inapercu. Lui-méme, au reste, se
trouva vite fort aise de I'animation estudiantine dans Barcelone; plus, il y contribua avec ses dons
oratoires. Improvisant en effet avec aisance, il se mit a haranguer, dans un coin de rue, les
passants. Comme les gens s’arrétaient, s’accrochaient méme a lui, nous pouvons déja prévoir son
influence future.

Puis, brusquement, cette fougue s'éteignit. On ne le vit plus que pensif. Francois de Paule
venait de découvrir que le monde qui l'entourait était vide et vulgaire, vide de pensées solides,
vulgaire dans ses sentiments, dans ses désirs. Il voyait ce monde apre dans la poursuite des biens
fugaces, sottement suiveur des dernieéres modes lancées sous le couvert de formules dites auda-
cieuses. Il se tenait & part des joyeuses sorties. Il n'improvisait plus de discours au coin des rues.
Quand lui fut proposé un riche mariage, il demanda un temps de réflexion. Il fit plus. Il résolut de
réfléchir a toute sa vie. Et, a cette fin, il se réfugia a la campagne, la ot il espérait retrouver le sens
du réel, ce sens que ses années d’étudiant avaient estompé. Il avait vingt-trois ans.

Il s’en fut a Manrese, cette ville dont il a été dit qu’elle fut «la terre natale du coeur illuminé de
saint Ignace». La était la célébre maison de retraites catalane construite par les jésuites sous la
grotte méme ou le saint fondateur avait recu les Exercices Spirituels des mains de la Sainte
Vierge. Cette maison n’était pas aimée de 'Ennemi de notre salut éternel. Ne faut-il donc pas le
voir, cet Ennemi, a l'origine d’une grosse fiévre qui accabla Francois de Paule la veille méme de
son départ pour Manrese ? Dans ce cas, le diable en fut pour son dépit, car le fiévreux partit quand

méme, et il s’en trouva bien.

De sa retraite manrésienne, notre jeune Vallet sortit transformé. Comme beaucoup I'avaient
été avant lui, et comme tant d’autres le furent apreés lui. Il sortit avec la foi renouvelée, éclairée,
agissante. En son dme était restauré I'ordre; restaurée était la stabilité de l'ordre, qui est la paix
intérieure: 'inquiet entré a Manrese en sortit pacifié. Bien plus, effet des méditations et des
contemplations propres a ces retraites, I'ordre véritable se greffa en lui au point de lui étre, en
quelque sorte, connaturel. Livrée a la vérité, son 4me ne s’en départit plus, et, jusqu’a la fin, elle
resta captive de I'enseignement du Principe et Fondement, cette loi hors de laquelle la vie est
vaine, s'égare et court a sa perte. Entre les deux Etendards, il n’hésita plus, mais avec sa volonté de
passionné, il résolut de suivre uniquement Celui qui est venu apporter sur la terre le feu et qui
veut que ce feu brile. Il serait apdtre de Jésus-Christ.

Tout restaurer dans le Christ! Ce programme de saint Pie X, le pape alors régnant, disait
clairement que I'on n’était plus en chrétienté. Seuls pouvaient le nier, et reprocher le choix de
cette devise au saint et clairvoyant pape, les catholiques libéraux et les modernistes. Restaurer!
Que fallait-il restaurer? N’était-ce pas accuser de négligence ses prédécesseurs au pontificat
supréme? Ainsi insinuaient et parlaient et écrivaient de beaux esprits contre saint Pie X, tandis
quils méditaient la naissance d'une nouvelle chrétienté, préparée par la dégradation religieuse
quavait percue, non seulement le pontife régnant, mais aussi ses prédécesseurs. Les vrais



catholiques, préposés au gouvernement de toute I'Eglise ou d'une de ses parties, ou simples fidéles
éclairés par leur foi, avaient constaté que, depuis les derniéres décennies du Moyen—Age, les
sociétés politiques s'étaient éloignées de plus en plus de Jésus-Christ; que, dans le monde
chrétien, la conception de la vie chrétienne était infestée, et toujours davantage, de principes
incompatibles avec la vraie vie voulue par le Christ; qu'en de nombreux pays la vraie religion était
combattue insidieusement ou ouvertement par les pouvoirs publics. Sans doute, beaucoup
d’hommes se donnaient comme appartenant a la religion chrétienne ou faisaient encore quelques
gestes chrétiens; mais, de beaucoup, l'esprit et le cceur devenaient indifférents et en pratique
athées. Malgré la vie héroique des saints et des saintes que Dieu offrait aux peuples, la lumiére
mourait et le feu s’éteignait.

Refaire la chrétienté. Ainsi que 'ame ardente de saint Pie X, celle de Frangois de Paule voulut
travailler 4 refaire une société chrétienne, autant qu’il lui serait donné. Un jour, parlant de cette
retraite décisive de Manrése, il dit: «Je compris tout d'un coup ce que Dieu voulait de ma vie».
Dieu lui demandait un apostolat différent des méthodes courantes. Or, lui-méme, ne venait-il pas
de renaitre 4 la vie vraiment chrétienne griace au dévouement des disciples d'un des plus grands
saints donnés par Dieu aux chrétientés décadentes, saint Ignace? N’était-ce pas la tactique de ce
saint, celle des Exercices, qui avait relevé tant de chrétiens défaillants, et converti a la ferveur tant
de médiocres? Il résolut de se ranger sous sa reégle, pour que, dans sa société religieuse, il fat armé
pour se défendre lui-méme et pour que l'apostolat, qui lui était demandé par Dieu pour la
restauration de toutes choses dans le Christ, fat plus efficace.

Ainsi donc, en sa vingt-cinquiéme année, il fut admis a Gandie au noviciat catalan de la
Compagnie. C’était dans un ancien chiteau, celui-la méme qui vit naitre larriére-petit-fils
d’Alexandre VI, Francois Borgia, qui fut vice-roi de Catalogne, puis, aprés la mort de sa femme,
entra chez les jésuites, devint le troisiéme pére général de la congrégation, et qui fut canonisé par
Clément X en 1671. A Gandie, Francois de Paule parcourut avec ferveur les étapes de cette
premiere formation a la vie religieuse, aidé et dirigé par le Pere Ginesta, un saint maitre des
novices. La premiére année, toute consacrée a la sanctification personnelle, s’écoula dans le silence
et dans la paix. Cependant, un jour, aux apprentis jésuites, on lut une lettre d'un religieux de la
Colombie, qui faisait part d’'une initiative d’'un certain Pére Mufioz. L'idée nouvelle dudit Pere
avait été d’organiser des retraites a grande échelle ouvertes aux hommes de toute condition. Des
milliers d’hommes les avaient suivies, des humbles, mais aussi des notables des classes dirigeantes
et des membres du gouvernement. De ces retraites, qui se multipliaient, les résultats étaient
magnifiques. Si la Colombie devint le seul pays d’Amérique latine 4 fournir un clergé autochtone
assez nombreux, si, jusqu’aux manceuvres ourdies par J.-B. Montini contre les Etats 4 constitution
catholique, la Colombie s’affirma officiellement une nation catholique, elle le dut, pour une part
importante, aux Exercices de saint Ignace ainsi organisés.

La lettre colombienne, ou se trouvait décrite la formule de retraites qui répondait a son attente
plus ou moins consciente, fut pour le novice Vallet I'encouragement décisif. Aussi, puisque, dans
la seconde année du noviciat, le jeune religieux était autorisé a entreprendre quelque apostolat, tel
que le catéchisme dans les campagnes, Francois de Paule obtint du Pére Maitre la permission
d’organiser des Exercices spirituels pour hommes. Agir seul, il n’en était pas question. Mais il put
assez facilement s’adjoindre le concours de quelques vieux Péres et de plusieurs confréres: les
Péres exposeraient les méditations et confesseraient, tandis que lui-méme, avec ses compagnons



novices, se chargerait de 'organisation des détails matériels, du recrutement des retraitants parmi
les hommes 4gés de plus de dix-huit ans.

Attendus avec un espoir mélé d’inquiétude, les résultats de ce premier essai furent
encourageants. Plus d’hésitation! La retraite s’achevait que le frére Vallet pensait déja a celle qui
suivrait dans quatre jours, et il faisait promettre aux premiers retraitants de recruter pour celle-ci.
Le mot d’ordre se répandit: tout le monde a la retraite! La «propagande» trouva un premier
appui dans la transformation elle-méme des hommes passés par les Exercices. Les retraites se
multiplierent. De plus en plus nombreux, les adultes vinrent pour étre eux aussi transformés. Et
cependant, au lieu d’étre, en partie, raison de ce succes, les conditions matérielles, d’'une simplicité
spartiate, étaient plutdt décourageantes. En un an, plus de deux mille Catalans, naguere tiedes,
indifférents méme, accepterent, la griace aidant, de devenir des chrétiens convaincus. La terre
catalane, fertile en émeutes, commengait a produire aussi des fruits de z¢le chrétien. De ce temps
de son noviciat, le Pere Vallet parla toujours avec émotion.

Apres le noviciat, vinrent les années d’études préparatoires au sacerdoce. Francois de Paule, qui
en savait l'importance capitale et qui aimait ces études, s’y adonna avec ardeur et esprit de foi.
Doué d'une mémoire tenace et fidele et d’'une intelligence vive, de plus travailleur acharné, il
acquit une solide connaissance des sciences ecclésiastiques. Il y obtint notamment une capacité de
logique irrésistible, qu’il ne laissa pas inemployée quand il eut 4 argumenter, & convaincre, a
convertir. De méme il faisait grand cas de l'apologétique traditionnelle, qui aide 'homme 2 se
livrer 4 Jésus-Christ avec une intelligence éclairée, et aussi, comme le conseille saint Pierre
(I Pet.111,15), & «étre toujours prét a répondre 2 quiconque demande raison de 'espérance qui est

€n vous ».

Nul ne I'ignore, en cette société religieuse, certaines années d’étude sont doublées d’années de
professorat, ce qui oblige le «scolastique» a posséder parfaitement ce qu’il enseigne, et, pour
certains, a apprendre a enseigner. Sans doute Francois de Paule elt traversé indemne cette
période de labeur intense, s’il n’eGt augmenté son poids par des exces de mortifications. Pouvons-
nous blimer cette volonté du religieux de ne pas se ménager? Nous jugerions alors les saintes
«folies» des saints a la mesure de la prudence humaine, peut-étre méme a celle de la fausse
sagesse mondaine. Constatons toutefois que le jeune Francois de Paule en subit une souffrance
éprouvante. Ses «exces», il les paya de migraines torturantes, au point que le travail intellectuel,
qui lui était une joie, se changea en supplice. Conséquence plus pénible encore, les déficiences qui
en furent momentanément une suite ne furent pas comprises exactement pas les supérieurs, qui,
se méprenant sur sa valeur, ne linvitérent pas au quatriéme voeu solennel (obéissance au
Souverain Pontife). Ils le laissérent donc au rang inférieur des coopérateurs spirituels avec les trois
veeux communs 2 tout religieux. Quand ce coopérateur spirituel secouera tout un pays, il y eut des
profes (religieux des quatre voeux) qui ne cachérent pas leur étonnement. Mais sans doute, valait-
il mieux qu’il en fat ainsi, pour que le Pere Vallet ne se trouvat pas davantage enchainé.

Le 26 juillet 1920, en la féte de sainte Anne, il fut ordonné prétre. Il se prépara longuement a sa
premiére messe, qu’il célébra le 31 suivant, jour de la féte de saint Ignace de Loyola. 11 avait trente-
sept ans, et 1l lui fallait encore consacrer une année a son troisiéme an, ce temps supplémentaire et
ultime de la probation. Toutefois, cette méme année, la Compagnie fétait le quatrieme centenaire
de son saint fondateur, de sorte que le Pére Provincial retarda d’'un an cette derniére étape de
formation, afin que le Pére Vallet piit organiser et animer les fétes prévues a cette occasion.



Quand toute la probation fut accomplie, les supérieurs lui assignérent la direction des retraites
données a la maison de Manrese: c’était, pour le moins, la reconnaissance de ses capacités. A
Manrese, il y avait de quoi héberger une vingtaine d’hommes. On accepta tout qui venait, y
compris ceux qui n’étaient pas pétris de convenances sociales ou qui ne semblaient pas adonnés a
la piété la plus strictement indispensable. Plus d’un, tres probablement, connut I'hésitation du
deuxi¢me jour a aller plus avant, mais aussi le contentement final d’avoir tenu bon. C’étaient, du
reste, des dmes simples que le pére Vallet convertit de l'indifférence a la conviction, de la
médiocrité au désir de la sainteté.

Toutefois, ces trente jours de vie «casernée», s'ils pouvaient convenir 2 des hommes disposant
aisément d’autant de jours, décourageaient beaucoup de gens du siécle prisonniers de leurs
obligations professionnelles ou familiales. En outre, son cott, son exigence d’une certaine tension
intellectuelle et physique, écartaient des gens par ailleurs intéressés. Le Pére chercha le moyen de
mettre les Exercices a la portée de tout le monde, en réduisant cette maniére de performance
quest le trentain de jours successifs. Il lui vint la pensée — d’aucuns parlent d’inspiration — de
ramener les Exercices 4 une durée de six ou sept jours. Les retraitants actuels connaissent ces
quatre «semaines» qui ne prennent méme pas une semaine réelle. Avant son application, I'idée du
Pére tenait de la gageure, ou de l'espérance, non du difficile, mais de I'impossible. Comment
obtenir en quelques jours ce que le Fondateur a pensé obtenir en un mois? Et pourtant, le fait est
la: par leurs résultats ces Exercices concentrés ont prouvé leur valeur.

Ces résultats furent des conversions nombreuses et variées, de la tiédeur confortable a 'ardeur
vivante et agissante, et plus étonnantes, des passages de I'impiété militante a la vie chrétienne
tervente. De ces transformations totales, une des plus remarquables fut obtenue lors d’une des
premieres retraites: celle d’'un socialiste franc-magon, chef de la section locale du parti. I était allé
a la retraite par bravade et seulement pour un ou deux jours, disait-il, le temps de se moquer de
tous les bigots préts a avaler des sornettes. Le troisiéme jour arriva, et les camarades du parti ne le
virent pas revenir. Ils ne le revirent qu’au dernier jour, mais d’'une tout autre fagon que celle qu’il
leur avait annoncée: le camarade-chef sortait du local de la retraite en téte des exercitants dont la
procession s'avancait vers I'Eglise paroissiale, lui-méme portant une grande croix et chantant a
plein gosier. Et, 'ayant attendu apres la messe, ils le virent grimper sur une estrade avec d’autres
convertis, et les entendirent expliquer ce qui leur était arrivé. Une autre retraite était déja
préparée; elle fut suivie par deux ou trois fois plus de monde.

L’un apres lautre, les bourgs et les villages se transformaient. Apres une ou plusieurs retraites
données au méme endroit, quand le Pére Vallet se disposait a quitter le pays, une féte était
organisée pour marquer la fondation d’une Ligue Paroissiale de Persévérance. Devant tout le
monde, femmes et enfants inclus, chaque retraitant prononcait 'engagement de communier au
moins une fois par mois et de travailler, suivant ses possibilités, aux réformes politiques et sociales
nécessaires. Ce fut a l'issue d'une de ces retraites que le pére de Francois de Paule, qui lavait
suivie, écrivit a son fils: «Je t'ai donné la vie naturelle, mais 2 mon tour, jai recu de toi la vie
spirituelle. »

Chose jusque-la inimaginable, dans ce pays dominé par les haines sociales et par la crainte,
ennemie de toute entente, on vit, a chaque retraite, au cours du repas de féte qui suivait la
confession, patrons et chefs syndicaux s’'embrasser devant tous. La tension sociale s’évanouissait.



L’heure approchait-elle de donner au monde la preuve qu'un pays peut retrouver la paix s’il
revient a la foi et a la morale chrétienne?

Ce fut comme un feu dévorant. En quatre ans, de 1923 a 1927, plus de douze mille hommes
suivirent les Exercices. En outre, des ligues paroissiales se formaient qui comptaient cinquante,
cent et plus, de persévérants, réunissant des hommes de toutes les conditions. Il y eut une retraite
suivie par une trentaine de patrons du textile; une retraite semblable aux autres, sauf que, le
dernier jour, ces messieurs fortunés se concerterent pour financer I'achat d’'un foyer du retraitant.
Leur choix se porta sur un magnifique hotel tout indiqué pour étre aménagé en un centre de
I'ceuvre. Apres transformations, ce foyer ou Casa/ de lexercitant put abriter les services du
secrétariat, des salles de réunion, un restaurant, I'hétellerie proprement dite et, pour commencer,
une chapelle. Le Pere Vallet inaugura ce quartier général, qui devint le lieu d’hébergement des
retraitants provinciaux en méme temps que le point de rencontre des amitiés. Bien des projets,
bien des directives et des résolutions y virent le jour, y furent mises au point ou échangées, pour
I'extension du régne du Christ.

L’enseignement méthodique, la formation a la vie intérieure et d’autres points importants
étaient l'objet de la préoccupation constante du Pére. L’enseignement portait surtout sur
Pexplication du catéchisme et de la doctrine sociale de I'Eglise. Sans cesse, il insistait sur
'obligation de traduire en «social » les enseignements regus en retraite, et, pour commencer, d’agir
en conséquence de ces enseignements dans la vie privée: la charité, sans laquelle la vie chrétienne
n’existe pas, aidera a vivre en société suivant les exigences communes et suivant celles qui sont
propres aux patrons, aux salariés, aux artisans, aux enseignants, aux indépendants, aux ages
différents, et ainsi de suite. Que le travail du Pére commencit a produire ses fruits, deux preuves
indiscutables étaient la: la multiplication des naissances et 'augmentation sensible des vocations
sacerdotales et religieuses.

«Nous croyions que cette ceuvre allait sauver le monde!» disaient beaucoup de témoins de son
expansion. Des enthousiastes extrapolaient: « En cinq ans, nous sommes autant; dans quinze ans,
nous serons cent mille.» Cent mille laics apdtres de leur famille, de leurs relations, de leur pays.
Paroles audacieuses ? Mais pourquoi la conversion s'arréterait-elle? Le réve, espoir plus qu’utopie,
enchainait: la multiplication des retraitants dans tous les milieux arrivera a christianiser toutes les
organisations existantes par la conquéte intérieure qu’est la transformation des élites...

Contre les «exces denthousiasme extérieur» des retraitants, des critiques faciles ne
mangquerent pas. «Ces exercitants et leurs meneurs ne se leurrent-ils pas quand ils prennent les
démonstrations orales et gestuelles comme preuves du changement intérieur des esprits ? Suffit-il,
en outre, de résolutions prises en serre chaude de retraite, d'embrassades et d’accolades aux
retrouvailles? On nous certifie agir profondément par une formation de base; et cependant, chez
nombre de retraitants, cette formation ne reste-t-elle pas superficielle, et donc fragile?» Ainsi et
sur le méme mode le cheeur des opposants continuait ses griefs. Certes, tout n’était pas parfait;
des lacunes subsistaient chez beaucoup, plus, peut-étre, dans le domaine de la connaissance que
dans celui de l'action. Quoi qu'il en fit, la «restauration» était bien partie. Le Pére Vallet, autant
que quiconque, savait que cette restauration suppose, a la base, une conversion intellectuelle, et
non seulement un changement extérieur. Et il ne négligeait aucunement la formation des esprits,
rappelant les vérités de la foi et, autant que nécessaire, leur fondement. Il montrait aussi ce qui
clochait dans le monde et le remede indispensable de la vraie vie chrétienne.



«Mon désir le plus ardent était de consacrer ma vie entiére au bien de mes semblables, de
dédier mon existence a ceux que je sais étre les enfants d'un méme Peére, appelés a une vie de paix,
de lumiére, d'amour et de vraie vie, la Vie divine.» C’est dans une conférence que le Pére exprima
le motif de son action: ce motif est celui qui anime tous les saints prédicateurs, les saints
missionnaires, tous les saints prétres ayant la charge des dmes. Aider les hommes & parvenir a la
vie éternelle était son but, qu’il ne perdait pas de vue lorsquil rappelait les devoirs du chrétien
dans la vie présente envers les autres hommes, et, parmi ces devoirs, celui d’établir et de maintenir
Pordre temporel avec toutes ses implications de justice et de charité. Annoncer la parole de Dieu
et les voies du bonheur dans son éternité, expliquer la raison de la vie, mettre a leurs places toutes
les activités valables de ’homme, ce fut la sa préoccupation incessante. Devant choisir son champ
d’action, il se consacra presque entiérement a la conversion des hommes, sans négliger d’ailleurs
toute aide des femmes. Il savait que c’est Thomme qui est le plus difficile a conquérir, mais aussi
que sa conversion est d’ordinaire plus solide. Et il savait aussi qu'on ne parle pas aux hommes et
aux femmes de la méme maniére ou avec les mémes arguments.

I1 était, en 1927, a I'age de quarante-quatre ans, en pleine possession de ses moyens. Son ceuvre
grandissante pouvait rencontrer des obstacles de la part des ennemis de Jésus-Christ: lefficacité
des retraites lui assurait, pensait-il, leur progres et le soutien de sa société religieuse. Or, a ce
moment, les ennuis lui vinrent de ses supérieurs mémes. Les uns mettaient en question sa gestion
autonome de I'ccuvre des Retraites. D’autres trouvaient que sa prédication faisait trop de bruit;
lactivisme, rappelaient-ils, nuit au prédicateur et corrompt son action; ces rassemblements, ces
démonstrations publiques, ces discours en plein air, ne pouvaient, selon eux, favoriser la piété
véritable, le recueillement, la conversion profonde. Voyaient-ils les conversions réelles produites
par les retraites fermées, cette partie principale de I'ccuvre? Ils s’étaient ralliés aux opposants
anciens, qui critiquaient quelques activités accessoires, comme si elles constituaient I'essentiel des
retraites. Un reproche similaire ne pourrait-il pas, mais injustement, étre adressé au culte
catholique, qui, avec raison, comporte des manifestations extérieures répondant a notre nature qui
est non seulement spirituelle, mais aussi corporelle, et donc sociale!

Démis de la direction des retraites, le Pére dut réfléchir a sa position au sein de la Compagnie.
Il mit en balance son appartenance a la société des jésuites et la continuation nette et utile de
I'ceuvre a laquelle, tant de signes l'avaient montré, Dieu le voulait. Rester dans la Compagnie
signifiait I'obligation de se plier perinde ac cadaver aux décisions supérieures. Mais alors, que
deviendrait 'organisation des Exercices Spirituels, tant du point de vue matériel que de celui de
lefficacité sur les ames? Il ne vit qu'une solution: quitter la société et, redevenu indépendant,
refaire 'ceuvre des retraites en dehors d’elle.

Il en était a ces réflexions, quand les supérieurs, inquiets du déclin sensible des retraites, le
rappelérent. C'était trop tard. L’expérience lui avait suffi. Sa décision de quitter la Compagnie
étant inébranlable, il déclara qu’il voulait reprendre sa liberté. Il lui fallut toutefois attendre
lautorisation réguliere. Aussi, donna-t-il encore une retraite de sept jours, ou les exercitants
comprirent, une fois de plus, les prolongements sociaux et politiques de la conversion individuelle.
Bientét, les tracasseries réapparurent, de sorte quil fut, a nouveau, remplacé, et se fit assigner
Gandie comme résidence.

Enfin, le 3 mai 1928, il recut la dispense des veeux religieux. Discretement, avec trois ou quatre
compagnons, il rentra a Barcelone, dans une petite maison de la périphérie. Du temps de répit



qu’il se réserva pour mettre au point sa nouvelle organisation, il profita pour faire un pelerinage en
erre Sainte, autant par dévotion envers le Sauveur que pour récolter une provision de souvenirs

T Sainte, autant dévot le S It d

qui rendit vivante sa prédication.

Quand il revint, malgré les services qu’il avait rendus a chaque diocese catalan, aucun évéque
de la région ne se risqua a l'incardiner. Il y eut enfin un évéque d'Uruguay qui l'accepta. Or,
précisément a cette époque, les autorités religieuses voulurent qu’il quittat 'Espagne. Les autorités
civiles elles-mémes s'en mélérent, cherchant, a-t-on dit, a se débarrasser d’'un catalanisant. Le
nonce a Madrid, lui aussi, intervint et lui signifia I'ordre de partir; lorsqulil lut la lettre
d’acceptation du Pére, il sut quil avait été mal informé, il devint bienveillant et lui adressa une
lettre d’encouragement.

Le départ forcé du Pere le remit en gloire. A I'annonce de son embarquement pour 'Amérique
du Sud, des amis et des ex-amis de tout le pays accoururent a son adieu, qui en devint une
apothéose. Le port de Barcelone retentit des vivats des milliers de personnes qui se pressaient sur
les quais. La police a cheval chargea ce qu'elle crut étre une manifestation de catalanisme. A cette
maladresse, elle en ajouta une autre en bousculant la vieille mére du Pere Vallet, ce qui ne calma
pas les esprits. Quand le bateau put partir, il se trouva, malgré les canots de la police, escorté de
quantité d’embarcations, tandis que, sur terre, des milliers de mains agitaient des mouchoirs.

En Uruguay, I'évéque de Salto et les treize prétres de son clergé accueillirent aimablement le
Pere Vallet. Certes, la-bas, de la bonne volonté, il s’en trouvait encore; il y avait surtout du
libéralisme, de I'anticléricalisme, il y avait emprise de la franc-magonnerie sur les esprits. Le Pere
Vallet y travailla presque trois ans, parcourant tout le pays, préchant dans des locaux de fortune.
Pres de trois mille hommes suivirent les Exercices; des congres furent organisés qui firent
sensation. C’était, cependant, loin des résultats que le prédicateur était en droit d’attendre. Il
demanda a rentrer en Europe. L'évéque fut d’accord: le Pére ne devait revenir que pour établir
une maison de l'institut qu’il comptait créer.

De nouvelles épreuves I'attendaient en Espagne. De vrai, comme tous les hommes de Dieu, il
en connut jusqu'au bout. Celles-ci, qui au reste, ne le découragérent pas, vinrent des évéques, qui
refusérent de 'entendre, 4 exception de celui de Barcelone, qui lui fit de durs reproches; le Pere
ne se défendit pas: «Monseigneur, dit-il simplement, pour ce dont vous me parlez, je m’en
remets 4 Dieu».

Ainsi, 'Espagne se fermait pour lui. Il lui restait de connaitre la volonté de Dieu. On était en
1932. 11 passa d’abord en Catalogne francaise, au monastére cistercien de Saint-Michel-de-Cuxa,
dans les Pyrénées-Orientales. Aprés une retraite, et un séjour de prés de trois mois, il regut du
Pére Abbé et du Prieur, un jugement dont la conclusion était qu'il devait poursuivre son ceuvre:
«Premierement parce que nous la croyons nécessaire pour la gloire de Dieu et pour le bien des
ames des hommes et des jeunes. Deuxi¢mement parce que nous croyons que l'ceuvre vient de
Dieu».

Muni de cet avis, il voyagea par la France, la Belgique, la Hollande, I'Allemagne, la Suisse et
revint en France, puis en Espagne. Un ami francais, qui avait été témoin des merveilles produites
en Catalogne, lui conseilla d’essayer en France. Un moine cistercien d’Aiguebelle lui suggéra de
voir Mgr Pic, évéque de Valence, plutét libéral, quelque peu teinté de sillonisme, mais qui, au
courant des succeés du Pére en Espagne, souhaitait tenter quelque chose de semblable. Quand il



eut fait la connaissance du Pere Vallet, I'évéque l'incardina, et lui donna I'usage d'une grande
batisse quil venait d'acquérir 2 Chabeuil, non loin de la cité épiscopale.

Cétait une vielle usine de soierie, fermée depuis la ruine de la soie artificielle. Elle fut baptisée
Nazareth. Sans confort excessif, elle fut préparée pour recevoir une quarantaine d’hotes. Restait a
la faire démarrer, autrement dit: a lui donner ces hotes. Le Pére eut I'idée de faire appel a ses
fideles exercitants de Catalogne, dont 'empressement et 'exemple encourageraient les Frangais
des environs. Les invités vinrent sans hésiter; un car les amena revoir leur cher prédicateur de
retraites, et, aussi, bénéficier enfin d’une retraite fermée sous sa direction.

Leur empressement a venir porta ses fruits. D’autres arrivées de Catalogne suivirent. Leur
exemple, joint a la renommée croissante du Pére, attira 2 Chabeuil et a ses retraites des hommes
qui ignoraient les écrits des pontifes romains, en particulier I'Encyclique « Mens Nostra» de Pie XI
recommandant les Exercices: le gallicanisme était peut-étre mort, mais il en restait des séquelles.

A tous, Catalans comme Francais, le Pere Vallet donna les Exercices en frangais, avec un
accent, bien sir, et avec des tournures amusantes, mais avant tout, avec sa charité et son
éloquence. Comme en Espagne et en Uruguay, les retraitants furent gagnés par sa parole qui leur
annongait ou leur rappelait les vérités capitales et les appuyait sur la théologie certaine et sur la
vraie sagesse.

Le dynamisme propre aux Exercices, les dons humains du prédicateur et la grice divine agirent
a Chabeuil comme ils avaient agi en Catalogne. Sans doute les résultats furent plus modestes, et
cependant, attirant toujours plus de participants, les retraites durent étre multipliées et il fallut en
organiser ailleurs. En 1938, quand plus de deux mille hommes eurent suivi les Exercices, I'espoir
était de nouveau permis. De fait, la méme immense possibilité que celle qui avait gonflé tant de
coeurs catalans, ne présentait rien d’'utopique; la société, I'éducation, la famille, le pouvoir civil, les
relations professionnelles, toute la vie pouvait redevenir chrétienne. La voie était ouverte, d’autant
plus assurée que des prétres venaient s’offrir au Pére Vallet pour apprendre de lui la parole qui
convertit. Recus dans un embryon d’institut, ils découvrirent les moyens du Pere, ces moyens
surnaturels souvent déja négligés: la priere fréquente, 'exposé fidele de la doctrine évangélique,
les sacrements, les mortifications, I'amour de la croix sans lequel, facilement, le zéle s’égare.

Mais il faut revenir en arriere. En 1936, la France se trouva livrée au Front Populaire des
Gauches, et 'Espagne, plus que jamais, au Frente Popular. En France, la désunion des catholiques
s'était accentuée, surtout depuis la condamnation de '’Action Francaise et le passage d’une partie
notable de I'élite a I'idéologie de gauche. Des doctrines pas ou peu compatibles avec la foi integre
se rapprochaient du modernisme, qui, malgré Pascendi et Lamentabili, n’était pas mort. En réalité,
plus ou moins cachément, les tendances modernistes avaient investi la pensée de beaucoup de
catholiques, méme de beaucoup de prétres et d’évéques. D’autres, et souvent les mémes, se
déclaraient convaincus de la nécessité de changer I'Eglise, sa constitution, sa rigueur doctrinale et
morale, sa liturgie, son aspect extérieur. Beaucoup y ajoutaient un pluralisme politico-religieux et
souvent un laicisme (une «chrétienté non-sacrale»), tels Maritain et ses suiveurs, dont les idées
devaient triompher avec Montini.

Le 2 juillet 1936, Juan Terradas fut ordonné prétre. Cette ordination fut préparée par une
retraite de Catalans venus pour la cérémonie. Le Pére Vallet leur parla de la nécessité de rester
fideles et aussi de se préparer au martyre. A plusieurs reprises, chaque fois qu'il croisait le curé



catalan Guardiet qui était venu a 'ordination, il lui dit, faisant en méme temps le geste de couper
la téte: « Attention! Vous, préparez-vous!» Quand le car rapatriant les Catalans s’ébranla, on put
voir le Pére Vallet courir aprés le car tandis qu’il criait aux partants: «Soyez vaillants! Soyez
vaillants ! »

Or, en Espagne, le Frente Popular des Gauches aggravait sans cesse sa tyrannie antichrétienne;
les incendies et les saccages d’églises et de couvents se succédaient, alternant avec des
proclamations antireligieuses, des défilés et rassemblements magonniques, et déja, de nombreux
assassinats. A partir du 16 juillet, premier jour de lutte contre liniquité au pouvoir, les
«gouvernementaux» du Frente Popular intensifierent leurs persécutions. Comme le Pére Vallet
lavait annoncé, le curé Guardiet fut un des premiers martyrs; il précédait les dizaines de milliers
d’Espagnols massacrés en raison de la foi catholique, parmi lesquels on peut compter cinq a huit
mille anciens retraitants. Qui a vécu ces années cruciales, quand le sort de 'Espagne catholique, et
trés probablement, de la chrétienté européenne était en jeu, a pu retrouver, chez les catholiques de
langue frangaise, la méme division face a la Cruzada Espariola que celle dont il a été question plus
haut. Il peut ainsi se souvenir des positions aberrantes prises par des catholiques notoires, comme
de publications nominalement chrétiennes, qui ne prétendaient voir dans la guerre contre les
Gauches espagnoles qu'une rébellion contre le pouvoir légitime ou une réaction de nantis contre
des dépourvus. Il y avait, cependant, pour les éclairer, la voix de I'Eglise depuis les premiers jours
de la guerre civile. A Chabeuil, le Pére Vallet et ses compagnons, comme tous les catholiques
clairvoyants et conséquents, adoptérent sans peine les souhaits de 'Eglise enseignante.

En juillet 1939, le conflit espagnol avait pris fin quelques mois plus tot. Or, ce mois-la, lors
d’une réunion présidée par Mgr Pic, le Pére Vallet s’écria: « Ah! Pauvres Francais! La France s’est
laicisée, ne reconnaissant plus son Dieu. Eh bien, Dieu va vous répondre; vous allez avoir la
guerre; vous serez battus, les Allemands iront jusqu’aux Pyrénées, les armes tomberont des mains
de vos soldats!» Comment? Un étranger osait prédire la déroute de la France! L'indignation fut
générale: «Comme si nous pouvions étre vaincus». Mgr Pic lui-méme ne voulut méme pas
imaginer que 'ennemi arriverait aux frontié¢res de 'Espagne.

La guerre était proche. Quand elle arriva, le Pere Vallet ouvrit dans sa revue « Marchons» une
chronique des regrets tardifs: c’étaient ceux des mobilisés qui avaient promis de faire la retraite et
qui ne pouvaient plus la faire. De cette guerre, qui bousculait tous les projets, il voyait deux causes
principales: la perte de la charité entre les hommes avec, comme conséquence, le déclin de la
solidarité entre les nations, et I'indépendance envers Dieu de la puissance politique prétendant
étre la régle premiére et supréme de l'ordre et de la justice. Il écrivait alors dans sa revue: «Les
ténebres se sont emparées de la terre partout ou l'incrédulité aveugle et orgueilleuse a de fait exclu
le Christ de la vie moderne, spécialement de la vie publique... La guerre est la conséquence de
nos péchés: laicisme officiel, écoles sans Dieu, lois du divorce, crimes contre la procréation,
incrédulité et indifférence religieuse, profanation du dimanche, immoralité publique, corruption

des meeurs... »

En 1940, aprés la défaite, l'oceuvre reprit. Jusqu'en 1944, en dépit des difficultés matérielles et
morales causées par la guerre, elle connut un renouveau remarquable, avec, spécialement, le
résultat de nombreuses conversions parmi Iélite sociale. Le Pére en restait a son but de toujours:
la christianisation de la société et la conversion des personnes. Le moyen en restait inchangé: la
grice, la grice chez les hommes, leur état de grace. Cette grace, vivant dans chaque laique, agirait



dans tous les secteurs de la vie sociale. De ce point de vue, il profitait des avantages de I'heure,
lorsque la France était, au moins pour une part, débarrassée d’hommes et d’institutions néfastes. Il
comprit vite, cependant, que les idéologies de mort subsistaient, qu’elles prospéraient, plus ou
moins en secret, avec la complicité des «bons» égarés dans le catholicisme libéral de plus en plus
modernisant ou dans d’autres déviations. Sa clairvoyance prédisait les drames proches, la rechute,
entre autres, pire que la premiére chute, qui suivrait le retour au pouvoir du laicisme. En 1944, il
n’hésitait pas a le dire hautement, méme en pleine région dominée par les maquisards
communistes et leurs alliés.

Lorsque les gauches furent ramenés au pouvoir, le Pére Vallet échappa au pire. On a écrit qu'il
tut, quelque temps, emmené et surveillé par quelque bande. Il put retourner en Espagne, emmené
par un fonctionnaire des affaires étrangéres de ce pays. Il avait prédit a des amis francais la
punition des crimes anciens et récents de leur pays; il leur avait annoncé, en un temps ou rien ne
la présageait, la perte de 'empire, y compris celle des départements d’Algérie. Il n’avait pas été
cru. Et qui le croira lorsqu’il ose dire que les nations sont marquées du signe de la mort pour avoir
rejeté la Royauté du Christ?

Il rentrait dans son pays, les traits prématurément vieillis. Mais, a soixante ans, il avait gardé
son entrain juvénile. Et son coeur restait plein d’espoir. Avec 'autorisation de I'évéque de Madrid,
il fit revenir de France ses fils spirituels espagnols, et, avec eux, s’installa chez les Peéres
Camilliens.

Cinq ou six ans a peine s’étaient écoulés depuis la victoire sur le désordre marxiste et athée.
Comment imaginer que le pays de 'héroisme elt oublié ses vertus, son ame ardente, I'épopée
méme de sa lutte? Le Pére ne doutait pas de trouver des chrétiens préts a le suivre dans la
croisade pacifique de l'ordre social et chrétien. Il avait bien fait un voyage en fin 1942, mais il
n’avait pas remarqué d’évolution dans les esprits.

La désillusion ne tarda pas. Elle lui vint autant des clercs que des laiques. Ses retraites!
quavaient-elles de particulier? On en donnait ailleurs. Ses considérations sur les fins dernieres et
sur le tragique de la destinée, sur la nécessité de parfaire l'ordre social, n’étaient-elles pas
inopportunes? Le Pére fut peu écouté. En deux ans, ses retraites furent fréquentées par quelque
cing cents participants, dont beaucoup ne saisirent pas leur importance. La peur des Rouges avait
fait place a une indifférence étonnante chez ce peuple. La croisade héroique entrait dans I'oubli;
parfois méme elle n’était plus estimée. Dominait le souci de la vie matérielle.

Ce fut la derniére épreuve du Pére Vallet. Malgré sa déception, il continua ses retraites, aussi
longtemps qu'une crise d’angine ne le terrassit. Le 13 aolt 1947, il mourut dans la simplicité et la
dignité.

Ainsi prit fin la vie étonnante et héroique de ce modeéle d’'apotre. Homme de priére et d’action,
prétre avant tout, le Pére Vallet avait rappelé sans équivoque comme sans adoucissement la
destinée véritable de la vie humaine et le sens des réalités dans lesquelles ’homme avance sur
terre. Il avait connu la réussite et I'échec; quoi quil en soit réellement, beaucoup de chrétiens lui
furent ou lui sont reconnaissants, a lui d’abord et a ses imitateurs, du changement de leur vie et de
I'espérance accrue du bonheur éternel.




Voicl trois extraits biographiques qui manifestent quels devaient étre la personnalité et le z¢le
que le Pere Vallet mettait avec une généreuse persévérance au service de la gloire de Dieu et du
salut des Ames.

RETRAITE EN PRISON [1927]

La retraite donnée a plus de sept cents prisonniers de la prison Modelo de Barcelone eut aussi
une résonance extraordinaire.

Il manquait seulement au Pére Vallet de pénétrer dans cette enceinte et d’y remporter la plus
brillante victoire. Il la remporta. De quelles scénes sublimes furent témoins ceux qui purent
assister a ces jours d’exercices!

Le premier jour, les prisonniers lui volérent tout ce quil avait sur lui et le lendemain le lui
rendirent sans qu’il s’en rendit compte.

Il y avait des anarchistes qui écoutaient et qui se lamentaient que la prédication finit si vite.
Dans une des méditations, il dit une fois: « Pour vos fautes, pour vos péchés, vous étes ici, reclus,
et quest-ce que le monde sinon une véritable prison dont nous ne pouvons pas sortir. Et si pour
nos péchés et nos fautes, nous perdons la grice de Dieu, qu'en sera-t-il de nous, en souffrant
toute I'éternité dans le feu éternel?». Ceci, avec tant de force que les huit cents hommes
tombeérent a genoux.

Un jour, entre autres, interrompant le Pére brutalement, un détenu se moqua grossiérement de
la dévotion aux saints et des «momeries» du catholicisme. Laissant passer les rires, le Pére se
redressa et s’'adressant a tout son auditoire avec un accent foudroyant:

«Imbéciles... Imbéciles... Oui, vous étes tous des imbéciles vous qui dans des portefeuilles
tripés gardez les photographies jaunies d’étres aimés, a cause de vous peut-étre maintenant dans la
misere la plus noire et pour I'amour de qui vous étes peut-étre dans cette gedle...

«A genoux! A genoux tous...!»

«Eclatant en sanglots, des centaines d’hommes s'écrasérent...» nous a déclaré un témoin

oculaire.

Regu avec méfiance, indifférence ou hostilité, le pere Vallet avait fini par se rendre maitre du
cceur de tous et par les faire tomber aux pieds des confesseurs. Aprés des heures de confession,
ceux-ci sortaient avec les manches de leur manteau imbibées de larmes. Larmes brilantes de ces
malheureux, presque tous emprisonnés pour des délits de droit commun et des crimes de tout
genre [Pere Barrielle, Carnet de famille c.p.c.r. n° 3, s.d. (1951), p. 25].

Au cAFE

Soudain, dans ce café empli d’hommes et de fumée, voici qu'un prétre entre en bavardant avec
un ouvrier qu’il venait de rencontrer a la porte. Pas de notable avec lui. Il ne se fait pas présenter.
Sans oter son chapeau, il passe simplement de tables en tables... comme un habitué de ce bistrot.
Il sadresse a chacun, clairement, logiquement. Peu a peu, percevant que le murmure du bar
diminue comme par enchantement, il parle plus fort. En cinq minutes, toute la salle est attentive
et le silence impressionnant. Voila déja vingt minutes qu’il parle, lorsque deux clients et le
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tenancier apportent des caisses de bouteilles et des planches pour improviser une estrade. Tout le
monde se tait. Le Pere Vallet grimpe sur cette tribune et... quelle transformation! Un homme
nouveau, insoupgonné, irrésistible, bien plus énergique qu'auparavant, s’exprime alors. Il parlera
du travail, de la famille, des vices, de l'existence de Dieu, de la divinité de Jésus-Christ, de
I’Eglise, de la mort, du ciel, de I'enfer. Personne ne réplique, personne ne se moque. Il termine:
«Je suis en train de vous donner des Exercices spirituels... Faire les Exercices, c’est la méme chose
que maintenant, mais pendant cing jours. Si I'un de vous vient de s'ennuyer, quil ne vienne pas
faire les Exercices; mais ceux qui ont trouvé agréable cette heure et demie, qu’ils viennent donc. Je
vous attends dans dix jours a la maison d’Exercices!» [Philippe Barbier, Le Pére Vallet en mission
avec les Exercices de Saint-Ignace, éd. Saint-Paul 1996]

RETRAITE OUVERTE PENDANT LE CAREME 1927

On les donna [les Exercices] ensuite dans 'église de Saint-Augustin. Contenant huit mille
personnes, c’est aprés la cathédrale la plus grande église de Barcelone.

Les Exercices de Saint-Augustin se répercutérent dans tout Barcelone et dans la Catalogne
entiere. Radiodiffusés, on les écouta de partout. Outre les abords de I'église, les rues des alentours
et les ramblas (célebres avenues catalanes), arteres les plus vitales de la ville, étaient envahies par
un fleuve de monde écoutant les haut-parleurs. [...]

Les exercices de la soirée commengaient a sept heures et demie. Dés le premier jour, a cing
heures, I'église était déja comble; certains jours avant quatre heures.

Ces exercices furent suivis par T.s.F. dans toute la Catalogne. A Tarrasa [...], au bar de la gare,
s'entassaient autour d’un poste plus de deux cents hommes tous les soirs, exemple bientdt imité
par tous les autres cafés de la ville. Dans les maisons particuliéres s'empilérent amis et
connaissances. Le centre catholique se remplissait chaque soir de plus de cinq cents hommes. La
Maison du Peuple installa des haut-parleurs sur la rue. Chose inouie, pour la méditation de la
Passion, dans d'innombrables cafés, on vit des assistances compactes, a genoux autour d’un poste
de T.s.F. surmonté d'un crucifix et éclairé par deux cierges ardents... Il y eut un nombre
extraordinaire de Premieres communions et de conversions [Pére Barrielle, op. ciz. p.24].




