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BREVE BIOGRAPHIE DE

Juan Donoso CoRTES

extraite de Dix grands chrétiens du siécle publiée en 1892 chez Bloud & Barral a Paris

L’histoire de Donoso Cortés est T'histoire d'une pensée. Peut-étre, si le penseur eut vécu plus
longtemps, quoiqu’il edt trop d’humilité pour étre ambitieux, serait-elle rehaussée, comme tant
d'autres, d’incidents politiques éclatants, de combinaisons accomplies ou avortées, de luttes
dhomme 4 homme ou de peuple a peuple. Elle ne nous apparait que comme une lumiére
éblouissante mais rapide, comme un météore presque aussitot replongé dans la nuit; comparaison
d’une justesse rigoureuse si les météores sont considérés comme annongant des catastrophes
futures.

Nous avons mentionné sa vertu toute chrétienne, méme avant de parler de son génie. Peu de
temps avant de mourir, il écrivait a Louis Veuillot:

«Vous me demandez les éléments d'une notice biographique; je vous prie de m’excuser si je ne
vous obéis pas en cette occasion. Le public vous la demande: raison de plus pour que vous ne la
lui donniez pas. Le train de nos jours veut que tout le monde pose devant lui: or la pose me
semble souverainement ridicule, et surtout celle d’'un tout petit homme comme moi. Aprés mon
Dieu, ma vie appartient 4 mes parents, 2 mes amis. Quant au public, il n’a rien a faire avec moi, ni
moi avec lui. »

Mais sa vie a été racontée avec amour, et avec des détails suffisants, par un de ses disciples,
M. Gavino Tejado, qui a publié I'édition espagnole de ses ceuvres.

Il comptait parmi ses ancétres I'illustre conquérant du Mexique, Fernand Cortés.

Son pere était le licencié don Pedro Donoso Cortés; sa mére, dona Maria Elena Fernandez
Canedo. En 1809, fidé¢les au roi Ferdinand VII, ils fuyaient devant 'armée de Joseph Bonaparte,
victorieuse a Medellin, et quittaient Dombenito, leur ville natale, en Estramadure. La jeune
femme fut obligée de s’arréter au village de Valle-de-la-Serena, prés de la terre de Valdegamas,
qui leur appartenait. Ce fut la qu'elle mit au monde, le 6 mai, son deuxi¢me enfant, celui qui
devait rajeunir la gloire de la famille. Il y a dans ce village une image trés vénérée, sous le nom de
Notre-Dame du Salut, Maria de la Salud. La mere voulut que le nouveau-né fit offert a I'autel
que surmontait cette image et quil en portat le nom. Il fut donc appelé Juan Francisco Maria de

la Salud.

«Je ne sais, observe ici son biographe espagnol, quel instinct maternel inspira a cette femme de
placer ce berceau sous la protection de celle que 'Eglise nomme le si¢ge de la sagesse, comme si
elle ett pressenti quel rude combat son fils allait avoir a soutenir, au nom de la foi et de la science,
contre les idées qui faisaient alors leur avénement dans la Péninsule. »

Les études du jeune Donoso Cortés, quoique solides, comme on le vit bien plus tard, furent
extraordinairement hatives. Il semblait que, pressentant la briéveté de sa vie, il voulut vivre plus
tot et avec plus d’intensité que les autres enfants. A onze ans, il avait achevé ses humanités; a
douze, il commencgait son droit 2 Salamanque; a seize, il était licencié de I'université de Séville; a
dix-huit, il occupait une chaire de littérature au college de Ciceres.



Son discours d’ouverture révéla un esprit large, mais fort éloigné de la netteté philosophique
qui devait le distinguer plus tard. C’est qu’il avait eu le malheur de rencontrer dans son voisinage
don José Quintana, littérateur renommé, imbu de la philosophie de nos déistes francais. Clest
dans sa société que Juan passait toutes ses vacances. Sans la pieuse éducation premiere et les
exemples paternels, sa foi y et fait un complet naufrage. Il était fasciné par Rousseau, «le plus
redoutable, mais le plus éloquent des sophistes» et cherchait a se former un éclectisme «dont le
but, dit son biographe, était de fondre, dans une unité reconnue bient6t chimérique, sa raison
philosophique engagée dans le faux et son instinct chrétien qui ne pouvait s'accommoder d’'une
telle alliance». Les luttes auxquelles désormais cette aspiration le condamne, tantot sourdes et
cachées, tantét manifestes, remplissent sa vie intellectuelle. Afin d’y échapper, il s’éloigne un
instant de la philosophie, se livre au seul culte de la forme et compose une tragédie, sous le titre
de Padilla, avec cette belle emphase castillane qui plait si aisément a la jeunesse. L’audace de cet
écart patriotique et littéraire n’eut pas l'approbation des quelques amis auxquels il en donna
lecture, mais leur révéla la vigueur de son imagination et la richesse de sa langue imagée.

Il n’avait pas pour cela renoncé a sa chaire de Ciceres; c’était plutdt sa chaire qui
I'abandonnait. Son cours de littérature, étant facultatif pour les éléves et ne comptant pas pour les
examens académiques, n’avait que fort peu d’auditeurs assidus. Il arriva au professeur de monter
en chaire pour un seul, M. Gavino Tejado, qui lui-méme a raconté la tristesse de cette solitude, et
aussi les actes de vertu auxquels elle donna lieu:

«Je me demande, ajoute-t-il, quelle idée poussait le jeune professeur, ou quel sentiment
'obligeait a me faire venir ponctuellement chaque jour dans la grande salle ou était sa chaire, et a
me tenir sur les bancs pendant une heure et demie, m’adressant un discours dialectique, a moi,
enfant de dix ans? Il faut que la conscience de son devoir ait eu un bien grand empire sur lui, a
moins, ce qui est plus probable, qu’il n’ait voulu profiter de cette quasi-solitude pour faire I'essai
de ses forces et s’en donner la preuve. »

Hatif et prématuré dans tout ce qu’il faisait, Juan Donoso Cortés se maria en 1830, 4 une jeune
Castillane aussi belle que vertueuse, Teresa Carasco. Elle lui donna une petite fille; mais peu de
temps aprés la mort lui ravit et la meére et l'enfant. «II ensevelit dans un silence profond ces
douleurs que sa foi ne savait pas encore bénir et sanctifier» et se rejeta plus que jamais dans la
recherche de la vérité idéale, comme aussi de ses applications pratiques au bonheur des hommes.
De la a une carriére politique il n'y avait qu'un pas. Ce pas, il le franchit en 1832, et ce fut une
puissante dérivation a ses chagrins domestiques.

Un Mémoire sur la situation de la monarchie espagnole, envoyé par lui 4 Ferdinand VII, obtint la
chaude approbation de ce monarque, parce quil 'encourageait a faire prononcer par les Cortés
l'abolition de la loi salique importée en Espagne par Philippe V et a s'appuyer avec confiance sur
les classes intermédiaires de la nation. La situation d’esprit dans laquelle se trouvait alors le jeune
écrivain répondait exactement a cette politique de juste milieu. Il développa ses idées dans
plusieurs journaux, en méme temps qu’il professait un cours a I'’Athénée de Madrid. En 1834, les
événements commencérent a ébranler sa confiance dans la sagesse de la bourgeoisie et de
Péclectisme.

La guerre civile venait d’éclater. Les pays basques et la Navarre s'étaient soulevés en faveur de
don Carlos, frére de Ferdinand VII, et son successeur légitime si la loi salique devait étre
considérée encore comme loi de I'Etat. Les provinces centrales avaient reconnu Isabelle TI, fille de
Ferdinand VII et légitime héritiere, elle aussi, dans I'hypothese de I'abolition de la loi salique. Les
provinces du Midi, rongées par le socialisme, n’avaient pas plus d’inclination pour la monarchie
carliste que pour celle de la petite reine mineure. Madrid, désolé par le choléra, tomba au pouvoir
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de bandes de forcenés. Les prétres furent égorgés, les couvents et les palais réduits en cendres, les
autels profanés. Ces horreurs firent réfléchir profondément le jeune philosophe:

«Non, écrivait-il. Madrid n’oubliera jamais le jour de douloureux souvenir ou il a vu la société
se dissoudre, la force publique disparaitre, ou il a été témoin de la profanation de ses temples;
comme si un instinct fatal enseignait aux monstres qui nous infestent que les sociétés ne peuvent
vivre si la religion, venant a les abandonner, les condamne 4 la stérilité et a la mort. Les victimes
demandent vengeance et la société justice. Les lois ne peuvent exiger obéissance si elles ne
donnent pas protection. La liberté et 'ordre ont besoin, pour s’unir et croitre, que le sol souillé par
le sang et profané par le crime soit purifié. »

[~

Ce fut donc a la lueur des révolutions qu’il vit clair pour la premiére fois. Il écrivait plus tard
M. de Montalembert: «Ma conversion est due premi¢rement a la miséricorde divine, et ensuite a
I'étude profonde des révolutions. Les révolutions sont les fanaux de la Providence et de I'histoire.
Elles confirment dans la foi en rendant sa lumiére plus resplendissante. »

En effet, si le char se détraque et se rompt a chaque instant, s’il verse dans toutes les orniéres,
§'1l est incapable de franchir le moindre obstacle sans secousses effrayantes, il faut bien en conclure
quil est mal construit, mal conduit, ou qu'on s’est trompé de route. Les révolutions, a cet état
chronique dans lequel nous voyons les sociétés partout ot ont prévalu les principes nouveaux qui
prétendent exiler Dieu du gouvernement des hommes, deviennent d’éclatantes démonstrations.
Elles sont I'équivalent de ce qu'on appelle en géométrie la preuve par 'absurde. Les conséquences
étant monstrueuses, le principe d’ou elles découlent ne saurait étre raisonnable; c’est le principe
contraire qui est vrai; on s'est trompé, il faut retourner en arriére.

Toutefois, s'il entrevoit déja I'absurdité de la solution purement humaine donnée au probléme
de la souveraineté par Rousseau et la Révolution frangaise, la solution catholique lui répugne
encore. Le peuple est un enfant et, par intervalles, une béte féroce; la loi du nombre, c’est la loi du
hasard; il le reconnait, mais il espére adoucir la brutalité du peuple souverain et régler ses écarts
par l'influence des aristocraties légitimes. Il a foi dans le progrés. Tous ses écrits de cette époque,
ses Considérations sur la diplomatie, ses Lecons de droit politique, son Etude sur la loi électorale, son
Essai sur les principes constitutionnels, sont du rationalisme tempéré. Le régne de IEglise sur les
sociétés lui parait un anachronisme:

«Jadis, explique-t-il, I'action sociale de I'Eglise fut bienfaisante, excellente, alors qu'en dehors
d’elle il n’y avait que des individus et que la société, avec ses éléments primitifs, ne connaissait
d’autres liens que ceux de la famille. Mais, légitime a son principe, parce que seule elle pouvait
constituer les sociétés, et parce que seule elle fut acclamée par les générations qui la virent naitre,
cette puissance perdit sa légitimité quand, cherchant a perpétuer son empire, elle s'opposa au
développement spontané de I'individualité humaine. L'intelligence d’Orphée brille au berceau de
la civilisation grecque. Si, dans ces temps anciens, I'Inde et 'Egypte se courbent sous les lois de
leurs prétres, c’est que les prétres sont les princes de lintelligence. Si, au moyen 4ge, les cloitres
dirigent le mouvement, c’est quils tiennent dans leurs écoles les rénes de l'intelligence. Intelligent
et libre, Thomme se suffit 4 lui-méme. »

Mais voici que le phare tournant des révolutions présente de nouveau a2 Donoso Cortés ses
clartés sinistres. Toute 'Espagne est en feu. Il ne peut continuer ses cours dans Madrid, devenu
une fidele image du Paris révolutionnaire. Il est frappé de l'analogie des deux situations et les
attribue a la méme cause. Il écrit en 1837:

«En vain les conventionnels frangais portaient dans leur poitrine le feu de la liberté et sur leur
front la flamme de l'intelligence. Dans le délire de leur exaltation et 'orgueil de leur pouvoir, ils
détronerent Dieu, ils se proclamérent athées. De ce courant d’athéisme, que pouvait-il sortir,
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sinon un lac de sang? Et si nous, aujourd’hui, nous sillonnons des mers que labourent les
tempétes, si nous sommes les témoins, hélas! et les victimes d'une décomposition sociale qui met
le deuil dans nos coeurs et des larmes dans nos yeux, a qui en est la faute? N'est-ce pas au petit
parti qui, continuant chez nous l'ceuvre des conventionnels, n’a de commun avec ces
épouvantables géants que I'athéisme qu’il proclame?... Oui, ce parti est athée, car bien que les
individus qui le composent adorent Dieu dans l'intérieur de leur famille, le parti est athée s’il
n’affirme pas Dieu dans ses lois, comme ses membres le proclament au foyer domestique... »

Dans lordre littéraire, les articles de Donoso Cortés sur les Classiques et les romantiques, publiés
par le Correo nacional en 1838, révélent une évolution parallele 4 son évolution philosophique.
L’artiste qui avait été successivement le disciple de Quintana et 'admirateur de Rousseau, puis de
Benjamin Constant et de Guizot, est maintenant de I'école de Chateaubriand et de Lamartine:
«Ce n'est pas assurément, dirons-nous avec Tejado, que je fasse un cas extréme de ce
christianisme purement esthétique et sentimental de I'école frangaise, aspirant a la fusion aussi
absurde qu'impie du spiritualisme de 'Evangile avec le naturalisme paien. Mais il faut y voir du
moins un acheminement vers cette région de la foi et de la charité ot Donoso Cortés, entrant plus
tard tout entier, changera sa premiére admiration d’artiste en un amour de croyant, et I'exhalera
alors dans un hymne sans fin a la miséricorde qui aura mis la lumiere dans son intelligence et la
piété dans son cceur. »

Tels étaient les tendances et les progrés de Donoso Cortés lorsque la province de Cadix, en
1838, I'envoya au Parlement. Il y trouva la Révolution maitresse, comme elle I'était dans la rue. Il
prit place parmi les moderados, 4 peu prés a égale distance des carlistes et des républicains. Mais
combien promptement se dissipérent ses illusions sur I'intelligence et la liberté! Comme toujours,
le libéralisme avait amené I'anarchie, et 'anarchie le despotisme. En 1840, Espartero for¢a la reine
régente Christine a s’exiler. Elle se réfugia a Paris. Donoso Cortés I'y accompagna en qualité de
secrétaire.

La, son importance officielle devint considérable. Courtisan et conseiller d'une reine proscrite,
il prit, par reconnaissance et par devoir, la part la plus active a la campagne de presse qui aboutit,
en 1843, au renversement du dictateur et au retour du gouvernement des modérés. La jeune reine
Isabelle II le nomma, en récompense, son secrétaire particulier, puis grand-croix de l'ordre
d’Isabelle la Catholique. Les honneurs affluérent sur sa téte. Réélu chaque année avec des
majorités triomphantes, il contribua a négocier les mariages espagnols qui confirmeérent l'alliance
francaise. Louis-Philippe lui conféra les insignes de grand officier de la Légion d’honneur, et la
reine Christine le titre de marquis de Valdegamas.

Le tourbillon des affaires ne lui 6tait rien de ses facultés d’observateur. Quoique ami passionné
de la France et de son gouvernement, il notait avec tristesse, mais avec une inflexible lucidité, les
signes avant-coureurs d’'une chute prochaine:

«La France, écrivait-il, a dégénéré sous le scepticisme qui s’est emparé d’elle, car les hommes
sceptiques n'ont laissé nulle part de traces lumineuses, ni les sociétés sceptiques de grandes ceuvres
dans Thistoire. La foi, qui remue les montagnes, remue aussi les nations; les empires sans
croyances vivent et passent ignorés... Le roi des Frangais, sage parmi les sages, prudent parmi les
prudents, a réussi dans I'entreprise la plus difficile, celle de gouverner une nation de laquelle ont
disparu presque entiérement les idées de gouvernement; de la gouverner au lendemain du
renversement du principe auguste de la 1égitimité; de la gouverner enfin, lorsque dans chaque
maison de Paris on fabrique une nouvelle religion, une nouvelle société; ... mais un tréne élevé
sur une insurrection, n’est-ce pas une contradiction flagrante? Je m’inquiéte pour I'avenir d’'une
royauté établie en vertu d’'une nécessité et non en vertu d'un principe... Quant a son habile
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ministre, M. Guizot, avec son systeme de bascule, c’est, en somme, un homme négatif, donc un
homme stérile; car Dieu a condamné a la stérilité tout homme qui ne fait que nier. »

Mais voici que Dieu allait le faire passer de I'école des révolutions qui éclairent a celle de la
douleur qui terrasse et de la charité qui reléve et attache. Donoso Cortés perdit, en 1847, un frére
quil aimait tendrement, «plus tendrement peut-étre qulil n’est permis d’aimer une créature
humaine»: ce sont ses expressions. La douleur que lui causa cette mort fut pour lui le coup de la
grice. Ecoutons cette confidence faite a un de ses amis parisiens, M.de Blanche, marquis de

Raffin:

«Javais un frére que j’ai vu vivre et mourir, qui a vécu d’une vie angélique et qui est mort
comme mourraient les anges, si les anges étaient sujets a la mort. Depuis lors, j'ai juré d’aimer et
d’adorer, jaime et jadore..., jallais dire ce que je ne puis dire, jallais dire avec une infinie
tendresse, — jadore le Dieu de mon frere. Voila déja deux ans que jai eu l'affreux malheur de le
perdre. Je sais, autant que ’homme peut le savoir, qu'il jouit de Dieu au ciel, et que la il prie pour
le malheureux frére qu’il a laissé sur la terre. Et pourtant, je le pleure toujours, et si Dieu ne vient
a mon aide, mes larmes ne finiront pas. Je sais qu’il n’est pas permis a des chrétiens de tant aimer
une créature; je sais qu’ils ne doivent pas pleurer ceux qui meurent aussi chrétiennement, parce
que ceux qui meurent ainsi se transfigurent et ne meurent pas. Je sais tout cela, je sais aussi que
saint Augustin se reprocha d’avoir trop pleuré sa meére, et cependant je pleure et je pleurerai tous
les jours si Dieu ne me donne pas la force dans son infinie miséricorde. »

St a 'amour de Dieu, un feu nouveau pour lui, on ajoute 'amour du prochain, qu’il avait
toujours eu, on comprendra que la conversion de Donoso fut aisément définitive. Comme on lui
demandait un jour s’il ne voyait pas, dans sa vie, quelque fait de nature a expliquer son retour: «Je
n'en vois pas d'autre, dit-il, que la grande bonté de Dieu.» Puis, un instant aprés: «S’il fallait
absolument une explication, je la trouverais peut-étre en ceci, que je n’ai jamais regardé un pauvre
assis 4 ma porte sans penser que je voyais en lui un frére.» Mais le sceau du vrai christianisme,
cest la vertu chrétienne par excellence, la vertu que le monde comprend le moins, 'humilité.
Donoso Cortés disait dans une autre lettre sur le méme sujet: «Comme vous le voyez, mon ami,
ni le talent ni le raisonnement n’'ont eu de part 2 ma conversion. Avec mon faible talent et ma
misérable raison, je serais arrivé a la tombe avant d’arriver a la vraie foi. Le mystére de ma
conversion est un mystére d’'amour. Je n’aimais pas Dieu, il a voulu étre aimé de moi; et je I'aime,
et je suis converti parce que je l'aime.» Clest ainsi que 'amour avait vaincu en lui lorgueil
intellectuel, écueil trop naturel de ce grand esprit qui devait au sentiment de sa supériorité
quelque chose de fier, de solennel, de tranchant, quil eut a combattre jusqu’au dernier jour.

La date de sa conversion est celle de ses plus belles ceuvres. Les affaires publiques ne dérobent
rien aux heures de I'étude. Il se plonge avec amour dans la théologie, dans les grands écrivains
ascétiques de 'Espagne, surtout dans sainte Thérese et Louis de Grenade. Il continue en méme
temps a interroger du regard les sociétés bouleversées. Mais combien ce regard est devenu plus
fort, plus large et plus profond! Puis le point de vue est changé. Au lieu de considérer les choses
par le dehors, par la circonférence, il se place a leur centre, et Jésus-Christ est devenu désormais
pour lui «la lumiére du monde.» Toutes les facultés, a la fois intellectuelles et morales, que nous
venons de voir conspirer a son retour, aujourd’hui surélevées, épurées, transformées, font
converger leurs rayons, comme des réflecteurs ardents, sur les mémes études. La force de sa
pensée et la grandeur de sa parole n’auront rien a y perdre. Philosophe et croyant, spéculatif et
mystique, homme d’Etat et homme de Dieu, Donoso Cortés a doublé la puissance de son génie
par celle de la foi, et celle de sa foi par ces intuitions que la charité parfaite met dans le cceur des
saints.
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Ceux d’entre nous qui, vieillards aujourd’hui, étaient déja nés en 1849 a la vie politique, n'ont
pas oublié le discours du 4 janvier, le premier discours de Donoso qui ait franchi les Pyrénées.
L’Uniwvers le traduisit en frangais; tous les autres journaux sérieux le reproduisirent. Il y eut en
Europe une sorte de commotion électrique suivie chez les uns d'un mouvement de dédaigneuse
incrédulité, d’'un éveil intense d’attention chez les autres. Un aigle venait de s’envoler de la tribune
espagnole, il planait haut au-dessus d’elle et de toutes les tribunes du monde. «Saint Jean de
Pathmos!» acclamaient les catholiques; «don Juan du Pathos!» ricanaient les plaisantins
incapables de le comprendre. Mais tous étaient émerveillés de la puissance et de la majesté du vol.

Il s’agissait d’'une chose malheureusement assez ordinaire en ces temps troublés. L'ordre étant
sans cesse menacé dans la rue, il s'agissait de justifier les actes répressifs que le ministére se
permettait. M. Cortina, orateur de I'opposition, venait d’'invoquer la 1égalité stricte: «Tout pour la
légalité, la légalité toujours.» Donoso Cortés lui répondit que les lois sont faites pour la société,
non la société pour les lois, et a son tour il sécria: «Tout pour la société, la société toujours.
Quand la légalité suffit pour sauver la société, la légalité; quand elle ne suffit pas, alors la
dictature. Ah! si la question était entre la liberté et la dictature, je n’hésiterais pas; je voterais,
comme vous tous, pour la liberté.» Mais comme il I'avait dit ailleurs: «Il fallait choisir entre la
dictature de l'insurrection et la dictature du gouvernement, entre la dictature d’en haut et la
dictature d’en bas, entre le poignard et le sabre; il choisissait le sabre, car c’est une arme noble. »
Bient6t, abandonnant a d’autres le terre a terre des faits, il faisait d'une affaire d’actualité, selon
son habitude une affaire de principe. « D’autres ont répondu a la question des faits. La question
des principes est demeurée a peu prés intacte. Je ne traiterai que celle-1a. Mais, si la Chambre me
le permet, je la traiterai a fond... On a exalté des idées fausses, stériles, désastreuses, quoique
séduisantes; je veux les démasquer; je les combattrai jusqu’a ce qu’elles soient couchées dans leur
sépulture naturelle, sous les vottes d'un Parlement libre et sensé, au pied de cette tribune.»
L’orateur fait défiler ses idées devant la Chambre. Il les juge au passage et les marque au front,
d’abord au nom de la religion puis au nom de la raison. Faisant successivement comparaitre les
diverses classes de la société, toutes plus ou moins coupables d’orgueil et d’usurpation:

« Vous serex comme les riches: telle est, dit-il, la formule des révolutions socialistes contre les
classes moyennes. Vous serez comme les nobles: telle est la formule des révolutions bourgeoises
contre les classes supérieures. Vous serez comme les rois: telle est, enfin, la formule des révolutions
aristocratiques contre les souverains. Vous serez comme des dieux: telle est la formule de la premiére
révolte de I'ange et de Thomme contre Dieu. Depuis Adam, le premier rebelle, jusqu’a Proudhon,
le dernier impie, cest la formule de toutes les révolutions. Et partout, du haut au bas de 'échelle,
c’est un mensonge; non seulement la révolte ne donne pas I'élévation promise, mais elle tue la
liberté...

«Ne savez-vous pas qu’a cette heure la liberté est morte ? N’avez- vous pas assisté, comme moi,
a sa douloureuse passion? Ne I'avez-vous pas vue persécutée, raillée, perfidement frappée par tous
les démagogues du monde? Ne l'avez-vous pas vue trainer son agonie sur les montagnes de la
Suisse, sur les rives de la Seine, sur les bords du Rhin et du Danube et sur les rivages du Tibre?
Ne l'avez-vous pas vue monter au Quirinal, qui a été son Calvaire ? Messieurs, ce mot fait frémir,
mais 1l faut le prononcer, parce qu'il est la vérité: /a liberté est morte... Elle ne ressuscitera ni le
troisiéme jour, ni la troisiéme année, ni peut-étre le troisieme siécle... Ici, Messieurs, je vous prie
de retenir mes paroles, car ce que je vais vous dire s'accomplira a la lettre, dans un avenir que
jignore, mais qui ne saurait étre loin... Le monde marche a grands pas a la constitution du
despotisme le plus gigantesque et le plus destructeur que le monde ait jamais vu. Voila ol vont le
monde et la civilisation. Pour annoncer ces choses, je nai pas besoin d’étre un prophete: il me
suffit de considérer 'ensemble des événements humains, de leur vrai point de vue, des hauteurs
catholiques...
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«Il n’y a, Messieurs, que deux répressions possibles: la répression intérieure et la répression
extérieure, la répression religieuse et la répression politique. Elles sont de telle nature que, lorsque
le thermomeétre religieux s’éléve, le thermometre de la répression politique baisse proportion-
nellement, et que, réciproquement, lorsque le thermometre religieux baisse, le thermometre de la
tyrannie politique monts d’autant. C’est une loi de 'humanité.

«Pour montrer dans I'histoire le développement de cette théorie des deux freins, qui (n’était le
libre arbitre de '’homme, dont il faut toujours tenir compte) aurait la simplicité et la rigueur
inflexible d’une loi mathématique dans l'ordre des choses physiques, I'orateur montre ce qu’était le
monde ancien quand il ny avait pas de répression intérieure. La société alors ne se composait que
d’esclaves et de tyrans; la liberté sociale n’est venue au monde qu’avec le Sauveur; il a apporté une
loi qui, dans ses commencements, alors qu’elle était rigoureusement suivie par un petit nombre de
fideles, faisait prévaloir la seule sanction religieuse, et rendait absolument superflue la répression
extérieure. La primitive Eglise était guidée par la seule loi d’amour.

«Arrive le moyen 4ge. Le gouvernement reste encore modéré et doux, car le thermometre
religieux, qui avait monté si haut a la chaleur de I’Evangile, s'étant abaissé un peu, un
gouvernement est devenu nécessaire, sans que le retour du despotisme soit encore possible. Il
reviendra sous I'action glaciale du protestantisme. D’abord, ce sont les royautés qui, de féodales, se
font absolues, puis d’absolues, militaires. La religion baissant toujours, l'oppression monte encore.
Les gouvernements disent: Nous avons un million de bras, les armées permanentes; cela ne nous
suffit plus, il nous faut un million d’yeux, et ils eurent la police. Et, cela ne pouvant suffire, ils se
dirent qu'il leur fallait de plus un million d’oreilles, et ils eurent & leurs ordres une centralisation
administrative qui leur transmit tous les mouvements du vaste corps. Enfin, le thermometre
religieux continuant a baisser, le thermomeétre politique devait monter d’autant, et il monta. Non
contents d’avoir un million de bras, un million d’yeux, un million d'oreilles, les gouvernements
voulurent avoir le privilege d’étre présents au méme moment sur tous les points de leur empire. Ils
le voulurent, ils I'eurent: le télégraphe fut inventé. »

Prés d’'un demi-siecle s’est écoulé depuis que le grand orateur espagnol tragait ce parallele; et
combien sa démonstration s’est aggravée! Le thermometre religieux étant tombé presque a zéro
dans les relations d’individu a individu, et au-dessous de zéro dans les relations de peuple a

>
peuple, tous les hommes valides, méme les prétres, méme les fils ainés de veuves, ont été
enrégimentés de la vingtiéme a la quarante-cinqui¢éme année. Le monde prétendu civilisé s’épuise
en armements, et la moitié de I'Europe est debout, 'ceil au guet et le doigt sur la détente du fusil,
de peur d’étre dévorée par l'autre moitié. Nous retournons a la barbarie cultivée que Donoso a si
bien démasquée et définie dans un autre discours (30 janvier 1850):

«Toute vraie civilisation vient du christianisme; cela est tellement certain que la civilisation
entiere se trouve concentrée dans la zone chrétienne. Hors de cette zone, il n’'y a pas de
civilisation, tout est barbarie; cela est tellement certain qu'avant le christianisme il n’y avait pas un
seul peuple civilisé. Les Romains et les Grecs ne furent que des peuples cultivés, ce qui est bien
différent. La culture est le vernis, mais rien que le vernis de la civilisation. Seul le christianisme
civilise le monde, et il le civilise par trois moyens: en faisant de l'autorité une chose divine, de
I'obéissance un devoir, non plus envers 'homme, mais envers Dieu, et du sacrifice, de 'oubli de
soi, la reégle de quiconque veut plaire & Dieu... »

Mais revenons au discours du 4 janvier 1849 et a sa conclusion:

«Et maintenant, de deux choses I'une: ou la réaction se fera en faveur de la religion, ou elle ne
se fera pas. Si le thermomeétre religieux vient a monter, vous verrez de quelle sorte le thermometre
politique descendra naturellement, spontanément, sans effort, jusqua ce quil marque le jour
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tempéré de la liberté des peuples. Mais si, au contraire, le thermomeétre religieux continue a
baisser, on ne voit plus jusqu’ol nous irons...

«Les voles sont ouvertes a une tyrannie gigantesque, colossale, universelle, immense; tout est
préparé pour cela. Remarquez-le bien, il n’y a déja plus de résistances, ni morales ni matérielles. Il
n’y a plus de résistances matérielles: les bateaux a vapeur et les chemins de fer ont supprimé les
frontiéres, et le télégraphe électrique a supprimé les distances. Il n’y a plus de résistances morales:
tous les esprits sont divisés, tous les patriotismes sont morts...

«Une seule chose pourrait arréter la catastrophe, une seule: ce serait de travailler, chacun selon
ses forces, a provoquer une salutaire réaction religieuse. Cette réaction est-elle possible? Oui.
Mais est-elle probable? Clest avec une profonde tristesse que je le dis ici: je ne la crois pas

) o . )2 z . z . .
probable. J’ai vu, jai connu des hommes qui, s'étant éloignés de la foi, y sont revenus; mais un
peuple qui, ayant abandonné la foi, I'ait reconquise, malheureusement je n’en connais pas un.»

L’école révolutionnaire ne pouvait admettre des théories qui heurtaient de front toutes les
siennes; nous avons noté ses sarcasmes. L’école catholique elle-méme fit des réserves et manifesta
des hésitations. Le marquis de Valdegamas, par son pessimisme, déconcertait un peu ses plus
chauds admirateurs. On le pria d’expliquer, d’adoucir, d’atténuer.

Il n’atténua rien; loin de 14, il affirma que sa désespérance était le résultat final le plus clair de
ses méditations. A Montalembert qui lui représentait que des deux civilisations, catholique et
philosophique, rien ne prouve que ce ne soit pas la premiére qui remporte la victoire: « Non,
répondait-il, sans que ma plume hésite, sans que mon cceur se trouble, sans que ma main tremble,
je réponds: Incontestablement la victoire restera a la civilisation philosophique. L’homme a voulu
étre libre de Dieu, il le sera.» Et 4 M. de Blanche-Raffin: «Le jour que vous prévoyez viendra, je
n’en doute pas, ot le champ appartiendra aux hommes de croyances pures. Mais, n’en doutez pas
non plus, ce jour n‘aura pas de durée. La société, en définitive, est blessée a mort. Elle mourra
parce quelle n’est pas catholique; le catholicisme seul est la vie.

Le terrible et éloquent prophéte, non content d’avoir exposé historiquement sa grande loi des
deux freins, la confirma au point de vue doctrinal dans une série d’études dont il forma une
synthése sous le titre de L’Eglise et la Révolution. 11 la développa encore dans une étude sur la
Situation générale en Europe. Il remonte a l'origine de 'homme. De I'arbre de la science du bien et
du mal découlent deux courants contraires, deux conceptions absolument opposées de 'humanité.
L’homme nait bon, 'expiation est une erreur, la douleur est une injustice, affirme le rationalisme.
— DL’homme a prévariqué et se trouve vicié originairement, réplique I’Eglise; ses passions ne
doivent pas étre toutes satisfaites; le sacrifice, la lutte, sont pour lui les conditions du
perfectionnement. — Et comme, en fait, la douleur est dans le monde, ainsi que I'inégalité: Eh
bien! renversons la société, concluent les logiciens du rationalisme. Ils ont raison, d’aprés leurs
principes.

Tant que ce principe erroné préside a nos destinées, il n’est pas de forme de gouvernement qui
puisse assurer le repos social. «Je ne nie pas 'influence du gouvernement sur les gouvernés; qui la
pourrait nier? Mais le mal est plus profond, il n’est pas dans les gouvernements, il est dans les
gouvernés. Le mal vient de ce que les gouvernés sont devenus ingouvernables. L'idée de 'autorité
a péri; voila le mal dont souffre 'Europe, et elle en peut mourir. »

Le remeéde n’est pas non plus dans la science des économistes. — Augmentons le bien-étre des
classes laborieuses, disent ces théoriciens a courte vue, qui n’envisagent dans '’homme que les
besoins matériels. Instruisons le peuple, mettons a portée de ses lévres la coupe de tous les
plaisirs; le peuple sera bon dés quil sera satisfait, et satisfait dés qu'il sera riche.
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«Illusion, répond encore Donoso Cortés; la question économique est aussi secondaire ici que
la question politique. Une seule question domine tout, comprend tout: c’est la question religieuse.
Que si vous séparez I'économie sociale de la loi de I'Evangile, la question se résoudra par le
socialisme. Or, il n'y a qu'un moyen de combattre efficacement le socialisme, c’est de lui opposer
le christianisme, parce que c’est le moyen d’avoir d’'un c6té des pauvres résignés, et de l'autre des
riches miséricordieux.

«Je n’ignore pas qu’il y a des hommes d’un optimisme invincible, pour qui c’est chose évidente
que la société ne tombera point, attendu qu’elle n’est point tombée encore. Pour eux, la révolution
de février fut le chitiment, et ce qui vient est la miséricorde. Ceux qui vivront verront, et ceux qui
verront seront dans 'épouvante en reconnaissant que la révolution de février n’a été qu'une
menace, et que maintenant, ce qui approche, c’est le chatiment...

«Les individus peuvent se sauver encore, parce quiils peuvent toujours se sauver; mais la
société est perdue, non qu’elle soit dans une impossibilité radicale de se sauver, mais parce que,
selon moi, il est évident qu'elle ne le veut pas. Il n’y a point de salut pour la société, parce que
nous ne voulons pas faire de nos fils des chrétiens, et parce que nous-mémes nous ne sommes pas
de vrais chrétiens. Il n’'y a point de salut pour la société, parce que l'esprit catholique, seul esprit
de vie, ne la vivifie point, ne vivifie pas I'enseignement, le gouvernement, les institutions, les lois,
les meeurs. Au point ol en sont les choses, essayer d’en changer le cours serait, je ne le vois que
trop, une entreprise de géants. Il n’y a point de pouvoir sur la terre qui, seul, puisse en venir a
bout, et c’est a peine si tous les pouvoirs, agissant de concert, parviendraient a le consommer. Je
vous laisse a juger si ce concert est possible, jusqu'a quel point il est, et a décider si, méme cette
possibilité admise, le salut de la société ne serait pas, de toutes maniéres, un vrai miracle. »

En effet, ce n’est point sous 'empire d’'un destin aveugle que 'Europe marche a sa perte, mais
librement, volontairement, en vertu de la mauvaise direction qu’elle a prise et dans laquelle elle
persévere. Mais si 'on n’est pas fondé a accuser Donoso Cortés de fatalisme, n’est-il pas permis
de voir sous des couleurs moins sombres la perversité sociale contemporaine, de la juger moins
universelle qu’il ne I'a vue, de prendre en considération le nombre encore si grand des hommes de
bonne volonté qui luttent coutre le mal, de compter enfin un peu plus sur la gratuite, mais infinie
miséricorde de Dieu? L’avenir dira qui eut raison, de Donoso Cortés ou de M.de Melun; mais
quelques paroles de celui-ci font du bien, aprés ce que nous venons d’entendre: «Je reste
optimiste malgré tout; yaime a me persuader que si, comme on le répéte, 'enfer est pavé de
bonnes intentions qui n’ont pas empéché tant de pauvres diables de se perdre, de méme la France
est pavée de mauvaises intentions qui ne 'empécheront pas de se sauver. »

Mais, demanderont les esprits sages, habitués a juger des choses par analogie et a conclure sur
ce qui leur échappe d’'apres ce qu’ils peuvent atteindre, n’avons-nous donc du grand observateur,
du voyant selon les uns, du visionnaire selon les autres, que des prédictions vagues, générales et
d’'une date indéterminée? N’en a-t-il jamais fait de particulieres et dune échéance plus
prochaine?

Il en a fait et, hélas elles se sont accomplies trop exactement, et au préjudice de la France.

Le marquis de Valdegamas remplit pour son pays, dans les derniéres aunées de sa courte
carriere, diverses missions qui le mirent a méme d’étudier de pres, aux meilleures sources, les
hommes et les choses. En 1849 et 1850, il fut ministre plénipotentiaire a Berlin; de 1851 a 1854, il
fut ambassadeur a Paris. Son coup d’ceil per¢a I'avenir sur trois ou quatre points au moins, sans
nous arréter aux points secondaires: 'avenir de 'Allemagne, l'avenir de la Russie, I'avenir de la
France, 'avenir du prince Louis-Napoléon (Napoléon III).
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Concernant '’Allemagne, il constata d’abord que, menacée elle-méme par la Russie dans un
avenir éloigné, elle est une menace présente pour le monde latin. Il écrit le 26 avril 1849

«Le sceptre de la dictature européenne me parait étre tombé des mains des races latines aux
mains des races germaniques et slaves. La France parait s'acheminer a grands pas, si déja elle n’y
est arrivée, au terme d'une prodigieuse décadence. Désormais, 'Europe recevra tout, le bien
comme le mal, des races qui se remuent et s'agitent de ce c6té du Rhin!: elle recevra la monarchie
des Slaves ou la république des Allemands. I’Allemagne elle-méme me parait destinée a devenir
la proie de la Prusse. L’armée prussienne est la plus fidele et la mieux disciplinée de 'Europe;
avec un homme d’énergie a la téte des affaires, elle est capable de changer la face des choses. Déja
le germanisme a envahi ses rangs; elle prend Thabitude de se considérer comme l'armée de
I'Allemagne plutot que de la Prusse... Tout s’avance vers le terme de cette unité allemande; c’est
le réve du roi de Prusse, qui toujours a cru que sa glorieuse famille était prédestinée a gouverner
I'Allemagne... Si cette unité allemande se fait un jour, la France devra alors se déclarer
ouvertement contre un ordre de choses qui tendrait logiquement a la déposséder de I'Alsace et de
la Lorraine. »

N’oublions pas que ceci était écrit en 1849. Donoso Cortés insiste sur les destinées de
I'Allemagne: «Ce n'est la que le premier acte. Vous verrez ensuite les démagogues allemands
trainer dans la boue le trone impérial par eux-mémes édifié.» De ces démagogues il avait dit
ailleurs: «En France sont les disciples du socialisme, rien que ses disciples; en Italie sont ses
séides, rien que ses séides; en Allemagne sont les pontifes et les maitres.» Il continue, dans son
langage imagé: «Pour le parti démocratique allemand, 'empire n’est qu'un voile qui masque la
république. » II dénombre les forces de ce parti redoutable:

«Ce parti est formé de Polonais toujours préts a se révolter, des Juifs émancipés, mais aspirant
a venger leurs opprobres anciens, des prolétaires qui, ici plus encore quen France, ont quitté le
culte de Dieu pour celui des jouissances matérielles; des étudiants et des gens de lettres, d’autant
plus riches d’ambition qu’ils sont plus pauvres de génie et en qui les doctrines philosophiques de
Hegel ont fait les plus profonds ravages. Clest a cette cause qu’il faut attribuer l'attitude
désorganisatrice et radicale que prennent les révolutions de ce coté du Rhin. Or ce parti est
aujourd’hui le plus entreprenant; il sera le plus fort demain. »

Donoso Cortés n’entrevoit donc point la victoire de la Prusse comme durable, et son triomphe
comme définitif. Il affirme «qu’il y aura beaucoup de sang versé et beaucoup de ruines», mais il
ne peut croire qu'un noble et solide édifice puisse sortir de la force purement brutale, mise au
service du doute et de 'anarchie protestante. Il dit:

«Régnant pacifiquement sur la grande région septentrionale protestante, la Prusse ne peut rien
désirer davantage sans extravagance; elle ne peut étre plus, mais elle ne peut étre moins, jusqu’au
jour ol le protestantisme achévera de se dissoudre; alors elle entrera dans une rapide décadence.
La Prusse vit dans le protestantisme, par le protestantisme, et pour le protestantisme. La est le
mystere de sa gloire, mais 1 aussi est le mystére de sa mort. »

D’ou viendra le chatiment pour l'orgueil de la Prusse devenue I'Allemagne? Donoso Cortés
n’hésite pas & montrer du doigt, a coté des germes de décomposition déposés par le libre examen,
le péril extérieur; celui-ci n’est autre que le vaste empire moscovite, dans lequel le despotisme se
concentre, tandis que le socialisme émiette les nations livrées a la fausse civilisation
philosophique. Et pour que 'heure de la Russie sonne, que faut-il?

1 Donoso Cortés écrit ceci de Berlin.
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«Il faut que la Révolution, apres avoir dissous la société, dissolve les armées permanentes; en
second lieu, que le socialisme, eu dépouillant les propriétaires, éteigne le patriotisme, parce qu'un
propriétaire dépouillé n’est pas, ne peut pas étre patriote; en troisieme lieu, il faut que se réalise la
confédération de tous les peuples slaves sous le protectorat de la Russie. Les nations slaves
comptent quatre-vingts millions d’ames (Donoso Cortés dirait aujourd’hui, en 1892, bien prés de
cent cinquante millions). Eh bien, lorsque la Révolution aura détruit en Europe les armées
permanentes, lorsque les révolutions socialistes auront éteint le patriotisme en Europe, lorsqu’a
I'Orient de I'Europe se sera accomplie la grande confédération des peuples slaves, lorsqu’a
I'Occident il n’y aura plus que deux armées, celle des spoliés et celle des spoliateurs, alors I'heure
de la Russie sonnera, alors la Russie pourra se promener I'arme au bras en Europe, alors le monde
assistera au plus grand chatiment qu’ait enregistré I'histoire.

Mais les Slaves apporteront-ils la régénération en Occident, comme les Germains Iy
apporterent jadis? Donoso n’ose I'espérer, «parce que, dit-il, la Russie est trop corrompue elle-
méme dans son gouvernement et dans son aristocratie. Placée au centre de I'Europe conquise et
abattue a ses pieds, elle-méme absorbera dans ses veines le poison que 'Europe a bu et qui la tue;
elle ne tardera guére a tomber a son tour en putréfaction... J'ignore le remede universel que Dieu
tient en réserve a cette universelle pourriture. »

Si a la témérité de ces conjectures nous osions ajouter la témérité des ndtres, peut-étre
indiquerons-nous ce reméde universel dans un retour des Slaves a 'unité catholique et dans une
effusion nouvelle de I'Esprit-Saint, esprit de charité et de vie, au travers de ces membres
momifiés, engourdis dans les bandelettes du despotisme, et qui n'ont plus guére du christianisme
que la forme. Pourquoi désespérer d’une telle résurrection? Le sang de la Pologne crie vengeance
contre la Russie, mais il crie aussi miséricorde et le jour approche o, dans la fusion du
panslavisme les enfants des martyrs ne se distingueront plus de ceux des bourreaux.

En attendant, quel horrible cauchemar que le tableau tracé par le voyant espagnol, et comme
on voudrait pouvoir constater que les événements survenus depuis rendent ses prévisions
invraisemblables, alors que tout a contribué, au contraire, a accroitre leur vraisemblance !

Les suivantes nous concernent plus particulierement:

«En France, derriére les partis qui s’affaiblissent et meurent, se dresse une foule athée qui a
faim et soif et qui, dans le suffrage universel, posséde la massue d'Hercule. Le jour, et il n’est pas
loin, ou cette foule, comparant sa force a la faiblesse radicale des partis, se fatiguera de voir cette
massue maniée par des mains étrangéres et prétendra la manier elle-méme au gré des caprices de
sa toute-puissance, ce jour-1a, la nation la plus puissante du monde tombera dans un gouftre sans
nom. La multitude fera ce quelle fait toujours, la seule chose qu'elle puisse faire et qu'elle ait
jamais faite quand il lui est arrivé de pénétrer violemment dans les champs de lhistoire: elle se
créera des tyrans d’un jour, des idoles d'une heure, qu'on verra tour a tour sortir du néant pour
étre tout et cesser d’étre tout pour rentrer dans le néant. »

Peut-on lire ces derniéres paroles sans songer au général Boulanger? Et la page suivante — bien
qu'elle ait été écrite a propos de I'’Allemagne, — n’explique-t-elle pas d'une maniére frappante la
fausse et trompeuse accalmie dont la France parait jouir actuellement, entre la secousse de 1870 et
la suivante, dont la date nous est encore inconnue ?

«Quand les démocraties ont devant elles une réalité, quand elles touchent leur but, pour ainsi
dire, de la main, elles perdent quelque chose de leur férocité innée et de leurs instincts
destructeurs. L’espérance d’'une prochaine victoire calme I'ardeur de leur sang; et si l'objet de leur
ambition n’est point hors de portée, si le chemin qui y méne est uni et aisé, il n’est pas rare de voir
leur naturel emporté faire subitement place a une sorte de douceur et de modération. Mais quand
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elles entrent en lutte avec l'impossible, cest-a-dire avec Dieu, leurs instincts sauvages se
développent d’'une maniéere prodigieuse, leur fureur de destruction arrive a son paroxysme, leurs
muscles se contractent, toutes leurs coléres s’exaltent jusqu’a la folie, et, certaines de succomber,
elles se retournent convulsivement contre Dieu et contre les hommes, contre le ciel et contre la
terre. »

Deés quil vit en présence Louis Bonaparte et le parlementarisme, Cortés annonga la défaite du
parlementarisme et le rétablissement de 'empire: «Le Président triomphera, mais le succés ne
sera ni pour le Président ni pour 'Assemblée; il sera pour la Révolution, a laquelle, d’ailleurs, la
victoire définitive appartiendra de toutes maniéres.» Pour annoncer la victoire d'un homme
contre une Assemblée, il n’était peut-étre pas nécessaire d’étre prophéte ou fils de prophéte; mais
voici ot le don de seconde vue est en quelque sorte manifeste. L’Empire n’existe pas encore; il
proteste de ses résolutions sages et pacifiques; Donoso Cortés écrit par anticipation son histoire,
et combien elle est différente du programme de Bordeaux: « L’Empire, c’est la paix!»

«En France, la proclamation de 'Empire sera trés bien accueillie, tandis qu’elle sera mal vue de
I'Europe; mais néanmoins la guerre n’éclatera pas, hormis le cas ol cet homme franchirait ses
propres frontieres. Je crois qu’il ne les franchira pas; mais il est dans les mains de sa destinée, qui
est cependant de les franchir un jour, de faire appel a la Révolution et de succomber
misérablement dans un autre Waterloo, ou, pour mieux rendre ma pensée, dans une nouvelle
bataille de Novare. Je vous ai déja dit ce qui suivra sa chute: le triomphe définitif de la Révolution,
a moins que Dieu, qui nous a habitués aux miracles, n’y mette fin d'une fagon ou d’une autre,
mais miraculeusement. »

Cet horoscope n’est-il pas étrange, maintenant que 'avenir est devenu le passé?

Eh quoi! se demande un des biographes du marquis de Valdegamas, était-ce donc un prophéte
que cet homme? «Non, si I'on entend par 14 quelque inspiré d’en haut. Oui, si l'on vaut entendre
cette extraordinaire faculté de divination qu’il n’est pas rare de trouver chez les hommes de génie,
quand ils sont des hommes de foi. Mais il faut 'un et l'autre, le génie et la foi. Le génie peut bien
plonger son regard pénétrant dans la nuit de son siécle pour y calculer la marche et mesurer
lorbite des astres qui se lévent et des astres qui se couchent, des peuples qui avancent et des
peuples qui reculent. Mais le génie ne voit si loin que lorsqu’il s’est placé sur les hauteurs de la foi.
Ce sont les principes de cette foi, ses croyances inébranlables en Dieu et sa providence, en 'Eglise
et ses destinées, qui seuls lui fournissent une base d’'inductions assez solide et assez large pour y
ranger les faits sous des lois éternelles, ot I'avenir et le passé sharmonisent et se coordonnent en
formules invariables fournies par le livre de Dieu méme. »2

Nous en avons pour garant Donoso en personne, et rien n’est plus lumineux que ces lignes
adressées au comte Raczynsky: «IMa méthode pour bien juger les choses est fort simple: je leve
les yeux vers Dieu et en lui je vois ce que je cherche vainement dans les événements considérés en
eux-mémes. Cette méthode est infaillible, et, de plus, elle est a la portée de tout le monde. »

Sa défiance de ses propres forces lui était aussi une garantie presque assurée contre l'erreur, au
moins contre l'erreur grossiére et obstinée. Ayant écrit, pour une bibliotheque que formait Louis
Veuillot, un Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme, il accepta avec une simplicité
admirable certaines critiques que le directeur de I'Univers ne lui avait pas transmises sans
inquiétude, car il les trouvait «rédigées avec une franchise et une briéveté voisines de la rudesse. »
Donoso Cortés répondit en frangais, langue qu’il maniait presque aussi aisément que la sienne:

2 ILa foi et ses victoires, par Mgr Baunard, p. 258.
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«Madrid, 3 mars 1851.

«J'ai recu votre lettre datée du 22 février, et avec elle les observations que M.*™ a bien voulu
faire sur mon livre. Je les ai trouvées sages, nettes et profondes. Je vous prie d’exprimer a M.™* ma
sincere gratitude. J'ai suivi ses corrections point par point; rien de ce qui le choquait avec tant de
raison ne subsiste plus dans mon livre. Je vous envoie dans cette lettre les changements que ses
observations ont produits. Je vous I'ai déja dit, et je vous le répéte, je ne suis pas théologien. Je n’ai
pas étudié cette science; je ne suis pas méme un écolier. Seulement, il m’arrive parfois de deviner
juste, quand je devine la solution de I'Eglise, et voila tout. Mais de cette divination vague,
hasardeuse, a la science, il y a loin. Je vous prie donc, et priez M.*™* de croire que, méme quand je
me trompe, mes intentions sont toujours bonnes, que c’est pure ignorance, et pas autre chose; et
que je suis toujours disposé 4 recevoir des lecons non seulement de I'Eglise, dont la voix est la voix
de Dieu, mais encore de tout homme savant qui voudra me faire 'auméne de ses lumiéres.

«Au reste, je ne trouve pas qu’il y ait de la brusquerie dans les notes de M.**: ce que j’y trouve,
cest de la netteté et de la concision. Il doit étre un esprit sobre, sage, étendu, réservé et profond;
il doit étre bon guide, si ma vanité divinatoire ne me trompe pas.

«Je vais faire ces corrections sur mon manuscrit. Apres quoi je le donnerai a l'imprimeur de

Madrid. »
Et cinq mois plus tard, en envoyant 4 Louis Veuillot son texte définitif:

«Je n’ai pas besoin de vous dire que mon ignorance des mati¢res théologiques que mon sujet
m’a forcé d’aborder me met dans le cas de réclamer de vous un soin extréme dans la lecture de ce
petit volume. J'attends de votre charité que vous aurez soin de m’avertir, s'il y a quelque chose que
je doive changer.

«Quant a la maniere dont j’ai pu écrire, je ne vous en dirai rien, sinon que je n’ai pas méme eu
le temps de corriger les imperfections les plus grossieres. Ce n’est pas écrire un ouvrage que
d’écrire aujourd’hui quelques lignes, et la semaine suivante quelques lignes encore. La politique
est le fléau de la science et de la littérature. Le temps est passé ou I'écrivain travaillait depuis le
lever jusqu'au coucher du soleil, tout absorbé par son ouvrage. Nous ne sommes que des
improvisateurs. »

Tant de modestie aurait dd sinon désarmer, du moins adoucir la critique. Il n’en fut rien.
Outre que la modestie du philosophe espagnol n’était bien connue que de ses intimes, son ceuvre
fut enveloppée dans les animosités que soulevait le journal sous le patronage duquel elle
paraissait; la question de théologie se compliqua — pourquoi ne pas le dire? — d'une question de
boutique, et Donoso et Veuillot furent criblés, 'un portant l'autre, de reproches amers dont la
malignité publique fit remonter I'inspiration jusqua Mgr Dupanloup. Louis Veuillot repoussa
lattaque en ami fidéle et en coreligionnaire convaincu. Sa réponse est un chef-d’ceuvre de gai
persiflage ; nous ne résistons pas au plaisir d’en citer le commencement:

«M.Tabbé Gaduel, vicaire général d’Orléans, publie dans I'4mi de la religion une série d’articles
destinés a constater le tort que font a la foi catholique les écrits et la réputation de M. Donoso
Cortés. Ce publiciste, suivant M. Gaduel, se méle de ce qui ne le regarde pas. Il aborde des
matiéres trop relevées pour ses connaissances, et auxquelles il n’entend rien. Sa renommée est un
des méfaits de I'Univers, car en quel crime contre I'Eglise I'Univers n’a-t-il pas un peu la main?
Comme tout ce qui se rattache a cette école de I'Univers, M.Donoso Cortés, malgré ses
intentions qu'on excuse, ne peut faire que du mal. On doit l'avertir, surtout avertir le public. Il est
urgent de réprimer enfin ces laiques téméraires qui font de petits livres et des articles de journaux
sur des questions auxquelles certains théologiens ont I'habitude de consacrer des in-quarto latins
ou peu francais. Tel est l'objet du travail de M.l'abbé Gaduel. On y verra que I'Essai sur /e
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catholicisme, le libéralisme et le socialisme fourmille d’indiscrétions et «d’erreurs théologiques et
philosophiques.» Déja le savant critique a prouvé, au moyen du théologien Witasse, que
M. Donoso Cortés est trithéiste, et au moyen du théologien Billuart, qu’il cétoie le luthéranisme,
le calvinisme, le baianisme et le jansénisme. On s’effraie: ce n’est rien encore! M. Donoso Cortés
serait aussi un peu fataliste et un peu lamennaisien. Si I'on y ajoute l'ultramontanisme, dont le
savant critique ne dit mot, mais que probablement il n’oublie pas, cela fait bien des erreurs que
notre ami devra désavouer.

«Il les désavouera sans doute, pour peu qu’il les ait commises. Il les désavouera plus vite que
certains théologiens de profession, qui avaient pourtant lu Witasse et méme étudié Bailly, n’ont
récemment désavoué leurs livres condamnés de plus haut. M.I'abbé Gaduel reconnaitra ce petit
mérite a ces indiscrets laiques. S’ils se trompent, ce qui est arrivé a tant d’autres, voire a des
vicaires généraux, du moins ils ne sont point tétus. Ils ne s’enfoncent pas dans ces retraites
inextricables, ot le distinguo gallican trouve toujours un auteur contre I'autorité, un usage contre la
loi, un «droit coutumier» contre le droit positif et général. Ils ne marchandent pas leur
obéissance. Comme ils ont erré sans préjugé ni perversité d’école, ils rentrent avec empressement
dans la bonne voie qu'ils n’avaient pas voulu quitter. Voila de quoi M. Gaduel aura le plaisir de se
convaincre, si son travail se trouve aussi solide qu’il en parait content. Mais il permettra quon
I'examine. On a vu des théologiens s'enflammer violemment contre des doctrines trés innocentes.
Les petites passions, les petits intéréts, les petits esprits sont sujets a ce malheur. Laynez, 'une des
lumiéres du concile de Trente, fut accusé de pélagianisme par des docteurs qui prétendaient savoir
leur métier. De quelle parole un homme suffisamment adroit ne fera-t-il pas sortir un grain
d’hérésie ? Puisque M.l'abbé Gaduel a cité Witasse (lui-méme hérétique), nous lui conseillons de
relire les passages ol ce janséniste appelant, mais, hors de 14, savant et raisonnable, s’éléve contre
les docteurs rogues qui taxent d’hérésie des hommes illustres et d’'une foi pure, parce qu’il leur est
échappé des expressions douteuses sur des matiéres difficiles, dont la terminologie propre est
inconnue de quiconque n’a pas rigoureusement besoin de I'étudier.

«Mais examinons d’abord avec M. Gaduel un point qui nous regarde personnellement. A
travers le livre de M. Donoso Cortés, le rigoureux théologien a su nous atteindre, et peut-étre
n’est-ce pas le moindre but de sa critique. Voici son raisonnement. Le livre de M. Donoso Cortés
fait partie d'une collection d’ouvrages publiés sous la direction de M. Veuillot: donc M. Veuillot
n’est pas moins trithéiste, baianiste, fataliste, etc., que M. Donoso Cortés; et comme M. Veuillot
est rédacteur en chef de I'Univers, il s'ensuit que I'Univers n’est pas moins luthérien, calviniste,
lamennaisien, que M. Veuillot.

«L’Univers une fois mis en cause par ce tour de logique, M.T'abbé Gaduel ne nous lache plus.
A toutes les hérésies qu'il trouve dans M.Donoso Cortés, et dont nous répondons, il en ajoute
une quantité d’autres qui nous sont propres. Nous ne les mentionnerons pas, il y en a trop. La
derniere, la fleur du bouquet, est le pseudo-traditionalisme. Terrible chose, que d’apprendre un
matin, au sortir de la messe, qu'on est pseudo-traditionaliste! Le lecteur se peindra notre émotion.
Néanmoins un malheur plus grand nous menagait. Pendant que M.l'abbé Gaduel était en verve,
qui I'empéchait de prouver que nous sommes athées? Puisque la théologie d’Orléans nous fait
grice de l'athéisme, nous lui sommes trés humbles et trés obligés serviteurs. Va pour pseudo-
traditionaliste et le reste!

«... Il nous serait difficile toutefois de ne pas flairer, autour du tribunal qui nous condamne,
une petite odeur commerciale mal déguisée. Il s'agit de délivrer I'Eglise de I'oppression que font
peser sur elle les écrivains laiques; non pas ceux qui I'attaquent, mais ceux qui la défendent, et en
particulier I'Univers. L' Univers est des plus fatigants, parce que, remarque M.l'abbé Gaduel, il
excelle a créer des courants d’opinion. Cest 1a un tort qu'on ne pourrait sans injustice reprocher
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aux autres. Aussi ferait-on grice aux autres, si l'on pouvait seulement abattre celui-ci. L'Ami de la
Religion, par exemple, quoique demi-laique, devrait manifestement survivre a la ruine de ses
confreres: il n’est point créateur de courants. Tout ce qui n’est point lu, tout ce qui ne fait point
de bruit, tout cela mérite d’étre conservé dans le trésor de l'exacte théologie et de la saine
philosophie. Le reste est anathéme, depuis Joseph de Maistre jusqua Donoso Cortés. Quel tort
vous font les journaux religieux! disent aux évéques le Journal des Débats, le Siécle et autres bonnes
tétes voltairiennes, mues d’un tendre intérét pour I'Eglise. Mais dans le nombre des journaux
religieux, elles ne comptent que I'Univers, elles excusent 'heureux Ami de la Religion. »

M. Gaduel avait le droit de répondre sur le méme ton; mais le droit, dans I'espéce, ne suffisait
pas. Plus facile était d'imposer silence par voie d’autorité. Il s’adressa a 'archevéché de Paris, et
Mgr Sibour entra si complétement dans ses vues quil porta une ordonnance interdisant aux
prétres de son diocese la lecture de I'Univers, attendu I'incompétence des écrivains laiques, qui
«font du tort a la religion par la maniere dont ils la défendent, empietent sur les droits sacrés de
I'épiscopat et aspirent a conduire I'Eglise ».

Louis Veuillot, soutenu par les sympathies publiquement exprimées de I'archevéque d’Avignon
et d’autres prélats, porta la querelle devant un tribunal supérieur. Pie IX lui donna implicitement
raison, en recommandant les écrivains catholiques, sans exception des journalistes ni des laiques, a
toute la sollicitude épiscopale. Louis Veuillot protesta de sa soumission et Mgr Sibour leva la
sentence portée.

L’auteur involontaire de tout ce bruit avait, pour toute défense, envoyé son Essai 2 Rome et
condamné d’avance tout ce que Rome y condamnerait. Cela ne 'avait point empéché de rappeler,
en particulier, a son critique combien la raillerie, que /Ami de la Religion avait le premier mise en
honneur dans cette discussion, était peu a sa place lorsque les traits en étaient décochés par une
main sacerdotale, et décochés contre un ambassadeur. En outre, il s'était plaint doucement
quavant de l'attaquer on ne l'elit pas prévenu, de maniére a lui fournir le moyen de reconnaitre et
de rétracter spontanément les erreurs ou il avait pu tomber. Il attendait; il attendait avec
confiance et sérénité, non sans avoir tracé les régles de la polémique selon la charité, dans une
lettre dont chacun, y compris Louis Veuillot, put faire son profit: «Je supplie nos amis de ne
jamais franchir les bornes de la modération, et surtout de ne jamais passer de la défense a
lagression ni de I'éloge a l'injure. Si nos adversaires procédent de bonne foi, ils doivent étre
respectés; s'ils sont mus par la passion, ils doivent étre plaints, car ils ne sont pas moins malades
que coupables; et si I'on peut s'indigner saintement contre un coupable, un malade a droit 4 une
compassion sans mesure. »

Non moins belle est cette autre lettre en réponse a d’autres critiques venues d’Espagne: «Je suis
purement catholique, je crois et professe ce que professe et croit I'Eglise catholique, apostolique et
romaine. Pour savoir ce que je dois croire et penser, je ne regarde pas les philosophes, je regarde
les docteurs de I'Eglise. Je n’interroge pas les sages, ils ne pourraient me répondre. J'interroge
plutdt les femmes pieuses et les enfants, deux vases de bénédiction, parce que l'un est purifié par
les larmes et que l'autre est embaumé des parfums de I'innocence. »

Ceux qui le connaissaient admiraient d’autant plus ce parfait renoncement qu’ils le savaient
I'ceuvre de la grice et non de la nature. Son ami le comte Raczynski, ambassadeur de Prusse a
y >
Madrid, lui écrivait un jour: « N’avez-vous donc point d'amour-propre ? seriez-vous le seul a n’en
point avoir? vous n’étes pas une huitre; et qui sait méme si les huitres n’en ont pas!» Donoso
Cortés répondit: «Oui, hélas! yai de 'amour-propre. Mais c’est cependant comme si jen étais
)
dépourvu, car je m’efforce de le dominer, avec le secours de la foi. Le chrétien a de 'amour-propre
tout comme celui qui ne l'est pas, a cette différence prés que 'un I'a sous les pieds et 'autre dans la
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téte. Cela ne veut pas dire que je réussisse toujours a le vaincre, tant s’en faut; mais je lutte pour le
dominer, et je serai vainqueur si je suis vraiment chrétien. »

Et comme 1l sentait profondément! Comme il était digne par sa tendre sincérité, de la vérité
quil servait! Ecoutons encore, — car ou ne se lasse pas de lire Donoso Cortés, ni par conséquent
e le citer — écoutons avec quel accent il parle de 'amour de Dieu pour les pauvres:
de le cit t 1 t il parle de 1

«Nos descendants ne croiront jamais qu’il y ait eu un jour ou cette religion divine, toute de
miséricorde, fut livrée a I'exécration des hommes, au nom des multitudes plongées dans la misére
et dans la barbarie. Ils ne pourront pas croire a la prodigieuse folie, aux fureurs insensées de ceux
qui, étant pauvres, se sont levés en tumulte contre la seule religion qui ait des entrailles pour les
pauvres; qui, étant sans héritage, ont attaqué la religion qui leur donne en héritage le royaume des
cieux; qui, n’ayant pas de pére sur la terre, se sont révoltés contre leur Pére qui est au ciel et qui
leur dit: Vous ne pouvez monter jusqu'ou réside ma gloire? eh bien, mot, qui suis le Seigneur des
prodiges, je ferai pour vous le plus grand des prodiges, je mettrai ma gloire a résider ol vous étes.
Vous navez pas la science pour me connaitre? croyez en moi, aimez-moi, et vous aurez plus de
science que ceux qui me connaissent le plus... Vous n’avez pas de pain a distribuer a vos fréres
affamés ? demandez-moi qu’ils aient & manger, et le pain qui les rassasiera vous sera imputé dans
le ciel. Les souffrances et les années vous accablent, et vous n’avez point de force pour les bonnes
ceuvres ? désirez les faire et tenez pour certain que vous les avez faites... Vous portez envie a ceux
qui ont l'ineffable bonheur de souffrir pour moi le martyre? désirez le subir et tenez pour certain
que la gloire du martyre sera votre gloire. Vous ne pouvez élever vers moi vos mains chargées des
ters de la captivité ? élevez votre voix, et votre priére sera écrite au ciel. Vous étes muets? que votre
esprit parle: jentends la voix des esprits. Vous ne savez que me demander? je sais ce qui vous
convient. Est-ce que vous ne savez pas aimer? Si vous savez aimer, vous savez tout, parce que
vous me savez; et vous avez tout parce que vous m’'avez, moi qui habite les coeurs qui m’aiment...
C’est moi qui avant de me faire voir aux rois me fis voir aux bergers; et qui, avant d’appeler 4 moi
les riches, appelai les pauvres. Je me fis tout 4 eux: je leur lavai les pieds, je leur donnai mon corps
pour nourriture et mon sang pour breuvage. Cest jusque-la que je les aimai.

«Apres la gloire de mon Pére, je n’ai rien tant aimé que votre pauvreté et votre amour.
Souverain Seigneur de toutes choses, je me suis dépouillé de tout pour étre I'un de vous. Clest a
l'un de vous et non a un prince du monde que j’ai confi¢ le gouvernement de mon Eglise trés
sainte, et pour lui confier ce souverain pouvoir, je ne lui demandai pas ce qu’il avait ni ce qu’il
savait, mais s'il m’aimait. Je ne recherchai pas s’il était licencié ou docteur, mais s’il m’aimait plus
que d’autres. Moi-méme, je laissai mon vétement royal pour prendre celui d’un esclave. Une
femme fut ma mere, une étable fut mon logement, une creche mon berceau. Je passai mon
enfance dans I'obéissance et le travail, je mangeai le pain de la charité, je n’eus pas un jour de
Iepos...»

La réponse du saint-siege au marquis de Valdegamas arriva enfin, — d’abord par une lettre
directe de Pie IX louant «son z¢le pour la religion» et le félicitant «de 'étendue et de la fermeté
de son obéissance;» ensuite par un article remarquable de la revue romaine la Civilta Cattolica,
qui avait un caractére autorisé et officieux. Apreés avoir analysé I'ouvrage, les savants théologiens,
rédacteurs de la revue, donnaient les plus grands éloges a la magnificence, disent-ils, et a la
profondeur de doctrine de l'auteur. A la vérité, sur quelques points, le brillant écrivain s’était
écarté du langage ordinaire, tellement que plusieurs personnes avaient cru qulil sécartait
également des doctrines communes. Mais le défaut d’études scolastiques, excusable en un laique,
explique son ignorance, non pas de la véritable doctrine, mais des termes techniques inconnus
primitivement, créés postérieurement pour le besoin des docteurs et des théologiens. « Son unique
tort, si c’en est un, consiste a ne s'étre pas servi des locutions de I'école, avec lesquelles le docte
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professeur d’Orléans est plus familier qu'avec celles de l'antiquité.» En somme, pris dans son
ensemble, le livre était déclaré précieux, et quelques retouches le rendraient aisément parfait.

Il est douloureux de penser que le noble écrivain n’eut pas la consolation de lire I'article de la
Civilta Cattolica, qui lui apportait une justification si décisive. Une maladie de coeur venait
d’enlever ce grand homme.

Quelle perte pour 'Espagne et pour I'Eglise, et combien spontanément, a la nouvelle de cette
mort imprévue et si prématurée, revinrent 4 la mémoire de tous ceux qui les connaissaient ces
désolantes constatations qu'il avait un jour laissées tomber sur notre siecle:

«Notre atmospheére contient un poison qui ne permet a rien de bon de parvenir a sa maturité.
Ou lesprit fléchit, ou ’homme tombe; celui qui ne trahit pas sa destinée, la destinée le trahit: si
bien que nous périrons faute d'un homme qui ose dépasser le niveau du vulgaire!»

Ces paroles, qu'on ne saurait oublier une fois quon les a entendues, tout le monde les lui
appliquait. «C’était un homme, disait-on, et cet homme est tombé, la destinée le trahit.» Il
n’avait pas encore quarante-quatre ans !

I1 fut le seul & n'exprimer ni regrets ni plaintes. Quelques jours avant sa mort, il disait 2 un
ami: «Je suis tranquille, parce que je m’en vais embrasser celui qui est mon Pére.» Ses collegues
les ambassadeurs: M. de Hatzfeld, de Prusse, M. de Hiibner, d’Autriche, M. de Brignoles, de
Piémont, le visitérent a plusieurs reprises, dans la courte période aigué¢ de sa maladie, et chaque
fois ils sortaient émerveillés. La sceur de Bon-Secours qui le soignait, disait: «Il n’est jamais cinq
minutes sans penser a Dieu, et quand il en parle, ses paroles sont comme des fleches qui
s'enfoncent dans le coeur.» Le docteur Cruveilher ayant dit 4 la méme sceur: « Vous soignez 1 un
malade comme vous n’en avez pas souvent; cest un vrai saint!» Donoso l'entendit, se dressa sur
son séant et apostropha le docteur avec une violence inouie: «Que dites-vous, Monsieur
Cruveilher? Avec de telles idées on me laissera dans le purgatoire jusqu’a la fin du monde. Moi,
un saint? Je suis le plus faible des hommes. Quand je suis avec de braves gens, ils me font du bien,
mais si je vivais avec des méchants, je ne sais ce que je serais.» Puis, se retournant avec un regard
enflaimmé et un geste inexprimable vers son crucifix: « Vous le savez, mon Dieu, que je ne suis pas
un saint!»

Quand on vint lui annoncer, raconte M. de Montalembert, que 'Empereur envoyait un aide de
camp pour lui témoigner son affectueux intérét, il remercia de la téte; puis, tournant son ceil doux
et profond vers I'image du Christ portant sa croix, qui pendait a son chevet: « Pourvu, dit-il, que
celui-1a s’intéresse a mot, c’est tout ce qu’il me faut!»

Parmi les visites qu'il regut sur son lit de mort, la plus agréable pour lui fut celle de la sceur
Rosalie. La sceur Rosalie était pour lui une connaissance déja ancienne. Avant de lavoir
rencontrée, las des hommages dont I'entourait le grand monde, il disait parfois: « Qu'est-ce que
Dieu me dira lorsqu’il m’interrogera sur 'emploi de ce temps qu'il me donne pour mon salut, et
que je lui répondrai: «Seigneur, jai fait des visites!» Il était donc devenu non plus seulement
I'ambassadeur d’une grande nation auprés d’une autre, mais 'ambassadeur des pauvres aupres des
riches pour solliciter, en méme temps que 'ambassadeur des riches auprés des pauvres pour
distribuer. Il avait toujours présent a la pensée ce qu’il écrivait un jour a la reine régente Marie-
Christine: «Les classes nécessiteuses ne se levent aujourd’hui contre les classes aisées que parce
que la charité de celles-ci s'est refroidie a 'égard de celles-la. Si les riches n’avaient pas perdu la
vertu de charité, Dieu n’aurait pas permis que les pauvres perdissent la vertu de patience. La perte
simultanée de ces deux vertus chrétiennes explique les grandes agitations des sociétés et les rudes
secousses dont souffre le monde. La patience ne rentrera pas dans le cceur du pauvre si la charité
ne rentre dans le ceeur du riche.» Donoso, n’ayant ni femme ni enfants, donnait, pour sa part,
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jusqu’aux cinq sixiémes de son revenu, le reste lui étant strictement nécessaire pour soutenir I'éclat
de ses fonctions. Les trésors de sa magnifique libéralité s'écoulaient en partie par ses propres
mains; il aimait a aller demander a la sceur Rosalie, «son directeur», comme il I'appelait, une liste
de pauvres, puis il courait a pied le quartier Mouffetard, s’asseyait prés du malade, bergait le petit
enfant, encourageait le vieillard, réjouissait toute la mansarde par sa sérénité communicative et
son imagination méridionale; car nul n’était plus éloigné du morose, du maussade et de
latrabilaire que ce prophéte de nos malheurs. M. Guizot a dit de lui: «Si Valdegamas est un
Jérémie, c’est un Jérémie de bonne humeur.» Et M. de Montalembert:

«Dieu avait été prodigue envers lui; il lui avait conféré le don d’aimer et de se faire aimer. Ce
sage, ce pénitent, ce fervent chrétien portait en lui le bonheur et le répandait au dehors a grands
flots. Ceux qui ne pourront plus que le lire le connaitront dans son éclat, mais ne se douteront pas
de son charme; car il faut qu'on nous laisse le dire: c’était un homme charmant. Jamais personne
n’a rendu la religion plus aimable et n’a donné plus d’attrait a la vertu chrétienne. La paix et la
télicité qu’il avait gotitées au moment de sa conversion a Dieu semblaient s’étre gravées en traits
ineffagables dans son cceur et se faisaient jour jusque dans son langage et dans son regard. Il avait
la vivacité expansive de I'innocence, le tendre et généreux élan d’'une dme rajeunie d’avance par
I'éternel bonheur. Son ceil brillait de la joie limpide et naive d'une jeune épousée. La June de miel
de son union avec la vérité durait encore et toujours. »

Il tenait aussi beaucoup a donner par les mains d’autrui, afin d’acquérir le mérite de 'auméne
cachée: «Il est, disait-il, une question a laquelle je ne répondrai jamais; cest celle-ci: Faites-vous
l'auméne ? Cest un grand malheur de ne pas faire 'aumone, mais c’en est un plus grand de la faire
et de le dire, et un peut-étre plus grand encore de croire I'avoir faite aprés quon I'a révélée. »
Maxime admirable qu’il ne faudrait pourtant pas exagérer; n’existe-t-il pas, en effet, des situations
ou, pour l'exemple, il est bon de ne pas laisser ignorer quon exerce la charité? A parier
exactement, faire 'aumone et la publier est non pas pire, mais égal a ne la point faire. Notre-
Seigneur, en effet, a dit de ceux qui se livrent aux bonnes ceuvres dans le but d’étre admirés des
hommes: «En vérité, ils ont recu leur récompense en ce monde.» Cette récompense est peu de
chose; elle est équivalente au mérite; l'obtenir est cependant un peu plus que de n’avoir rien, ni en
ce monde ni dans l'autre. On nous permettra donc d’observer en passant que 'ampleur castillane
laisse parfois dans I'indécision la limite exacte de la pensée; elle nous rappelle celle de Lamartine,
qui fut un Donoso Cortés francais par la magnificence des idées et de la couleur, quoiqu’avec
moins de précision et aussi moins de grandeur réelle. Mais laissons 1a les vanités de la phrase et
revenons nous édifier aupres du charitable chrétien. Nous citerons encore son ami L. Veuillot:

«J’ai su, moi qui écris ces lignes, avec quelle facilité et quelle abondance s’ouvraient ses
bienfaisantes mains. Un jour que je lui demandais secours pour une famille réduite a la derniére
nécessité : “Tenez, me dit-il en me remettant une forte somme, achetez-leur du pain, achetez-leur
du linge; je vous donnerai encore quelque chose le mois prochain; maintenant je suis épuisé.” En
parlant ainsi, il s’habillait. Je lui fis remarquer que sa chemise était déchirée; il m’avoua qu’il n’en
avait guére de meilleure. I faisait une pension annuelle 4 un autre pauvre que je connaissais, et il
m’envoyait fidelement, dans les premiers jours du mois, la somme qu’il avait promise. Il se souvint
de envoyer la veille de sa mort. »3

Lorsqu’il sut qu’il allait mourir, il accepta la mort; mais un peu auparavant, ne prévoyant pas
qu’il dat sitdt sortir de la vie, il avait projeté de sortir du monde, pour servir 'Eglise dans un ordre
religieux. Il avait choisi le plus militant: la Compagnie de Jésus.

3 Louis Veuillot, 2° série, t.1, p. 417.
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«Son dernier jour fut le 3 mai 1853, il allait compléter sa quarante-quatrieme année. Le dernier
acte sorti de sa bouche a été un acte de foi. Il avait promis a la sceur du Bon-Secours, §’il mourait,
de prier pour elle. Le voyant pres de s'éteindre, elle lui dit: «Vous allez paraitre devant Dieu,
souvenez-vous de moi.» D’une voix libre et claire, il répondit: «Je vous le promets.» Et presque
au méme instant il expira. Son 4me, en s’envolant, laissa sur son visage quelque reflet de sa beauté
supréme. Nulle trace de douleur n’altérait ses traits paisibles. C’était la sérénité d'un athléte qui se
repose aprés la victoire, a peine fatigué du combat. Il avait regardé la mort en face, avec force et
avec douceur, comme un ennemi a vaincre, et il l'avait vaincue. Il dormait en attendant la
résurrection éternelle .

En dépit de la banalité des pompes officielles, le deuil profond de I'Eglise et le concours des
pauvres donnérent a ses funérailles un caractére de tendre et douloureuse émotion.

Tant de vertus, tant de talents, et les perdre a 'heure précise ot 'expérience allait s’ajouter aux
intuitions du génie! Désolés, frappés d'une secrete et religieuse terreur, les assistants se redisaient
de l'un a l'autre I'inoubliable malédiction, qui sonnait comme un glas funébre dans toutes les
mémoires: « Notre atmosphére contient un poison qui ne permet a rien de bon de parvenir a sa
maturité. Ou lesprit fléchit, ou '’homme tombe; celui qui ne trahit pas sa destinée, la destinée le
trahit; si bien que nous périrons faute d'un homme qui ose dépasser le niveau du vulgaire! «

4 Louis Veuillot, Mélanges, 2° série, t.1, p. 424.
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