
Le Père Garrigou-Lagrange 

(1877-1964) 

Gontran, Aubin, Marie Garrigou-Lagrange naquit à Auch, au pays d’Arma-
gnac, le 21 février 1877. Son père, limousin, était directeur des Contributions 
indirectes. Sa mère appartenait à la famille du célèbre historien de Lourdes, 
Henri Lasserre. Son grand-père paternel avait pour frère un chanoine du 
diocèse de Toulouse, mort en odeur de sainteté (1766-1852), fondateur d’une 
congrégation encore florissante [en 1964]. Au péril de sa vie, il avait exercé le 
ministère durant la Révolution et, après la tourmente, il s’en fut vivre près de 
la Basilique Saint-Sernin où l’on avait alors transporté les reliques de saint 
Thomas d’Aquin. Le Père Garrigou-Lagrange lisait sans cesse les instruc-
tions de ce saint prêtre à ses filles sur la vie intérieure et sur la compassion à 
Jésus-Christ à l’imitation de la sainte Vierge. 

Le jeune Gontran reçut sa première éducation chrétienne à Auch et y 
apprit les rudiments de l’instruction scolaire. Puis, au gré des affectations de 
son père, il fit ses études classiques à La Roche-sur-Yon, à Nantes puis à 
Tarbes où il échoua au premier baccalauréat. À l’examinateur lui ayant 
demandé l’analyse de Cinna, il répondit : « Je n’ai pas relu Cinna depuis la 
classe de sixième, demandez-moi plutôt les grandes caractéristiques de l’art 
de Corneille ! ». La réponse fut jugée impertinente ; elle était pourtant 
caractéristique de la forme d’esprit du candidat malheureux qui toujours 
préféra les grandes synthèses doctrinales à l’érudition de détail. Sa classe de 
philosophie à Tarbes fut un triomphe ; un inspecteur de passage fut 
tellement frappé de ses réponses qu’il décida de ne pas perdre de vue ce sujet 
de choix : c’était Jules Lachelier (1832-1918) qui était devenu inspecteur pour 
ne plus enseigner ni écrire, car il n’arrivait pas (et pour cause) à concilier sa 
foi catholique avec sa pensée kantienne, et qui avait sacrifié sa philosophie à 
la foi. Après la publication, en 1909, du premier ouvrage du Père Garrigou-
Lagrange Le Sens commun et la philosophie de l’être, l’ancien inspecteur écrivit 
à l’ancien lycéen combien il regrettait d’être resté étranger à la philosophie 
scolastique qui lui aurait fourni la solution du tourment de son existence. 

Bachelier, Gontran Garrigou-Lagrange s’inscrivit à la faculté de méde-
cine de Bordeaux et y étudia deux ans. C’est là qu’une grâce particulière vint 
réveiller sa vie chrétienne qui s’était attiédie : la lecture d’un ouvrage d’Ernest 
Hello, L’Homme, réédité par son parent Henri Lasserre. Ce livre oppose la 



conception chrétienne de l’homme à l’homme médiocre, toujours soucieux 
de ne rien affirmer et de ne rien nier pour ne pas paraître intolérant, et 
toujours appliqué à édulcorer la vérité pour la rendre plus « acceptable ». Le 
Père Garrigou-Lagrange nomma toujours cet épisode de son existence sa 
conversion. Pendant la lecture de ce livre, qui en outre lui fit prendre contact 
avec saint Jean de la Croix, « en un instant, dit-il, j’ai entrevu que la doctrine 
de l’Église catholique était la Vérité absolue sur Dieu, sa vie intime, sur 
l’homme, son origine et sa destinée surnaturelle. J’ai vu comme en un clin 
d’œil que c’était là non une vérité relative à l’état actuel de nos 
connaissances, mais une vérité absolue qui ne passera pas, mais apparaîtra de 
plus en plus dans son rayonnement jusqu’à ce que nous voyions Dieu facie ad 
faciem. Un rayon lumineux faisait resplendir à mes yeux les paroles du 
Seigneur : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas ». 
J’ai compris que cette vérité doit fructifier comme le grain de froment dans 
une bonne terre… Gratia est semen gloriæ ». 

La nouvelle ferveur de sa vie chrétienne ne passa pas inaperçue et 
provoqua l’étonnement de ses camarades étudiants qui s’efforçaient de le 
dissuader d’austérités qu’il ne pouvait tout à fait dissimuler. Il sentit bientôt 
que Dieu l’appelait à lui consacrer sa vie ; il étudia sa vocation à la trappe 
d’Échourniac en Périgord et à la chartreuse de Vauclair (il resta toujours 
grand ami des Chartreux) et se décida pour l’Ordre de Saint-Dominique. À 
vingt ans il reçut, au couvent d’Amiens, siège du noviciat de la Province de 
Paris, l’habit des prêcheurs et le nom de Réginald, du bienheureux Réginald 
d’Orléans, ce maître célèbre de Paris qui, ayant quitté sa chaire pour mener 
une vie de prière et d’apostolat plus intense, rencontra saint Dominique à 
Rome et, vêtu de ses mains, se donna à son ordre naissant. Le frère Réginald 
Garrigou-Lagrange, qui doit à l’exemple de son patron céleste des nuances 
touchantes de sa dévotion à la sainte Vierge (quoique son grand maître à cet 
égard soit saint Louis-Marie Grignon de Montfort), eut pour maître des 
novices le Père Constant, religieux austère, aimant beaucoup et sachant faire 
aimer l’Ordre, imposant parfois à ses novices des pénitences un peu 
cuisantes et spectaculaires. Les études de la province de Paris étaient alors à 
Flavigny. Le frère Réginald y fit sa philosophie et commença la théologie ; 
son maître des étudiants était le vénérable Père Alix, vrai homme de Dieu ; 
ses professeurs principaux furent le Père Ambroise Gardeil, ce puissant 
esprit qui devait achever son œuvre théologique par les deux volumes sur la 
Structure de l’âme et l’expérience mystique, et le Père Hurtaud, traducteur de 
sainte Catherine de Sienne et auteur d’un livre sur la vocation. Durant ses 
études, le frère Réginald eut pour compagnon le Père Hugueny qui devait 
occuper sa captivité au cours de la guerre 1914-1918 à traduire en français les 
Sermons de Tauler. Il connut également le Père Dehau, son aîné de quelques 
années, entré déjà prêtre dans l’ordre dominicain, homme d’une étonnante 



culture, déjà presque aveugle, qui se faisait lire par le frère Réginald 
Garrigou-Lagrange les Disputationes de Jean de Saint-Thomas. Ce fut pour 
le lecteur le début d’une longue intimité intellectuelle avec ce grand 
commentateur. Ordonné prêtre en 1902, le Père Garrigou-Lagrange acheva 
le curriculum à Gand où, chassés par la persécution combiste, les dominicains 
de Flavigny reçurent de leurs confrères belges l’hospitalité dans l’ancien 
couvent des Récollets qu’ils occupaient alors. Peu après, le Studium de la 
province de Paris s’installa près de Kain-lez-Tournai, au Saulchoir. 

Est-ce pour satisfaire ce rêve ambitieux de sa jeunesse que le Père Gardeil 
l’envoie étudier en Sorbonne ? Le Père Gardeil voulait ainsi, confiait-il plus 
tard au Père Couturier, compléter sa formation littéraire. À cette époque la 
licence en philosophie comportait tout un programme littéraire. Le Père 
Réginald rechigne : « À 27 ans, écrit-il, disserter sur Malherbe ou tout autre 
sujet qu’on ignore, écouter les explications littéraires interminables de la 
Pharsale, de Bérénice, ou des Dialogues de Lucien, passer trois heures chaque 
jour à faire des thèmes latins, c’est insupportable ! » Le Père Gardeil doit 
céder. Le Père Garrigou-Lagrange ignorera toujours les finesses du beau 
langage, aussi bien en français qu’en latin. Il exprimera sa pensée dans un 
langage simple et clair, dépourvu de tout ornement. Cela n’empêchera pas le 
succès de ses livres traduits en tant de langues. 

Un jour, chez un de ses professeurs, Séailles, un jeune bergsonien aux 
cheveux longs qui vient toujours au cours accompagné d’une femme qui 
semble être sa sœur, critique la morale kantienne par les raisons alléguées 
contre la philosophie du concept. Il se prononce pour une éthique qui, au-
delà des lois, cherche à saisir l’absolu : « c’est une danse, conclut-il, qui se 
joue à travers des formes du devenir sans jamais s’arrêter à aucune ». Neuf 
ans après, en 1914, le Père Garrigou-Lagrange reçoit le premier livre de 
Jacques Maritain – car c’est lui – sur La philosophie bergsonienne. Il se 
demande par quel miracle le bergsonien est devenu thomiste. Son étonne-
ment s’explique, car Maritain a accompli une évolution en sens contraire des 
jeunes abbés modernistes de cette époque, qui passaient leur temps à appeler 
de leurs vœux un théologien, inspiré de la « théologie » de Bergson, 
accommodée aux besoins de notre temps prétendaient-ils, mais en réalité 
vidant la foi catholique de son contenu intelligible pour la réduire à un élan 
du cœur irraisonné et variable. Maritain deviendra un des plus grands 
thomistes contemporains, un philosophe d’une profondeur lumineuse, avant 
de sombrer, par le biais du modernisme politique et social, dans une triste 
fin côtoyant l’hérésie. 

Frère Réginald commence à se lasser d’écouter des cours. Il veut en faire 
et avoir du temps pour se livrer à une étude personnelle des grandes œuvres 
philosophiques et théologiques. Avec lui, le Père Gardeil cède toujours. 



Après un court séjour à Vienne et à Fribourg, où il admire surtout le Père 
Norbert Del Prado o.p., le Père Garrigou-Lagrange commence son ensei-
gnement au Saulchoir par l’histoire de la philosophie moderne et ensuite 
l’exposition de la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin. En 1909, le 
Père Cormier l’appelle à Rome pour enseigner l’apologétique jusqu’en 1918. 
De 1918 à 1959, le Père Garrigou-Lagrange commente les principaux traités 
de la Somme. En 1915, il inaugure à l’Angelicum le cours sur le texte de la 
Métaphysique d’Aristote. 

Ces cours d’histoire de la philosophie ne sont pas des monologues parlés, 
ce sont des drames joués. On voit sortir de leur tombe les grands penseurs 
des siècles passés pour venir proposer deux difficultés opposées qui 
enferment l’esprit dans une impasse. Héraclite au nom de l’expérience des 
sens nie l’être, il n’existe que le devenir dans lequel s’identifient l’être et le 
non-être. Parménide, lui, oppose la perception de l’intelligence selon 
laquelle il n’existe que l’être : le devenir est une pure apparence. Le Père 
Garrigou-Lagrange montre qu’il y va du principe de contradiction. Un 
instant de suspense. Platon s’avance, les yeux fermés, la tête baissée, 
cherchant à retrouver dans sa mémoire les traces d’une vérité contemplée 
dans le ciel intelligible : « Non ens quodammodo existit, le non-être existe 
d’une certaine façon ». Enfin Aristote, tenant d’une main un gland et de 
l’autre montrant un chêne, propose la distinction libératrice : « Inter ens et 
non ens existit ens in potentia, entre l’être et le néant existe l’être en 
puissance », dit-il élevant bien haut le gland. Le Père Garrigou-Lagrange 
s’extasie : découverte plus importante pour l’avenir de l’humanité que celle de 
l’avion à réaction ou de la machine à vapeur. Il déroule devant les yeux des 
auditeurs émerveillés la chaîne des conséquences de cette géniale distinction, 
grâce à laquelle se concilient l’évidence de nos représentations sensibles et la 
certitude de l’appréhension intellectuelle. Le principe de contradiction est 
sauvé. Par lui, même le devenir devient intelligible. Le Père Garrigou-
Lagrange voudrait composer une mélodie pour chanter cette grande vérité 
comme une cantilène. Enfin, il provoque en combats singuliers tous ceux 
qui, au travers des âges, ont méconnu ou obscurci une vérité si importante et 
si cher conquise. Ce sont d’abord les nominalistes, « ces pelés, ces galeux 
d’où vient tout le mal ». Cependant il ne veut pas être injuste envers eux. Il 
rappelle les services qu’ils ont rendus au développement de la science 
expérimentale, comme le lui enseignait Pierre Duhem dans leurs 
conversations interminables à Bordeaux. Il montre lumineusement combien 
saint Thomas d’Aquin triomphe de tous les adversaires. Ses élèves sont tous 
convaincus de l’importance souveraine des paroles de saint Pie  X si souvent 
répétées : « Aquinatem desere, præsertim in re metaphysica, non sine magno 
detrimento esse, abandonner l’Aquinate, surtout en métaphysique, ne peut 
aller sans grand dommage ». Ce drame est récité en trois langues : le latin 



domine, mais de temps en temps il y a des intermèdes français ou italiens, 
sans que pour cela ne soit jamais modifié l’accent de sa Gascogne natale. Le 
Père Garrigou-Lagrange trouve une mimique originale pour exprimer les 
vérités les plus abstraites comme la distinction entre l’essence et l’existence 
ante considerationem mentis (avant la considération de l’esprit). Cette heure 
quotidienne est pour lui un tel épanouissement que lorsque sa voix cassée 
l’oblige à mettre fin à son enseignement, il lui semble, selon sa propre 
expression, qu’on lui arrache l’âme. Aux derniers mois de sa vie, alors qu’il 
paraît avoir sombré dans l’inconscience, il lui suffit de voir devant lui 
quelques personnes pour commencer un cours : « Prenez le livre à la page 
245 : in Deo omnia unum et idem sunt » etc. 

À Rome, le Père Garrigou-Lagrange professa d’abord le De Revelatione 
pendant huit ans ; il enseigna ensuite tour à tour à peu près tous les grands 
traités de la Somme théologique. En 1932, l’Angelicum fut transféré à son siège 
actuel, l’ancien couvent des saints Dominique et Sixte, bâti par saint Pie  V 
pour les moniales dominicaines, récupéré, agrandi, muni des aulæ majeure et 
mineure, par le Rme Père Gillet. Le « Collegio de Angelico », dont l’édifice 
primitif abrite maintenant la questure, devint l’Athenæum pontificum 
Angelicum. Ce transfert per accidens fut l’unique déménagement que notre 
théologien romain, durant sa longue carrière professorale, eut à faire de sa 
bibliothèque. À ses cours de théologie spéculative, il joignit, presque dès le 
début de son séjour à Rome, l’explication – avec force digressions sur la 
philosophie moderne – du commentaire de saint Thomas sur la 
Métaphysique d’Aristote (cours du jeudi, qu’il fera encore durant l’année 
scolaire 1959-1960, après que le déclin de ses forces l’aura contraint d’aban-
donner les autres). 

En 1917, avec les encouragements du Pape Benoît  XV, il fonde la 
première chaire de théologie spirituelle dans l’Église ; il la gardera jusqu’à 
Noël 1959 (tant qu’il lui resta un peu de voix) et c’est là que son 
enseignement sera le plus puissant, le plus original, le plus bénéfique. Ces 
cours du samedi soir, traitant de la théologie ascético-mystique, eurent dès le 
début un vif succès – jamais démenti – non seulement auprès des étudiants 
de l’Angelicum, mais de plusieurs autres, et d’auditeurs qui n’étaient plus des 
étudiants mais des personnes en charge : prélats, supérieurs, maîtres de 
novices, etc. Il y avait, parmi les assistants, quelques originaux : en particulier 
en 1919-1920 un chanoine belge d’une calvitie totale, qu’il dissimulait sous 
une perruque trouée à l’endroit de la tonsure, dont on disait qu’il était le 
président, ou du moins un membre influent, d’une ligue contre les 
enterrements prématurés. Après le cours, ce chanoine harcelait de questions 
le professeur qu’il eût fallu laisser aller se reposer un peu car il se dépensait 
beaucoup, enthousiasmé le premier par ce qu’il expliquait et par les textes 



qu’il lisait. Le chanoine dut lui raconter des choses assez terrifiantes sur les 
enterrements prématurés, car pendant de longues années le Père Garrigou-
Lagrange exprima sa crainte d’être mis au tombeau encore vivant. 

De cet enseignement sont issues les œuvres de théologie spirituelle du 
Père Garrigou-Lagrange, œuvres d’une profondeur et d’une clarté inégalées 
dans lesquelles il réussit, selon la théologie de saint Thomas d’Aquin et la 
doctrine de saint Jean de La Croix, la synthèse ordonnée de tous les grands 
auteurs mystiques de l’Église : Perfection chrétienne et contemplation ; L’Amour 
de Dieu et la Croix de Jésus ; l’extraordinaire Les Trois âges de la vie intérieure 
qui synthétise et élève les deux premiers, et enfin Les Trois conversions et les 
trois voies qui résume ses travaux. 

La première guerre mondiale n’interrompit pas l’enseignement du Père 
Garrigou-Lagrange. Il dut une fois se rendre à Nice avec d’autres Français 
de Rome, mais le conseil de révision renvoya le maître et les étudiants à leurs 
études et leurs livres. Il valait mieux que le Père Garrigou-Lagrange 
continuât d’enseigner que d’aller aux tranchées. Il n’avait d’ailleurs aucune 
disposition pour la vie militaire et guerrière, et les castrorum pericula (dangers 
des camps militaires) l’épouvantaient même de loin. 

Entre les deux guerres le Père Garrigou-Lagrange continua son enseigne-
ment et ses travaux sans autre interruption qu’un séjour en clinique pour une 
intervention chirurgicale. L’été, il se consacrait à des voyages apostoliques, 
des prédications de retraites, des conférences. 

Durant la seconde guerre mondiale, quand l’intervention de l’Italie fut 
imminente, il rentra en France avec des confrères français sur l’ordre du 
maître général le Père Gillet. Il ne put rentrer à Rome qu’en octobre 1941. 
Pendant cette absence de l’Angelicum, il donna des cours de dogme aux 
dominicains enseignants dont le studium était à Courbevoie. 

Le Père Garrigou-Lagrange était un remarquable professeur. Il savait à 
merveille poser des problèmes, présenter l’état des questions, en faire res-
sortir l’intérêt et les difficultés, montrer les connexions et les retentissements 
logiques, proches ou lointains, des doctrines, la fécondité inépuisable d’une 
vérité bien établie, les conséquences, imprévues souvent des auteurs eux-
mêmes, d’une erreur de principe (parvus error in principio, maximus in fine, 
disait saint Thomas, dont il citait souvent la formule : une petite erreur au 
principe en est devenue une grande au terme). Il excellait à suivre au-dessus 
des solutions à mi-côte ou éclectiques, respectant la vérité dogmatique et 
autorisée dans l’Église mais se heurtant à des objections métaphysiques, ce 
qu’il appelait la ligne de faîte du thomisme. 

Il parlait, prononçant et accentuant à sa façon (on l’en plaisantait et lui-
même en souriait), un latin d’une extrême clarté et facilité, calqué sur le 



français, sans interversion ni la moindre recherche de clausule. Hors des 
cours il devait naturellement parler souvent italien, mais il accentuait 
invariablement la dernière syllabe, au point d’être imparfaitement intelligible 
aux Italiens. Ces cours, pleins de vie, eurent une influence profonde et très 
formatrice durant un demi-siècle sur des générations d’étudiants, séculiers 
ou réguliers des ordres et des congrégations et des pays les plus variés qui se 
succédèrent à l’Angelicum. 

« Je me souviens, raconte le Père Benoît Lavaud, comme si c’était hier de 
l’impression ressentie quand, ayant déjà lu à La Rochelle le Sens commun, la 
philosophie de l’être et les formules dogmatiques, je l’entendis pour la première 
fois à Rome en novembre 1913. Il avait alors 36 ans et était dans tout l’éclat 
de son talent. Il portait un lorgnon aux verres non cerclés de métal, dont 
plus tard, quand la presbytie aurait corrigé la myopie, il n’userait plus. Il 
avait grande allure, un fier port de tête, une belle voix. On ne pouvait pas 
n’être pas frappé de sa maîtrise ! Un condisciple de ce temps lointain me le 
rappelait depuis sa mort. Il faut l’avoir entendu répéter par exemple : Ex ente 
non fit ens, quia jam est ens, ex nihilo nihil fit, quia nihil est. Et tamen fit ens ! 
Ex quo fit ? ex quodam medio inter nihilum et ens quod vocatur potentia, ou 
parler d’Héraclite, de Parménide, de Platon et d’Aristote, exposer le 
problème des universaux, batailler contre le nominalisme. C’était un beau 
combat ! En théologie, ce qui me frappa le plus, c’étaient les vastes 
perspectives qu’il découvrait, les rapprochements qu’il opérait entre les vues 
des maîtres de la spéculation et celle des grands spirituels. Ceux-ci vivent 
profondément des mystères sur lesquels les théologiens résonnent et dont ils 
exposent les harmonies. La doctrine thomiste des vertus infuses, théologales 
et morales, celle des dons du Saint-Esprit expliquent au mieux, pour ne pas 
dire expliquent seule de façon satisfaisante, les expériences vécues des 
contemplatifs. Les rigueurs de la méthode scolastique, les nécessaires 
précisions conceptuelles, les laborieux passages de la définition nominale à la 
définition réelle, la réfutation des erreurs philosophiques ou théologiques, les 
discussions animées avec les théologiens non thomistes ou ne considérant 
pas les choses du point de vue supérieur de Dieu, mais en partant de quelque 
difficulté à résoudre, les distinctions à expliquer, les doutes à déterminer, les 
corollaires à dégager, rien ne nuisait, au contraire tout contribuait à l’intérêt 
de ces leçons. Ce que le Père Garrigou-Lagrange enseignait de l’harmonie 
des trois sagesses – la philosophie, la théologie, la mystique – emportait la 
conviction. Lui-même, on le sentait, réalisait de mieux en mieux cette har-
monie. Avec le temps, l’enseignement du professeur s’est encore clarifié en 
se simplifiant. Il aimait à répéter ce qu’il tenait d’un anonyme : « les jeunes 
professeurs enseignent plus qu’ils ne savent, les professeurs mûris enseignent 
seulement ce qu’ils savent, les professeurs tout à fait expérimentés, seulement 
ce qu’ils savent devoir servir vraiment aux étudiants ». 



Le Père Garrigou-Lagrange a été longtemps un polémiste vigoureux, 
mais avec les années il s’apaisait beaucoup, sans rien perdre de son attache-
ment raisonné aux positions choisies ni de son opposition à l’éclectisme qui 
efface les arêtes vives de la pensée. Il combattit toujours les erreurs fidéistes, 
rationalistes, agnostiques, modernistes, néomodernistes et autres mais gagna 
progressivement en sérénité. Il communiquait le goût et l’amour de la vérité 
dont il vivait. C’est que dans son cœur vivait une charité nourrie par une 
mortification intense et par une vie continuelle de prière. Du chœur, il 
n’était jamais absent. « C’est là, disait-il, que me viennent mes idées les plus 
lumineuses ». Là il intercédait pour l’efficacité intellectuelle et spirituelle de 
son enseignement, là il priait pour les grandes intentions de l’Église toujours 
présentes à son esprit. 

Il a vaillamment tenu le poste que la divine Providence lui avait assigné : 
le rempart de la théologie thomiste et de ses principales thèses qui lui 
tenaient à cœur ; il y voyait en effet la sauvegarde de la doctrine catholique, 
et la lumière des âmes qui vivent des vertus théologales et aspirent à la 
perfection. C’est ainsi que sans relâche il a bataillé pour enseigner, illustrer 
et défendre contre les multiples « amoindrisseurs » l’efficacité de la grâce ab 
intrinseco, la surnaturalité essentielle des vertus théologales, la nature propre-
ment mystique de la voie illuminative ou encore l’appel de toutes les âmes 
baptisées à la contemplation infuse. 

Toute sa vie, donc, le Père Garrigou-Lagrange fut un combattant ; ce fut 
pourtant plus par vertu que par nature : « Il se regardait comme appelé en 
conscience à réfuter le Modernisme et toutes ses applications… Il serait faux 
de croire qu’il se portait par nature au combat… Mais il avait un tel amour 
de la Vérité qu’il ne pouvait la voir mise en péril sans se porter à la bataille 
de tout son courage et de tout son talent », écrivait L’Ami du Clergé du 7 mai 
1964 [cité par Louis Jugnet dans Itinéraires n° 86 p. 53]. Dans sa jeunesse 
sacerdotale, il avait dû lutter – notamment dans Le Sens commun – contre 
l’attaque sournoise du modernisme contre la foi, que de l’intérieur il essaie 
de vider de sa substance. Démasqué par saint Pie  X et sévèrement condamné 
par lui, le modernisme s’était constitué en société secrète puis, pour 
reprendre sa pénétration, avait changé de couleur en devenant un moder-
nisme social. À la faveur de la confusion des esprits occasionnée par la 
guerre de 1939-1945 et ses suites, le modernisme doctrinal refit surface : 
prudent encore sous Pie  XII, il préparait son (provisoire) triomphe futur. Le 
Père Garrigou-Lagrange s’éleva avec véhémence contre cette résurgence, 
notamment en l’analysant et en le dénonçant dans un article publié en 1946 
dans Angelicum : « La Nouvelle théologie où va-t-elle ? » puis placé en annexe 
de sa Synthèse thomiste [reproduit dans Itinéraires n° 82]. Ce texte, empreint 
d’une grande tristesse, expose et réfute le délire antithomiste et 



néomoderniste des Teilhard, Lubac, Fessard et Bouillard et aussi de 
quelques « courageux » anonymes qui faisaient circuler des libelles. Le Père 
Réginald y défendait la foi catholique attaquée sur des points aussi 
fondamentaux que la notion de vérité, la distinction entre l’ordre naturel et 
l’ordre surnaturel, la création, la divinité de notre Seigneur Jésus-Christ ou 
la transsubstantiation eucharistique… Cet article fut accueilli par des 
sarcasmes et des injures qui prouvaient que le Père avait frappé juste. Il 
rédigea alors, pour Angelicum, plusieurs articles confirmant son analyse : que 
dirait aujourd’hui ce héraut de la vérité catholique devant l’actuel désastre 
universel et l’occultation du Magistère de l’Église ? 

Les tâches professorales, si astreignantes qu’elles soient surtout quand on 
s’y donne avec un tel cœur, n’absorbèrent pourtant pas ce Frère Prêcheur. 
Qui compterait les sermons qu’il a prêchés à Rome même, dans diverses 
communautés religieuses, les confessions qu’il a entendues, les pénitents 
qu’il a reçus chez lui ? Le Père Garrigou-Lagrange, malgré son enseigne-
ment et le service de la Curie, trouvait encore le temps de prêcher et sa 
prédication était appréciée des âmes les plus simples. Tant il est vrai que 
lorsqu’on a assimilé par l’admirable méthode scolastique les vérités divines, 
leur communication aux plus simples ne fait pas de difficulté. Il exerçait le 
ministère de la direction spirituelle, toujours compatissant aux épreuves des 
âmes. Pendant les vacances scolaires, durant les mois de juillet, août et 
septembre, il prêchait, dans toute la mesure où ses supérieurs soucieux de sa 
santé le lui permettaient, des retraites de tout genre aux auditoires les plus 
variés. Il a donné une série de retraites pastorales en Italie, en France 
surtout, en Suisse, en Belgique, en Hollande, en Angleterre, en Espagne, 
voire au Brésil et en Argentine, au Canada. En combien d’abbayes, de 
monastères, de couvents d’hommes et de femmes, de séminaires a-t-il été 
entendu, goûté, redemandé ! 

« Je connais bien peu de cas, se souvient le P. Benoît Lavaud, où sa 
prédication d’exercices spirituels n’ait pas fait grande impression. Avec 
quelle joie je fus de ceux qui, dans les années 20 (jusqu’à mon entrée dans 
l’ordre en 1924), l’écoutaient vers la fin des vacances d’été aux retraites 
qu’organisaient à Meudon, pour leurs amis, Jacques et Raïssa Maritain, à la 
chapelle des sœurs dominicaines de la Présentation ! Les instructions du 
Père étaient admirables. L’auditoire passionnément attentif l’inspirait. J’y ai 
vu pleurer Henri Ghéon, et Charles du Bos y parut aussi bien ému. La 
retraite se terminait dans le salon des Maritain par une conférence sur 
quelque beau sujet de théologie, suivie quelque fois de discussions où Roland 
Dalbiez n’était jamais à court d’objections et d’insistances. Après quoi, pour 
nous reposer de l’austérité théologique, sans cesser d’être édifiés, Henri 
Ghéon nous lisait quelqu’une des pièces si émouvantes qu’il composait à 



cette époque à la gloire des saints. Beaux souvenirs. Pourquoi faut-il que cela 
n’ait pas continué plus longtemps ! Un autre souvenir cher est celui des fêtes 
de Fribourg, lors de la canonisation et du doctorat de Saint Albert le grand, 
patron de l’université : le Père Garrigou-Lagrange, invité, vint exprès de 
Rome pour prêcher à la cathédrale Saint-Nicolas le panégyrique du nouveau 
saint docteur et faire, le lendemain, au théâtre Livio, une grande conférence. 
Deux discours mémorables ; toute la ville et l’université en furent vivement 
impressionnées. J’ai vu des personnages arrêter dans la rue le Père pour le 
féliciter et le remercier : il avait été splendide. Je l’entends encore au banquet 
d’inauguration solennelle de l’année universitaire, qui répétait : « Mais quelle 
cordialité, quelle cordialité ! ». Et je nous vois encore dans mon bureau de 
Saint-Hyacinthe (où j’étais alors supérieur) : le Père, l’abbé Charles Journet, 
et moi tapant sur ma machine à écrire, sous leur dictée à tous les deux, le 
résumé de la conférence demandé par la presse locale ». 

Toute sa vie ne fut pas autre chose qu’un service continuel de la divine 
vérité. Le Père Garrigou-Lagrange a écarté de son existence toutes les 
distractions même les plus légitimes qui l’auraient divisé et dispersé et 
empêché de concentrer toute son existence dans l’étude et la diffusion de la 
divine vérité. Par une rigoureuse économie de son temps, par son observance 
de la sainte loi du silence, il a essayé d’éloigner de lui tout ce qui l’aurait 
arraché à sa contemplation studieuse. Il a travaillé pour la divine vérité non 
seulement par l’enseignement et par les publications, mais aussi par le service 
discret des Congrégations Romaines. Ces Congrégations n’ont pas 
l’habitude de se prononcer à la légère sur tous les problèmes doctrinaux que 
pose la vie quotidienne de l’Église dans le monde entier. Elles ne négligèrent 
pas de faire appel à la compétence du Père Garrigou-Lagrange. Benoît  XV, 
Pie  XI et surtout Pie  XII recoururent souvent à ses lumières. Jean  XXIII le 
nomma conseiller de la Commission centrale préparatoire du futur concile 
Vatican  II, mais le Père ne put accepter à cause du déclin de ses forces – il 
avait alors 83 ans. 

Simple religieux, à son humble rang, mais religieux exemplaire, il a fait 
toute sa vie l’édification de ses supérieurs et de ses frères par son obéissance 
simple comme celle d’un enfant, sa régularité, son assiduité au chœur, à 
l’oraison, à tous les exercices communs. Pour rien au monde, dans une ville 
ayant un couvent de l’Ordre, il n’eût accepté une invitation dans un restau-
rant. Il n’usait d’aucune des dispenses accordées par les Constitutions de 
l’Ordre aux lecteurs en exercice et aux maîtres en théologie. Il récitait chaque 
jour le Rosaire, et les dernières années à l’Angelicum, ne pouvant plus guère 
travailler, il multipliait les chapelets. Au temps de Noël, il allait prier 
longuement à genoux devant la crèche dressée dans le chœur de l’église. Il ne 
s’asseyait jamais à l’oraison, malgré l’incommodité grande de l’agenouilloir 



des stalles. Il était d’une extrême sobriété et réservé dans le boire et le 
manger : potus cibique parcitas. Il prenait un petit-déjeuner vraiment très 
réduit. Jamais rien entre les repas. Il fallait le prier, quand il était grippé, 
pour lui faire accepter une tasse de tisane ou de thé. Sauf les livres qui 
s’entassaient chez lui sur les rayons ou sur d’étroites petites tables (on lui en 
envoyait beaucoup que vers la fin il ne pouvait même pas lire, et parfois la 
pile s’effondrait), sa cellule était la plus dépouillée, sans le moindre 
ornement. Le prie-Dieu où il s’agenouillait et où s’agenouillaient ses 
pénitents était misérable. Une année, ce n’était pas sans besoin, on mit l’eau 
courante dans les cellules ; une autre, on repeignit les murs et le plafond, ce 
qui n’était pas de trop non plus. Il demanda en grâce qu’on ne touchât rien 
chez lui : « Qu’on attende mon départ ou ma mort ». De fait, on ne rafraîchit 
sa cellule que lorsqu’il fut parti pour la clinique et qu’il ne devait plus rentrer. 

Il ne demandait jamais rien pour lui, avait toujours peur qu’on lui donna 
trop et rappelait volontiers que saint Benoît Labre disait toujours : « Peu, 
peu ». Le voyant fatigué (son lit n’était qu’un grabat et le matelas si peu épais 
que c’était presque un sac vide), on suggéra au Prieur de lui donner un 
fauteuil, mais usagé, car il se serait récrié qu’on lui en achetât un neuf. Il ne 
voulut même pas du vieux qui lui semblait encore du luxe, et, malgré les 
instances, n’eut de paix que quand on l’eut enlevé de sa chambre. 

Il a toujours voyagé comme les pauvres. C’est qu’il avait à un rare degré 
l’intelligence et le souci des pauvres : Beatus qui intelligit super egenum et 
pauperem ! Il compatissait profondément à la misère des nécessiteux qui 
l’assaillaient. On le voyait bouleversé par les détresses dont il recevait la 
confidence au parloir. Il ne redoutait pas d’être exploité – et il le fut souvent 
– mais il craignait fort de manquer à de vrais pauvres. Sa sollicitude aimait se 
pencher sur les pauvres qu’il allait visiter lors de ses deux sorties 
hebdomadaires. Il ne leur prêchait pas la révolte, mais selon l’expression de 
Bernanos, « il prêchait la pauvreté aux pauvres », les exhortant à mettre à 
profit leur douloureuse condition pour conquérir l’unique nécessaire. Cela ne 
l’empêchait pas de sentir dans son cœur l’angoisse de leur dénuement 
matériel. Pour subvenir à leurs nécessités, le Père Garrigou-Lagrange se 
faisait quémandeur auprès de tous, des ministres, des Rois, des Présidents de 
la République et des Papes eux-mêmes. 

Plus encore qu’aux détresses matérielles privées, ce théologien était 
attentif à la misère spirituelle d’une humanité ivre d’elle-même et de ses 
conquêtes sur la matière et la nature, conquêtes qui ne peuvent finalement 
pourtant que la laisser désemparée et la mener, faute d’idéal supérieur et de 
perspective d’éternité, au conflit et au désespoir. Le règne du péché et du 
diable dans le monde lui causait une tristesse profonde, dont ses intimes 
percevaient souvent l’écho ; il se réfugiait de plus en plus dans la prière, dans 



la contemplation des vérités qu’il avait tant contribué à mettre ou à remettre 
en lumière : gratuité des prédilections divines ; volonté salvifique universelle ; 
surabondance de la Rédemption ; valeur infinie du sacrifice de la messe « en 
raison de la Victime qui est aussi le principal Offrant » ; possibilité du salut 
offerte à tous ; grâce suffisante qui, acceptée, peut conduire à la grâce efficace 
de la conversion au moins in extremis, demandée – pour ceux et celle qui n’y 
pensent pas – par les âmes vouées à la prière et à la pénitence… Il n’a jamais 
tant répété la parole de saint Paul si souvent expliquée dans ses leçons sur la 
grâce : Quid habes quod non accepisti ? Qu’as-tu que tu n’aies reçu ?… et la 
grande sentence de saint Augustin, que l’Église a canonisée : Deus 
impossibilia non jubet Dieu ne commande pas l’impossible (autrement il ne 
serait ni bon ni miséricordieux, il ne serait pas Dieu), sed jubendo monet facere 
quod possis, petere quod non possis, et adjuvat ut possis, mais en commandant il 
t’avertit de faire ce que tu peux, de demander ce que tu ne peux pas, et il aide 
pour que tu puisses. Et de quel ton répétait-il le texte fameux de Bossuet 
qu’il citait fidèlement quant au sens : « Nous devons confesser deux grâces 
dont l’une laisse l’homme sans excuse devant Dieu, et l’autre ne lui permet 
pas de se glorifier en lui-même » ! 

Depuis déjà de longues années, le Père Garrigou-Lagrange aurait pu se 
reposer des astreignantes servitudes de l’enseignement ; ses supérieurs lui 
auraient volontiers accordé les loisirs nécessaires pour la composition de ses 
ouvrages. Mais il ne demanda jamais rien ; plutôt refusait-il ce qu’on lui 
offrait ou insinuait qu’on pourrait lui donner. Professeur dans l’âme, il ne se 
voyait pas vivre sans enseigner : « Quand je n’enseignerai plus, je mourrai », 
disait-il, démentant avec vivacité le bruit qui avait couru qu’il allait quitter sa 
chaire pour raison de santé. Ce que d’autres redoutent comme une corvée, 
une longue séance d’examens par exemple, le reposait « comme une 
promenade à Frascati » (sic). Les étudiants de l’Angelicum et leurs supérieurs 
exprimèrent longtemps le souhait de le voir continuer au-delà de toute 
limite d’âge officielle. Aussi bien ne cessa-t-il tout à fait d’enseigner que 
quand ses forces le trahirent. Et ce fut pour lui une cruelle épreuve que de ne 
plus pouvoir faire aucun cours. 

Mais, disait-il, on ne peut pas enseigner aux autres la Croix du Christ 
sans être au moins prêt à accepter celle que Dieu a préparée pour la 
sanctification de nos âmes et l’efficacité de notre apostolat. Ainsi 
recommandait-il d’accepter tous les jours toutes ces croix inconnues. Quand 
il cessa son enseignement, il comprit la forme que cette croix allait revêtir 
pour lui. N’avait-il pas écrit : « L’infirmité vient accabler l’homme dans ce 
qui faisait sa gloire. Ainsi Beethoven devint sourd les dernières années de sa 
vie ». Sa gloire et sa vie à lui, ce fut la recherche ardente et la défense de la 
divine vérité, avec toutes les forces si vigoureuses de son intelligence, ce fut 



la prière continuelle qui lui semblait devoir déboucher les dernières années 
de sa vie dans une contemplation plus haute. Or il sentit que tout cela allait 
lui manquer. Un jour, on le trouva accoudé sur sa table, de grosses larmes 
coulaient le long de ses yeux, et il confia : « Mes dernières années seront 
terribles. Seigneur, je serai une brute devant Vous, ut jumentum factus sum 
apud te. C’est dur, mais si Vous le voulez ». Le Père Garrigou-Lagrange 
vivait alors l’agonie de Jésus-Christ : « Père, s’il est possible que ce calice 
s’éloigne de moi ». Mais un jour, il se rappelle la prière de son saint oncle : 
« Seigneur, faites que je meure avant de mourir ». Il la fit sienne et il fut 
exaucé : il est mort avant de mourir. Il ne discernait plus le saint Corps du 
Christ, il ne pouvait plus réciter son rosaire – le compagnon aimé de toute 
son existence. Il ne reconnaissait plus ses amis les plus chers, et paraissait 
toujours absent. Pourtant à des moments de lucidité de plus en plus rares, il 
faisait des confidences bouleversantes : « Il m’est bon d’être ainsi puisque 
Dieu le veut. Sur la terre, il n’y a qu’une chose nécessaire : aimer Dieu, et 
dans mon état, je peux encore aimer Dieu ». Le matin du 15 février, revenait 
à la mémoire de ceux qui l’assistaient à sa dernière heure cet enseignement 
qu’il leur avait donné : mieux vaut souffrir ici-bas les souffrances 
purificatrices qu’après la mort, car après la mort, ces souffrances ne sont plus 
méritoires tandis qu’elles peuvent l’être ici-bas. N’est-ce pas son purgatoire 
qu’achevait ce grand lutteur ? Alors cet instant de sa mort aura été son entrée 
dans la Vision de la Vérité divine vers laquelle avaient tendu tous ses désirs. 

Qui fecerit et docuerit, hic erit magnus in regno cælorum. 

Celui qui aura fait et enseigné, celui-là sera grand 
dans le royaume des cieux [Matth. v,  19]. 


