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Pour faire remonter à l’esprit humain le courant rationaliste qui l’a détaché 
doucement, sous la Renaissance, de la pensée chrétienne traditionnelle, et l’a 
déporté peu à peu vers le scientisme moderne en passant par la Réforme, 
l’Encyclopédie et la Révolution ; pour le ramener à cette conception 
catholique de l’univers, qui seule vraie, peut seule assurer son équilibre, rien 
n’est plus important que de lui redonner le goût de la Sainte Écriture. On 
peut affirmer sans crainte, qu’à la base du désordre dont souffre le monde 
contemporain, il faut placer l’ignorance et l’inintelligence de ces livres sacrés, 
écrits par Dieu lui-même pour instruire l’homme, pour lui expliquer le sens 
de la vie et lui tracer tout son devoir ici-bas : ignorance dans la majorité du 
peuple chrétien qui ne lit plus l’Écriture, qui ne sait même plus son Histoire 
Sainte ; inintelligence chez ceux qui, chargés de l’enseigner aux autres, ont 
abandonné le champ fertile de l’interprétation traditionnelle pour mener 
paître les âmes dans le désert sans eau de l’exégèse rationaliste. 

Contre ce double mal, il est indispensable de réagir, et c’est cette 
nécessité que nous voudrions exposer sobrement ici. Nous voudrions 
exhorter d’abord les catholiques, tous les catholiques, à lire l’Écriture ; et 
puis, ceux qui le pourront, à chercher à la mieux comprendre. 

Il faut lire l’Écriture : de même qu’il est impossible de manipuler un 
liquide parfumé sans en imprégner ses mains ou ses vêtements, de même il 
est impossible que l’âme entre en contact avec ce livre divin sans retenir 
quelque chose de la sainteté dont sont chargés tous les mots jusqu’au 
moindre iota. 

Le Seigneur, dit saint Jean, me fit voir un fleuve d’eau vive, étincelant comme 
du cristal, qui sortait du trône de Dieu et de l’Agneau 1. Dans ce fleuve d’eau 
vive, nous pouvons, à la suite des saints Docteurs, reconnaître l’Écriture elle-
même 2. L’auteur la présente sous l’image d’un fleuve, pour exprimer son 
abondance, sa profondeur, sa puissance ; d’un fleuve d’eau vive parce qu’elle 
désaltère, elle transporte, elle fertilise, elle engendre la vie ; il la dit : étince-

                                                                 
1     Apoc. xxii,  1. Ostendit mihi Dominus fluvium aquæ vivæ, splendidum tamquam crystallum, 
procedentem de sede Dei et Agni. 
2     Saint Bonaventure, Principium Sacræ Scripturæ, Ed. Vivès t. ix, col. 1. 
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lante, à cause de la lumière qu’elle projette pour ceux qui l’approchent avec 
foi, et il la compare à du cristal en raison de son infinie pureté. 

Mais s’il souligne que Dieu lui « montra » (ostendit) tout cela, c’est pour 
nous faire entendre que les qualités transcendantes de ce livre n’apparaissent 
point de prime abord à celui qui le lit. Dieu, en effet, a dû voiler l’éclat 
aveuglant de la lumière de son Verbe sous des expressions, des figures, des 
analogies appropriées à la condition de l’esprit humain et à la faiblesse de sa 
vue. Voilà pourquoi nous trouvons dans les Saints Livres tant de traits qui 
nous paraissent insignifiants, vulgaires, ridicules, grossiers parfois. Sous cette 
écorce, cependant, se cache la divine Sapience, la splendeur de la lumière 
éternelle et le miroir sans tache de la majesté de Dieu 3. Dans ce livre, c’est Dieu 
lui-même qui nous parle ; c’est Lui qui est le véritable auteur de l’Écriture 
Sainte et les hommes dont il s’est servi ne sont que des instruments, des 
porte-plume entre ses mains. De mon Cœur, s’écrie le Psalmiste, a jailli une 
parole qui renferme tout bien ; je dis mes louanges au Roi, ma langue est comme le 
roseau du scribe, qui écrit rapidement 4. Il veut nous dire par là : « Ne vous 
étonnez pas de m’entendre publier des choses admirables et chanter avec 
cette perfection la gloire de Dieu. Ce n’est pas de mon propre fonds que je 
parle : ma langue n’est que le roseau dont se sert l’Esprit Saint pour écrire 
dans vos cœurs. Et il écrit très vite, car la vérité divine ne se découvre pas au 
Prophète à la suite d’un travail laborieux et de longues méditations : elle 
l’illumine soudainement et lui dicte ce qu’il doit dire. » Le même David, à la 
fin de sa vie, rendra encore de son œuvre un témoignage semblable : C’est 
l’Esprit du Seigneur qui a parlé par moi, dira-t-il, et c’est son discours qui s’est fait 
entendre par ma bouche 5. 

Cette origine divine confère naturellement à la Sainte Écriture une 
autorité incomparable. Ses affirmations dominent absolument toutes les lois 
établies par le savoir humain. Ni la grammaire, ni la philologie, ni l’histoire, 
ni la physique, ni l’astronomie, ni la géologie, ni aucune science ne peut la 
citer à son tribunal pour la juger de son haut et l’ajuster à ses propres cadres : 
toutes doivent, au contraire, s’incliner devant elle, devant la toute-puissance 
de Celui qui l’a écrite, et s’accorder comme elles le peuvent avec sa vérité 
irréfragable. 

C’est ce que l’Apôtre marque ici en disant qu’elle procède du Trône de Dieu 
et de l’Agneau. Elle sort directement, sans intermédiaire, sans truchement, 
sans déformation, de Celui qui a créé le ciel, la terre, tout ce qu’ils 
renferment, et qui exerce sur eux un dominium souverain ; qui connaît toutes 
choses, non pas comme les hommes, pour les avoir étudiées en les abordant 

                                                                 
3     Sap. vii,  26. Candor est lucis æternæ et speculum sine macula Dei majestatis. 
4     Ps. xliv, 2. 
5     II Reg. xxiii,  2. 
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par leurs effets et en remontant de là jusqu’à leurs causes ; mais il les connaît 
par le dedans, par le plus profond, par la quintessence d’elles-mêmes. Il en 
parle donc avec une maîtrise infaillible, qui dépasse infiniment toutes les 
conclusions que peuvent établir les hommes les plus doctes. 

L’auteur sacré ajoute qu’elle procède du Trône de l’Agneau, parce qu’elle 
nous est venue tout entière par le moyen du Verbe. C’est lui qui l’a dictée à 
Moïse, aux prophètes, aux Apôtres. Et c’est lui qui en a accompli toutes les 
figures ; il en est le centre, le principe et la fin. Toute l’Écriture ne nous parle 
que de Lui, elle n’est plus qu’un corps sans âme quand on la vide de Lui. 

Elle renferme donc une science incomparable. 

« Si grande est la profondeur des Saintes Lettres, écrit saint Augustin, 
que j’y découvrirais sans cesse de nouvelles choses, quand bien même, au 
sein de la plus grande tranquillité, avec l’application la plus intense, je 
n’aurais étudié qu’elles seules depuis ma première enfance jusqu’à la plus 
extrême vieillesse : ce qui ne veut pas dire qu’il soit très difficile d’y découvrir 
les vérités nécessaires au salut. Mais après y avoir assuré cette foi sans 
laquelle nul ne peut mener une vie pieuse et droite, il reste à comprendre, 
pour ceux qui avancent, tant de choses, et enveloppées de tant de mystères ; 
une sagesse si profonde se cache non seulement dans les paroles de la Sainte 
Écriture, mais encore dans ce qu’elles expriment, que les esprits les plus 
pénétrants, les plus désireux d’apprendre, et qui ont passé le plus d’années à 
cette étude, éprouvent la vérité de ce mot de la même Écriture : Lorsque 
l’homme croira avoir fini, il ne fera que commencer 6. » 

Et Cassiodore dit à son tour : « Regardez combien est douce, combien est 
admirable la saveur des divines Écritures : sans cesse elles élèvent nos désirs 
vers le ciel ; elles rassasient notre âme sans la lasser et elles excitent en elle la 
faim glorieuse des biens éternels. Quelle suavité ne trouvez-vous pas dans 
ces écrits, et quel profit, si vous les étudiez dans la très pure lumière de la 
vérité ! Tantôt elles vous enseignent la charité envers Dieu et envers le 
prochain, tantôt elles vous font comprendre qu’il faut mépriser les biens 
d’ici-bas : tantôt elles éveillent dans votre cœur le souvenir de cette patrie, 
que nous devons habiter éternellement. Elles vous prêchent la patience vous 
donnent l’espérance, chantent les bienfaits de l’humilité, montrent les 
malheurs accumulés par l’orgueil ; tantôt elles nous engagent à faire abon-
damment l’aumône. Autant elles renferment de mots, autant de trésors 7. » 

* 
*     * 

Cependant ce livre profond est, au moins dans une certaine mesure (nous 
reviendrons sur cette affirmation tout à l’heure) accessible à toute intelli-

                                                                 
6     Eccl. xvi,  6. — Saint Augustin, lettre 137, à Volusien, 3. — Pat. Lat. t. xxxiii, col. 516. 
7     De Institutione divinarum litterarum, cap. xvi ; Pat. Lat. t. lxx, col. 1131. 
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gence humaine. Il n’a pas été écrit « pour un seul temps et pour une seule 
classe d’hommes, mais comme une lettre adressée personnellement à chacun 
de nous, sans que nous puissions toujours nettement distinguer la suscrip-
tion 8 ». Les vues et les moyens du Saint-Esprit, en effet, ne sont pas bornés 
comme les nôtres. Quand il dictait aux écrivains sacrés ce qu’il voulait nous 
dire, il avait présentes devant lui, une par une et distinctement, toutes les 
myriades d’âmes qui devaient passer sur la terre au cours des siècles ; il les 
connaissait dans leurs moindres recoins, dans leurs plus petites faiblesses, 
dans leurs plus secrètes aspirations, et il parlait à chacune directement, lui 
disant très précisément ce dont elle aurait besoin pour se sauver et se rendre 
meilleure. Chaque homme donc, en prenant la Bible, peut se dire qu’elle a 
été écrite pour lui, comme s’il était seul : et voilà pourquoi il y aura toujours 
profit pour lui à l’aborder dans son texte même. 

Personne à notre connaissance n’a plus insisté sur ce point que saint Jean 
Chrysostome. Il y revient sans cesse dans ses sermons : il exhorte ses audi-
teurs à s’exercer continuellement à la lecture des Livres Saints. Il n’admet 
pas les excuses de ceux qui prétendent s’en dispenser en disant : « Je suis 
attaché au barreau… j’exerce un métier, j’ai une femme, j’ai des enfants à 
nourrir ; je suis un homme du monde, ce n’est pas à moi de lire l’Écriture 
Sainte, c’est à ceux qui ont renoncé au monde… Que dites-vous, mon ami ? 
Ce n’est pas à vous de lire les Écritures, parce que vous êtes trop occupé ? Et 
moi je vous dis que vous en avez plus besoin que les moines. Eux, en effet, 
sont préservés, par leur genre de vie même, de bien des coups de l’ennemi. 
Vous, au contraire, vous êtes dans la mêlée, vous êtes exposé sans cesse à de 
nouvelles blessures. Les causes d’impatience, de jalousie, d’inquiétude, de 
découragement, de vanité vous environnent sans cesse. Votre ennemi lance 
continuellement contre vous de nouveaux traits : c’est pourquoi vous avez un 
besoin continuel de trouver votre force et votre armure dans la Sainte 
Écriture 9. » 

Aussi bien, c’était là de son temps un usage universellement reçu dans 
l’Église. Tout le monde alors fréquentait assidûment l’Écriture Sainte. Non 
seulement on la lisait, mais, nous dit saint Jérôme, « on l’apprenait par cœur 
comme à l’envi, et on croyait, en l’apprenant, devenir meilleur ». 

Il est vrai, que, depuis, l’Église a paru se montrer plus réservée dans ce 
domaine. Bien qu’elle n’ait jamais expressément interdit de lire les Livres 
Saints, comme on l’en a souvent accusée, elle a cependant entouré cette 
lecture de certaines précautions, et manifesté la volonté de ne pas laisser la 
parole de Dieu entre toutes les mains sans contrôle. 

                                                                 
8     Paul Claudel, Introduction au livre de Ruth, p. 33. 
9     De Lazaro, concio iiia, Pat. Gr. t. xlviii, col. 992. 
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Ce changement d’attitude coïncide avec l’apparition du protestantisme. Il 
est facile dès lors d’en établir les raisons. La Bible, nous l’avons dit tout à 
l’heure, renferme un grand nombre de passages clairs accessibles à toutes les 
intelligences : Dieu l’a voulu ainsi, pour que les hommes, même les plus 
simples, puissent y trouver leur nourriture. Tout le monde, par exemple, 
peut comprendre de lui-même l’histoire de Joseph vendu par ses frères, ou le 
Sermon sur la montagne. Mais à côté de cela on trouve dans l’Écriture un 
nombre beaucoup plus considérable de passages obscurs, déconcertants, 
incompréhensibles, tels qu’aucun esprit humain, laissé à ses seules forces ne 
peut en pénétrer la signification : Lorsqu’ils donneront ce livre à celui qui est 
instruit dans les lettres humaines, dit le Prophète Isaïe, ils lui diront : 
Expliquez-le nous ; et il leur répondra : je ne peux pas, il est scellé 10. » L’Écriture 
Sainte est un livre scellé, en effet, et la clef qui permet d’en ouvrir le sens n’a 
pas été donnée par Dieu à la science humaine : elle a été, comme l’autre, 
comme celle qui permet de lier et de délier, confiée au Prince des Apôtres et 
à la Chaire de Pierre. Si nous voulons entendre l’écho profond de la Parole 
sainte, il est indispensable que nous commencions par incliner l’orgueil de 
notre raison, et que nous nous soumettions les yeux fermés au magistère de 
l’Église. Saint Pierre nous apprend que si nous voulons voir briller dans nos 
cœurs l’aurore de la divine lumière, il nous faut d’abord comprendre que toutes 
les prophéties de la Sainte Écriture ne se peuvent interpréter librement 11. Ce qui 
signifie, comme l’explique saint Thomas, que nous ne pouvons pas « expli-
quer ou arranger l’Écriture selon notre sens propre, mais que nous devons 
soumettre notre intelligence aux sentences des prophètes et aux expositions 
des autres saints 12 » ; c’est-à-dire : interpréter l’Écriture d’après l’Écriture 
elle-même, et d’après les commentaires qu’en ont écrit les Saints Docteurs. 

La Bible ne peut pas être séparée de la Tradition : tel est le principe 
absolu qu’a toujours professé la doctrine catholique. « Je ne croirais pas à 
l’Évangile, disait déjà saint Augustin, s’il ne m’était donné par l’Église. » 

Or dans les premiers siècles du christianisme, l’Écriture était le thème 
continuel de la prédication. Il suffit d’ouvrir les sermons et les écrits des 
Pères pour s’en convaincre : l’enseignement qu’ils donnent à leurs ouailles 
gravite perpétuellement autour du texte sacré. Celui-ci était commenté tous 
les jours dans les églises ; on en expliquait les passages obscurs, les contra-
dictions apparentes ; on en dévoilait le sens spirituel. Les fidèles étaient ainsi 
prémunis contre l’erreur, et la lecture privée de ces livres divins éclairée par 
l’enseignement public, ne pouvait porter dans les âmes que les fruits les plus 
salutaires. C’est pourquoi l’Église l’encourageait de son mieux. 
                                                                 
10    xxiv, 11. 
11    II  Pet. i,  20. Hoc primum intelligentes quod omnis prophetia Scripturæ propria 
interpretatione non fit. 
12    In Epist. II B. Petr. Apost. Edit. Vivès t. xxxi, col. 4056. 
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Mais lorsque se déchaîna le protestantisme, les choses changèrent de face. 
Les réformateurs prétendirent libérer la raison humaine de la tutelle des 
Pères et des lisières de la Tradition ; ils établirent le principe du libre examen 
et chacun dès lors se crut en droit d’interpréter l’Écriture à sa manière. Il en 
résulta naturellement un incroyable désordre dans les esprits : la chrétienté 
devint une manière de tour de Babel où chacun parlait le langage de son 
propre jugement. Pour empêcher la foi de sombrer dans cette anarchie, 
l’Église se vit obligée de protéger la parole divine contre les interprétations 
erronées et les traductions inexactes : elle interdit en particulier d’en publier 
des éditions en langue usuelle, dans lesquelles le texte ne serait point illustré 
de notes, tirées des écrits des Pères ou des théologiens. Cette prescription 
d’ailleurs ne faisait que sanctionner une coutume très courante au moyen 
âge, celle de se servir de Bibles enrichies d’une Glose. 

Elle montre en même temps aux catholiques la voie dans laquelle ils 
doivent s’engager. Au lieu de s’en tenir comme les Protestants au texte nu de 
l’Écriture, ils préféreront les éditions bien pourvues de notes, ou même 
ajouteront à cette lecture celle de quelques commentaires. Mais dans ce 
domaine il est indispensable de faire bien des réserves et de n’agir qu’avec 
circonspection. 

* 
*     * 

Les commentateurs modernes en effet ont pour la plupart délaissé la voie 
qu’avaient marquée les Pères de l’Église : ils se sont enfermés et murés dans 
l’exégèse rationnelle comme dans une forteresse très solide sans doute, mais 
sans aucune fenêtre ouverte sur l’horizon des collines éternelles. Cependant il 
faut bien poser en principe que ce mot d’exégèse, réduit à lui seul, est 
absolument impuissant à nous donner l’intelligence de l’Écriture. 

En quoi consiste proprement cette intelligence ? — À discerner sous la 
lettre, c’est-à-dire : sous le sens historique, le sens spirituel qui s’y cache. Tel 
est l’enseignement commun et constant des Docteurs. 

Voici, par exemple, comment s’exprime saint Augustin : « Dans les 
lectures qui nous sont faites en ce jour, frères bien-aimés, nous recevons 
souvent l’avertissement de ne pas abandonner l’esprit qui vivifie pour suivre 
la lettre qui tue, comme dit l’Apôtre. Si nous appliquons seulement notre 
intelligence à ce qui résonne dans la lettre, nous ne tirerons des divines 
lectures qu’une petite ou presque nulle édification. Toutes les choses qu’on 
nous rapporte étaient le type et l’image de celles à venir. Chez les Juifs elles 
étaient en figure, et nous, avec la grâce de Dieu, nous en voyons 
l’accomplissement 13. » 

                                                                 
13    Sermo xl de Vet. Test. 1. 
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Saint Jérôme tient le même langage : « Dans les Écritures, dit-il, ce n’est 
un secret pour personne, autre est le son que rend la simple lettre, autre la 
doctrine qu’y a exprimée l’Esprit de Dieu. Tous les événements anciens 
étaient symboliques de quelque chose, c’est pour notre instruction à nous 
qu’ils ont été rapportés 14. » On pourrait multiplier à l’infinie les citations de 
ce genre. 

Le rôle de l’interprète des Livres Saints est donc essentiellement d’aider le 
lecteur à soulever le voile que constitue le texte littéral, et à pénétrer 
jusqu’aux réalités surnaturelles cachées sous sa trame. Or ce rôle, il faut bien 
l’avouer, l’exégèse moderne l’a complètement délaissé. Tout au contraire, elle 
manifeste à l’endroit du sens spirituel un dédain à peine tempéré de 
compassion. Ne comprenant point ce qu’il est, elle le confond à plaisir avec 
le sens que les théologiens nomment : accomodatice, ce qui est une erreur 
impardonnable et, à ce titre, elle le relègue tout entier dans le domaine des 
« considérations pieuses », lesquelles à son gré n’ont rien à voir avec la vraie 
science scripturaire. Elle se cantonne strictement dans le dépeçage du sens 
littéral, comme si celui-ci formait un tout par lui-même, comme s’il pouvait 
être expliqué en faisant abstraction du sens spirituel ! Et elle prétend en 
dénouer toutes les difficultés par ses propres lumières, à force d’érudition, 
mobilisant pour cette fin les ressources de l’histoire, de la géographie, de la 
philosophie, de l’archéologie, de la paléographie, de la physique, de la 
géologie, etc. 

Que l’on ne se méprenne pas sur notre pensée. Nous ne voudrions faire 
aux exégètes « nulle peine, même légère ». Nous ne leur reprochons pas 
d’avoir fait appel à toutes les sciences susdites et à d’autres encore, pour 
justifier contre les Protestants, contre les critiques libéraux, la version 
adoptée par l’Église et pour établir d’une manière irréfutable son authenticité 
comme sa valeur historique. Ce faisant, ils obéissaient aux directions 
données par les Souverains Pontifes, ils rendaient à la cause catholique un 
service que l’on ne saurait trop apprécier. 

Mais, par contre, devant le problème qui se pose d’un renouvellement de 
la vie chrétienne, il nous paraît impossible de ne pas souligner leur fâcheuse 
orientation, de ne pas déplorer la banalité, la platitude, la stérilité du genre 
auquel ils ont conduit aujourd’hui l’étude de l’Écriture, par le peu de cas 
qu’ils font pratiquement de l’autorité des Pères, en même temps que par leur 
prétention de réduire toute l’explication de la Bible à celle de son sens 
littéral. La tradition catholique interprétait la parole de Dieu sur un 
tétracorde composé du sens allégorique, du sens moral, du sens anagogique 

                                                                 
14    Ep. lxxviii ad Fabiolam. 
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et du sens littéral 15. Eux ont coupé les trois premières pour n’en garder 
qu’une seule, la dernière, la plus plate… Que vaut dès lors un tel instrument, 
et comment nous ferait-il entendre désormais les harmonies célestes dont 
ces Livres sont pleins ? Le dommage causé par là à la vie des âmes, dont la 
Bible est l’aliment essentiel, est si grand qu’il ne serait peut-être pas exagéré 
de parler, dans ce domaine aussi, d’« une trahison des clercs ». 

Jamais, depuis les origines de l’Église, il n’a été plus juste de redire cette 
plainte du Prophète : Les petits enfants ont demandé du pain, et il ne s’est trouvé 
personne pour le leur rompre 16. Les âmes simples ont faim de la parole de 
Dieu, elles voudraient s’en nourrir. Mais nul ne se met en peine de la leur 
expliquer. Remarquons que l’auteur ne dit pas : il ne s’est trouvé personne 
pour leur donner du pain, car, certes, les éditions et les commentaires de la 
Sainte Écriture ne manquent pas de nos jours ; mais il ne s’est trouvé 
personne pour le leur rompre, c’est-à-dire pour leur dévoiler, pour leur faire 
comprendre le mystère caché sous l’écorce. 

* 
*     * 

Afin de rendre ces considérations plus claires, nous voudrions commenter 
brièvement ici un épisode de l’Histoire Sainte, à la manière des Pères, pour 
faire saisir à nos lecteurs la différence qui règne entre leur méthode et celle 
de la critique moderne. Nous choisirons à dessein un fait d’importance 
secondaire, et qui nous soit présenté avec des circonstances de prime abord 
invraisemblables et extravagantes. 

Prenons, par exemple, au livre des Juges, un trait bien connu de la vie de 
Samson. La Sainte Écriture nous rapporte que cet homme prodigieux, après 
avoir tué mille Philistins avec une mâchoire d’âne, jeta celle-ci à terre, puis, 
comme il éprouvait une soif ardente, il fit monter une fervente supplication 
vers le Seigneur. Dieu, alors, ouvrit une dent molaire dans la mâchoire de 
l’âne, et il en sortit de l’eau qui permit à Samson de refaire ses forces. 

Voilà évidemment un récit tout à fait extraordinaire. De mémoire 
d’homme on n’a jamais vu, même en Palestine, une source sortir de la 
mâchoire d’un âne ; tout comme, au temps de Notre-Seigneur, on n’avait 
jamais entendu dire que quelqu’un eût ouvert les yeux d’un aveugle-né 17. La 
critique s’émeut donc d’un récit aussi étrange : manifestement une erreur 
s’est glissée dans la Vulgate par la faute d’un traducteur qui, une fois de plus, 
a mal entendu le texte hébreu et lui a fait dire une absurdité. 

                                                                 
15    Sur les quatre sens de l’Écriture, nous nous permettons de renvoyer nos lecteurs à un 
article de la Vie bénédictine, numéro de novembre 1936. 
16    Thren. iv,  4. 
17    Jo. ix, 32. 
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Une exégèse vraiment catholique, vraiment conforme aux directions 
données par les Souverains Pontifes, irait ici consulter les Pères de l’Église 
pour savoir comment ils ont cité et compris ce passage. Elle constaterait sans 
peine que tous ceux d’entre eux qui y ont fait quelque allusion, aussi bien 
chez les Grecs que chez les Latins, l’ont entendu dans le même sens que la 
Vulgate. Elle se croirait tenue dès lors de déférer à leur opinion et, 
nonobstant l’étrangeté du fait, s’inclinerait devant la parole des Livres Saints, 
comme à Lourdes, la science médicale s’incline devant des faits qui mettent 
en déroute ses lois les mieux établies. Mais le scientisme ignore cette 
ampleur de compréhension qui est l’apanage de la vraie science : il lui faut à 
tout prix des explications « rationnelles », c’est-à-dire qui puissent cadrer 
avec ses conceptions ordinaires, et s’ajuster au lit de Procuste sur lequel il 
opère l’analyse et la dissection de tout nouvel élément de connaissance. 
Laissant donc là les Pères et leurs allégories fantaisistes, notre critique va 
demander sa lumière au texte hébreu lui-même. Il est vrai qu’en l’occurrence 
la plupart des anciens Rabbins ont entendu celui-ci de la même manière que 
les Pères et la Vulgate. Qu’à cela ne tienne. Il y a tout de même quelques 
exceptions, et c’est à leur parti que l’on se ralliera. Dans la Paraphrase 
Chaldéenne, par exemple, il n’est plus question de molaire dans la mâchoire 
d’un âne ; elle dit : Dieu fendit le rocher qui est à Léchi, et il en sortit de l’eau. 
Voilà au moins qui peut s’accorder avec le bon sens. Sans doute, il y a encore 
un miracle, mais enfin c’est un miracle acceptable, un miracle comme on en 
a vu d’autres, un miracle qui sauvegarde la nécessité d’une intervention 
divine, sans bouleverser les lois de la nature. Et l’on voit successivement, au 
xxe siècle, toutes les traductions françaises de la Bible substituer cette 
interprétation à celle qui avait cours autrefois et qui répond au texte latin. 

Puisqu’il y a tout de même miracle, disent ingénument leurs auteurs, la 
chose n’a pas grande importance. Couverts par ce principe qui tranquillise 
leur conscience, ils ramèneront la traversée à pied sec de la Mer Rouge à un 
simple passage à gué, et feront tomber la manne non plus du haut du ciel, 
mais des arbres du désert. Cependant ces affadissements d’apparence 
innocente enlèvent aux miracles rapportés dans l’Écriture tout leur nerf : 
ceux-ci sont destinés précisément par leur caractère insolite à nous faire 
comprendre la transcendance absolue de Dieu et la contingence totale du 
monde vis-à-vis de Lui. 

Mais surtout ils les vident de tout le sens mystique qui seul leur donne 
une signification et justifie leur présence dans le texte sacré. 

Dans l’exemple que nous avons choisi, quel est ce sens ? Que signifie 
d’abord Samson, avec sa mâchoire d’âne ? 

Écoutons docilement l’enseignement des anciens. Samson, à cause de sa 
force prodigieuse, est la figure du Christ qui surpasse en puissance tous les 
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autres hommes. Or, comment le Christ a-t-il défait ses ennemis ici-bas ? Il a 
choisi, nous dit l’Apôtre, ce qui est insensé aux yeux du monde pour confondre ce 
que le monde appelle fort : il a choisi ce qui est sans noblesse et ce qui est méprisable 
aux yeux du monde et ce qui ne compte pas, pour détruire ce qui est 18. Il a appelé 
quelques pêcheurs de Galilée et il les a envoyés à la conquête du monde. La 
prédication de ces hommes pauvres, sans instruction, voilà la mâchoire d’âne 
avec laquelle il a abattu les riches, les savants, les puissants de ce siècle. 

Pourquoi Samson, ensuite, jette-t-il cette mâchoire à terre ? Pour figurer 
à l’avance ce qu’a fait Notre-Seigneur quand il a abandonné ces mêmes 
apôtres à la fureur de leurs ennemis. Il a semblé se désintéresser d’eux. Au 
lieu de les faire asseoir sur des trônes et de leur assurer une vieillesse 
heureuse, comme le demanderait la logique humaine, il a permis qu’ils 
fussent livrés aux bourreaux et qu’ils mourussent dans les supplices les plus 
variés. Il les a donc laissés comme tomber de sa main, leur retirant la 
puissance qu’il leur avait donnée. 

En même temps cependant, devant la violence des persécutions, l’Église, 
corps mystique du Christ, et à ce titre figurée elle aussi par Samson, l’Église, 
tourmentée par la soif ardente du salut des âmes, criait vers le ciel, 
demandant du secours. Dieu alors ouvrit une dent molaire dans la mâchoire de 
l’âne et il en jaillit une fontaine. Qu’est-ce à dire ? Dieu fit jaillir, des 
ossements des Apôtres et des martyrs, une fontaine abondante de grâces. 
Leurs corps morts devinrent une source de vie. À leurs tombeaux, les 
aveugles recouvraient la vue, les possédés étaient délivrés ; les malades de 
toute espèce trouvaient leur guérison, comme nous le rappelle la liturgie 
dans l’hymne Iste Confessor : 

Ad sacrum ejus tumulum frequenter 
Membra languentum modo sanitati 

Quolibet morbo fuerint gravata 
Restituuntur. 

Ainsi dans la mâchoire de l’âne mort, c’est-à-dire, dans le corps desséché 
des prédicateurs de l’Évangile, toute l’Église militante puisa un réconfort qui 
l’aida à poursuivre sa mission ici-bas. 

« Le Christ Notre-Seigneur, écrit saint Jean Damascène, a fait de la 
dépouille des saints comme des fontaines salutaires qui laissent écouler sur 
nous de nombreux bienfaits, et d’où s’échappe parfois un onguent très suave. 
Il n’y a là rien d’incroyable. Car si, au désert, l’eau jaillit d’une roche sèche et 
dure (sous la baguette de Moïse), et si Dieu permit qu’il en sortit de la 
mâchoire d’un âne pour désaltérer la soif de Samson, quoi d’étonnant que 
l’on voie aussi s’écouler un baume exquis des reliques des martyrs ? Ceux-là 

                                                                 
18    I Cor. i, 27. 
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n’ont point de peine à le croire qui savent quelle est la puissance de Dieu et 
combien grand l’honneur qu’il rend à ses saints 19. » 

* 
*     * 

Essayons maintenant de dégager des considérations qui précèdent quelques 
conclusions pratiques. 

Et d’abord, comme nous le disions en commençant, il faut lire l’Écriture, 
il faut en lire le texte lui-même, à cause de la grâce mystérieuse que Dieu a 
mise en lui et qui lui permet d’atteindre jusqu’aux fibres les plus secrètes de 
l’âme. Il faut lire l’Écriture, même si nous ne la comprenons pas ; l’eunuque 
de la reine Candace lui non plus ne comprenait pas ce qu’il lisait, mais parce 
qu’il était assidu à cette lecture, jusque dans ses voyages, il mérita de 
rencontrer un saint, et de recevoir la lumière. Quiconque aborde ce livre avec 
le respect que mérite la parole de Dieu, avec la foi sans réserve qui lui est 
due, ne peut pas ne pas en retirer de très grands avantages. Le Saint-Esprit 
éclaire et assiste ceux qui écoutent sa voix, il leur révèle bien des choses qui 
ne se trouvent point dans les livres. 

Si nous le pouvons, faisons cette lecture en latin, dans le texte établi par 
saint Jérôme et seul garanti par l’infaillibilité de l’Église. « En dépit de tous 
les philologues, dit excellemment M. Paul Claudel, le chrétien préférera 
toujours la version de la Vulgate, qui (par ses violences grammaticales) 
réintroduit aux dépens de la syntaxe l’acteur formidable du premier verset de 
la Genèse et du premier verset de l’Évangile de saint Jean 20. » 

Si nous ne pouvons l’aborder en latin, lisons-la dans une traduction 
française, mais en nous soumettant alors au jugement d’un directeur. La 
lecture de toutes les parties de l’Écriture en langue vulgaire, en effet, ne 
convient pas indifféremment à tous, et pour déterminer la part que chacun 
pourra assimiler avec fruit, il faut s’en remettre à la sagesse de ceux qui ont 
grâce d’état pour diriger les autres. 

À la lecture du texte sacré, il est excellent, quand on le peut, de joindre 
celle des Pères ou des Docteurs de l’Église. Eux seuls savent vraiment goûter 
l’Écriture et nous en donner le sens. Parmi ceux de leurs ouvrages dont il 
existe des traductions en notre langue, on peut recommander spécialement 
les commentaires de saint Augustin, de saint Jérôme, de saint Jean 
Chrysostome, celui de saint Robert Bellarmin sur les Psaumes. Néanmoins 
pour des raisons multiples cette lecture ne sera pas praticable pour tous, et 
beaucoup devront s’en tenir aux commentaires modernes. Or, s’il faut lire la 
Sainte Écriture elle-même et les écrits des Pères avec la simplicité de la 
colombe, il faudra, au contraire, aborder ces ouvrages avec la prudence du 

                                                                 
19    De la foi orthodoxe, L. IV, ch. xv, Pat. Gr. t. xliv, col. 1166. 
20    Introduction au livre de Ruth, p. 27. 
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serpent ; bien rares sont ceux qui ne subissent pas plus ou moins l’influence 
de l’exégèse contemporaine dont nous avons dit les tendances regrettables. 
Souvenons-nous en les lisant que tout ce que l’on y trouve n’est point parole 
d’Évangile, et, de même que le serpent, au dire de saint Jean Chrysostome, 
veille toujours à protéger sa tête, défendons soigneusement notre foi contre 
toutes les atteintes du virus rationaliste. Cependant, au moins sur le 
Nouveau Testament, il existe des exposés d’une doctrine très sûre, et qui 
savent allier les progrès des sciences modernes avec le respect de la 
tradition 21. On les consultera avec grand profit. 

Sur l’Ancien Testament une réserve beaucoup plus grande s’impose. On 
ne peut guère citer d’ouvrage susceptible d’en donner, à un lecteur de nos 
jours, l’intelligence, telle que nous l’avons définie plus haut 22. Nous ferons 
nôtre le vœu que formulait l’abbé Tardif de Moidrey dans sa Préface au livre 
de Ruth 23 : « Quel trésor ne mettrait-on pas aux mains des fidèles, si on 
développait en une série de… monographies la suite vraiment admirables 
des Figures de l’Ancien et des Symboles du Nouveau Testament, faisant voir 
et toucher comment Notre-Seigneur Jésus-Christ, sa Très Sainte Mère, son 
Église, sa grâce, les destinées de l’âme chrétienne sont annoncés dans 
l’Ancien Testament, symbolisés dans le Nouveau, manifestés dans l’un et 
dans l’autre par l’existence et les actions d’incomparables personnages, tels 
que les Patriarches, les Femmes Bibliques…, les Prophètes, l’Époux de 
Marie, le Précurseur de Jésus, les saints Apôtres, les saintes Femmes et les 
disciples évangéliques. » 

Souhaitons donc, en terminant, que les commentateurs de demain, 
comprenant enfin les besoins véritables et les secrets désirs de l’âme 
chrétienne du xxe siècle, lui apportent, dans des ouvrages adaptés à son 
temps, non plus la seule lettre qui tue, mais avec elle l’esprit qui vivifie, et 
remplacent l’appareil critique d’une érudition qui n’intéresse que de rares 
spécialistes par un florilège cueilli dans cette Tradition catholique, qui seule 
a jamais formé des saints. 

Dom Jean de Monléon, 
de l’Abbaye Sainte-Marie de la Source, Paris. 

                                                                 
21    Signalons comme particulièrement recommandables à cet égard, La Vie et l’enseignement 
de Jésus-Christ Notre-Seigneur, par le R. P. Lebreton, 2 vol. chez Beauchesne ; Les Epîtres de 
saint Paul replacées dans le milieu historique des Actes des Apôtres, par Dom Delatte, 2 vol. chez 
Mame ; la collection Verbum Salutis, chez Beauchesne, etc. 
22    Cependant, parmi les livres récents, le Psautier liturgique, du regretté Dom de Puniet 
marque un louable effort pour revenir à la saine explication des Psaumes. 
23    Page 125. 


