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Saint Jean l’Évangéliste conclut son récit du miracle de Cana par cette puissante 
expression : « Et crediderunt in eum discipuli eius : ses disciples crurent en lui » 
(Jo. ii,  11). Ce ne fut donc pas au moment de leur vocation, mais c’est à cet 
instant qu’ils commencèrent à croire : leur foi naquit à Cana. 

Permettez-moi de mettre en lumière un point particulier. À la Vierge qui 
insistait et ne se lassait pas d’insister, Notre-Seigneur justifie son refus par un 
décret divin, une disposition de la divine providence : « Mon heure n’est pas 
encore venue : Nondum venit hora mea » (Jo. ii,  4). Elle n’est pas encore venue, 
l’heure fixée par le Père pour le premier prodige de son fils, pour allumer la foi 
au cœur des disciples, pour inaugurer au grand jour l’ère nouvelle du nouveau 
royaume et de la nouvelle époque, l’âge, si l’on peut dire, de l’éternel dans le 
temps, du divin dans l’humain. Jusqu’ici ce n’est que dans le secret et l’intimité 
que s’était ouverte cette nouvelle période de l’histoire, quand « le Verbe s’était 
fait chair ». C’est donc par Marie que furent obtenus les premiers triomphes de 
la foi, cette foi grâce à laquelle l’homme devient fils de Dieu. 

Il existait donc une heure fixée par l’éternel conseil. Mais cette heure, Dieu 
avait voulu qu’elle fût anticipée par l’intervention de Marie. 

Cette influence de la prière de Marie sur la Toute-Puissance divine ne nous 
surprend pas, mes Frères. Son Jésus n’a-t-il pas placé dans les profondeurs de 
l’humilité le sommet de toute grandeur possible pour la créature humaine ? 

Ces considérations le prouvent : ce n’est pas par hasard que fut présente à 
Cana – et de quelle présence – Marie, qui a donné Jésus aux hommes. Ce ne fut 
pas par hasard non plus qu’elle fut présente au jour de la Pentecôte. Cette 
humble femme, la plus humble de toutes les femmes, nous a donné Jésus et elle 
continue de nous le donner au cours de l’histoire. Car elle est, en quelque façon, 
l’image, le type, le symbole et le modèle de l’Église, vierge et mère elle aussi, qui 
engendre Jésus dans les cœurs des hommes. Dans l’histoire de l’Église, on peut 
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retrouver ce qui s’est passé dans la vie terrestre de Jésus. Marie a été sensi-
blement, visiblement présente aux heures les plus angoissées et les plus sombres 
de la foi, comme elle a été toujours l’aube lumineuse des jours de grands 
triomphes. 

Marie ne cesse pas d’être présente et agissante dans cette Pentecôte 
continuée qu’est le gouvernement spirituel des âmes et l’œuvre du Magistère. Je 
puis vous le garantir, mes chers Frères, nulle part ailleurs Marie n’est présente 
comme à Rome, dans cette Rome auguste, qui met sa gloire dans l’humble 
service de tout l’univers, dans cette Rome qui vit pour tous ses frères les 
hommes, et ne connaît pas d’autre mission, d’autre salut, que d’être établie pour 
les autres : « Pro hominibus constituitur » (Heb. v,  1). 

Ma vie tout entière, depuis les premières heures de mon sacerdoce, s’est 
passée dans l’humble service de ce gouvernement central et universel de l’Église. 
J’ose donc témoigner ici que la présence de la Vierge nous donne l’assurance de 
travailler dans l’Église et pour l’Église avec le Christ Jésus. 

À cause de cette présence de Marie, au cours des siècles, les victoires, les 
lauriers, la gloire des triomphes obtenus par l’Église, souvent Rome les a 
attribués à Marie, à son intercession toute-puissante : « Terribilis ut castrorum 
acies ordinata : Terrible comme une armée rangée en bataille ». Avec Rome, 
l’Église tout entière s’est complue à orner de pierres précieuses la couronne 
contemplée par saint Jean sur son front : « In capite eius corona stellarum : Sur sa 
tête, une couronne d’étoiles » (Ap. xii,  1). 

Permettez-moi d’évoquer, comme à vol d’oiseau, sans insister plus du néces-
saire, quelques-unes de ces victorieuses interventions de Marie dans la vie de 
l’Église. Je parle à des âmes chrétiennes qui n’ignorent pas les étapes parcourues 
par la vérité dans sa marche à travers le monde, étapes qui furent autant de 
stations d’un douloureux chemin-de-croix. Elles savent comment Jésus a passé 
sa vie terrestre ; elles ont conscience de sa vie dans le secret de leur cœur : elles 
ont appris comment il a vécu au cours des siècles dans son Église. 

I. — Le monde païen 

Comment le monde païen, corrompu par l’idolâtrie et la cruauté, aurait-il pu 
jamais admettre la chasteté, la pureté, la virginité ? Pensez, mes amis, de quel 
poids fut la maternité virginale de Marie dans une question de telle importance. 

De la part du paganisme, pour lequel la Croix du Christ était sottise, 
« gentibus autem stultitia » (I  Cor. i,  23), cette maternité virginale était l’objet de 
moqueries méprisantes. Dans la lutte contre le christianisme, la haine des païens 
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associait dans ses attaques Marie à Jésus. Par contre, les premiers apologètes, 
aux splendeurs de la divinité de Jésus associaient les splendeurs de la grâce de 
Marie. Les premières conquêtes de la vérité chrétienne ont été obtenues par le 
rayonnement de ces deux noms lumineux. Ainsi Jésus manifestait Marie et 
Marie manifestait Jésus. 

Vint se mêler, à cette bataille, la littérature judaïque des premiers temps du 
christianisme. Marie est de sa part l’objet d’odieuses calomnies : on frappe la 
Mère, pour atteindre le Fils. 

D’autre part, certains gnostiques, tout en conservant à Jésus le titre de « fils 
de Marie », enlèvent toute importance à la Rédemption, en réduisant 
l’Incarnation à rien, ou presque rien. Il ne reste plus de la Maternité divine 
qu’un vain simulacre. Sur ce point, Marcion aura un successeur en Nestorius, 
qui tirera de ses principes toutes leurs conséquences. 

Au milieu de tant de luttes, l’intervention de Marie pour la défense de 
l’Église trouve son premier témoin et son premier chantre dans le disciple de 
l’amour, en celui qui écrivit dans son Évangile : « Le disciple la prit chez lui » 
(Jo. xix,  27). Cet apôtre qui plane dans les hauteurs divines comme un aigle 
puissant, consigna dans ses livres les dernières paroles de la révélation écrite. 
C’est lui aussi qui nous raconte la première apparition de Marie, après son 
assomption et son couronnement au ciel. 

Oui, la première apparition de Notre-Dame fut attestée et décrite par cet 
apôtre qui, le premier, put appeler Marie sa mère, en raison d’une gracieuse 
investiture de Jésus, adressée à nous tous dans sa personne. 

Dans cette vision, comment l’apôtre bien-aimé de Jésus, et donc aussi de 
Marie, vit-il la Sainte Vierge ? Il avait vécu près d’elle des jours et des jours, des 
heures et des heures jusqu’à son dernier moment. Il connaissait son visage 
comme l’on connaît le visage de sa propre mère. 

Écoutons ses paroles inspirées : « Un grand prodige parut dans le ciel : une 
dame vêtue de soleil, la lune sous ses pieds, la tête couronnée de douze étoiles » 
(Ap. xii,  1). 

Cette vision s’achève par la description symbolique de la merveilleuse victoire 
sur le dragon infernal remportée par l’Église, figurée par Marie. Certainement, 
Jean expliqua cette vision à son disciple Polycarpe, évêque de Smyrne. Irénée, 
originaire de Smyrne, reçut, on peut le croire, cet enseignement de Polycarpe 
lui-même. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il ait été, avec Justin, son 
contemporain, le premier docteur à enseigner la mission victorieuse de la 
nouvelle Ève dans l’Église du Christ. 
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Car, à l’Ève antique, trompée par l’ange prévaricateur, on oppose déjà la 
nouvelle Ève, saluée par l’Ange de l’annonciation, victorieuse de l’enfer et 
pourvoyeuse du salut par le don de son divin Fils. 

Cet enseignement consolant fut donc transmis par Polycarpe à Irénée, qui, 
après sa visite aux disciples des Apôtres en Asie, porta ce message marial, 
inspirateur de confiance, gage de salut, et promesse de victoire, à Lyon pour 
toute la France et ensuite pour le monde entier. 

« Ève – écrit Irénée – séduite par la parole de l’ange, abandonna Dieu et fut 
infidèle à son commandement. Marie accueille la parole de l’ange et reçoit Dieu 
en elle-même. La première désobéit à Dieu ; la seconde obéit. Le genre humain, 
perdu par une vierge, fut sauvé par une Vierge. » 

Ce message faisait écho à celui que Justin avait proclamé à Rome. Les fidèles 
de Dieu le recueillirent dans le secret des catacombes. C’est là que, pour la 
première fois, est proposée au culte des chrétiens une image de Marie associée à 
son divin Fils. 

Combien de martyrs durent jeter sur cette image un regard plein de 
confiance avant d’aller au Colisée, conquérir leur glorieuse couronne ! Cette 
fresque subsiste encore de nos jours pour attester à notre temps et aux siècles 
futurs la foi et la confiance en Marie de ces héros des premières générations 
chrétiennes. Leur sang fut le germe de la victoire des chrétiens des temps à venir 
qui devaient l’emporter sur les persécuteurs et les hérétiques. 

C’est dans cet esprit que se prépare le Concile d’Éphèse, cette solennelle 
réjouissance populaire qui, dans une mer de flambeaux lumineux, célèbre le 
triomphe de la vérité dans le nom de Marie, Mère de Dieu. 

À Éphèse, dans le nom de Marie et de sa divine Maternité, fut terrassée une 
hérésie des plus pernicieuses. 

II. — Au temps des Barbares 

Peu après, la violence, qui s’est comme incarnée dans les Barbares, fait traverser 
à l’Église de longs siècles de tristesse douloureuse. C’est la dure suite des siècles 
de fer : tout est abattu, tout est renversé à terre, tout est obscur et sombre ; et 
pourtant, la Rome chrétienne conquit ses conquérants païens. 

On a célébré la victoire d’Athènes sur son conquérant romain : « Græcia 
capta ferum victorem cepit et artes intulit agresti Latio » : combien plus belle et 
profitable pour l’univers fut la victoire de la Rome chrétienne sur les Barbares, 
ses vainqueurs ! 
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Quel fut donc le rôle de Marie dans ces événements ? Interrogez l’art, la 
poésie, la théologie et la liturgie. Ils témoignent tous de l’influence de Marie sur 
cette glorieuse victoire de la lumière chrétienne sur les ténèbres de ces temps. 
En effet, un des facteurs les plus puissants de ce triomphe de l’esprit sur la force 
brutale, c’est, à coup sûr, le doux attrait qu’exerçait sur ces rustres la Vierge très 
sainte par l’éclat de sa grâce et de ses vertus, par sa tendresse maternelle et sa 
ravissante beauté surhumaine. 

À ces peuples barbares qui ravalaient la femme au-dessous de l’humain, la 
grandeur spirituelle et surnaturelle de Marie fit l’effet d’une lumière radieuse 
assez forte pour éclairer des ténèbres si profondes. 

La vertu puissante de la grâce du Christ, obtenue par l’intercession de Marie 
et répandue par sa douce attirance, doit s’être déversée abondamment sur les 
sillons tracés par les invasions barbares ; et grande a dû être la reconnaissance 
des peuples. 

En effet, à peine l’Europe avait-elle commencé de jeter les fondements de 
l’ordre chrétien, qu’on voit surgir partout ces magnifiques temples destinés à 
chanter, pendant des siècles et des siècles, les gloires de Marie. 

Ces peuples, qui, à Rome, détruisirent le temple païen de Minerve, le 
reconstruisirent de leurs propres mains, pour le consacrer à Marie, Reine des 
Martyrs : « Sancta Maria supra Minervam ». 

La dévotion à Marie ennoblit ces néophytes et la fureur guerrière de ces 
peuples rudes et forts se tourne, avec les croisades, vers la poursuite d’une 
victoire de la chrétienté sur les armées musulmanes. À la vue de Jérusalem, les 
croisés victorieux entonnent le Salve Regina. 

À cette époque même, Marie donne à l’Église une grande victoire par 
l’action d’un pasteur héroïque, son fidèle serviteur, saint Grégoire  VII. À ce 
grand Pape est destinée la gloire de délivrer l’Église des liens par lesquels, peu à 
peu, on l’avait rendue captive. Il ne se contente pas de poser sur les fondements 
divins de l’Église, la puissante architecture du droit ; mais il arrache aussi 
l’Épouse du Christ à l’étreinte de César ; il rend le clergé à la pureté et à la 
pauvreté ; il impose aux moines la fidélité à Rome ; il rappelle aux princes que, 
chrétiens comme les autres hommes, ils doivent l’être plus encore. Il organise le 
premier réseau des représentants de Rome, pour protéger dans les divers pays 
l’indépendance religieuse des fidèles, des clercs et de l’Église. Ses lettres le 
montrent digne à la fois de César et d’Augustin. Mais, par-dessus tout, elles 
révèlent sa dévotion à Marie. Ses historiens nous le représentent à genoux 
devant les plus populaires images romaines de la Sainte Vierge, priant comme 
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un humble fidèle. Au nom de Marie et au nom de l’Église romaine, ce génie 
admirable ouvrit le second millénaire de l’histoire chrétienne. 

III. — Le Moyen Âge 

Les hérésies des nouveaux temps n’ont plus pour objet le dogme de la Trinité. 
Ce n’est pas l’époque des grands schismes. Mais les erreurs nouvelles se 
rapportent à la vie mystique ou à la vie ecclésiastique. Ce sont les hérésies, 
pleines d’acrimonie, qui préludent au protestantisme et trouvent en lui leur 
aboutissement. 

Contre elles, se font jour les dévotions nouvelles, non dans leur substance, 
mais dans leur tonalité : tout d’abord, au douzième siècle, la dévotion à 
l’humanité du Christ, puis, au treizième, la grande dévotion à l’Eucharistie, et, 
enfin, au quatorzième, à la Passion du Seigneur, dévotions qui, toutes trois, 
donnent un nouvel éclat à la dévotion mariale. Le Stabat Mater appartient à 
cette dernière époque. 

Au nom de Marie s’élèvent les grandes cathédrales, surgissent les grandes 
initiatives. Au nom de Marie et sous son patronage naissent plusieurs Ordres 
religieux qui constituent les nouvelles armées spirituelles de l’Église, contre les 
hérésies et pour la pacification chrétienne. 

Au sommet de la Divine Comédie de Dante et au frontispice des chants de 
Pétrarque resplendit la gloire de Marie comme sur les cathédrales d’Italie, 
d’Espagne, d’Angleterre et d’Allemagne. 

En France aussi commence la période des grandes cathédrales mariales : 
Notre-Dame de Paris et Notre-Dame de Chartres et tant d’autres ; sanctuaires 
qui subsistent à travers les siècles comme des symboles de paix intérieure et des 
foyers de repos spirituel, au milieu des luttes et des troubles de la vie. De nos 
jours encore, qui cherche à connaître la plus belle jeunesse de France, la 
rencontre en pèlerinage sur la route qui conduit de Paris à Chartres. 

Par l’action de Marie, les mouvements anarchiques prônant la pauvreté et 
excitant à la révolte n’ébranlèrent pas la discipline de l’Église. Les nouveaux 
nationalismes purent bien dominer une grande partie du clergé et provoquer le 
grand schisme d’Occident : ils n’eurent pas raison de Rome. Ils purent bien 
diviser les chrétiens ; arracher à l’Église une grande partie de l’Allemagne et de 
l’Angleterre : mais ils furent impuissants à lui ravir la vigueur et l’honneur de 
l’unité. Les catholiques restèrent fidèles à l’Église en restant fidèles à Marie, leur 
mère. Car c’est elle qui garda ses enfants dévoués au sein de leur mère l’Église. 
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IV. — Au xvie siècle 

C’est une loi constante : là où s’est conservée la dévotion à la Mère, le Fils est 
resté présent avec elle et son Vicaire a continué à être le garant de l’unité du 
Corps mystique. 

Le protestantisme ne fait plus aucune place à Marie. Mais, du même coup, 
en supprimant l’autel de la Mère, il supprime l’autel de son divin Fils. En 
refusant l’obéissance au Vicaire du Christ, les protestants se sont dispersés, 
comme les brebis qui n’entendent plus la voix du pasteur. En vain s’efforcent-ils 
de retrouver l’unité en dehors de Marie, de Jésus présent dans l’Eucharistie et du 
Pape. 

Le protestantisme après avoir renié l’Église et Marie, fut condamné par les 
décrets du Concile de Trente. L’Immaculée ne fut pas étrangère au succès de ce 
grand Concile, auquel elle doit le premier témoignage authentique rendu par 
l’Église à son exemption du péché d’Adam, transmis par la génération à ses 
descendants 1. 

Les Turcs renouvelaient sans cesse les tentatives d’invasion de l’Europe. 
Contre eux se livra la bataille de Lépante, apothéose et victoire du Rosaire. Ce 
fut un succès du premier Congrès Marial : on a donné ce nom à ces masses de 
combattants qui, groupés sur leurs navires, louaient ensemble Marie et 
l’invoquaient au moyen du Rosaire avant la suprême épreuve. Ces triomphes de 
Marie devaient se renouveler à Budapest et à Vienne au cours du xviie siècle. 

V. — Aux xviiie et xixe siècles 

Plus récemment, nous avons vécu des époques non plus de schisme comme du 
ve siècle à l’an mille, ni d’hérésies comme de l’an mille au xvie siècle, mais des 
temps d’incrédulité publique que le monde n’avait pas connus depuis la venue 
du Christ Jésus. Cette incroyance a ramené dans nos pays un néo-paganisme, 
d’autant plus grave, que c’est un refus de la foi de la part d’apostats et de 
renégats. Hélas, à l’ennemi qui à Budapest tentait son effort suprême et fut 
terrassé grâce à Marie, a succédé un tout autre ennemi. Son empire surpasse 
tous les empires ayant jamais existés. Sa force égale sa férocité ; sa puissance de 
nuire égale sa capacité de résistance. 

Faudra-t-il donc désespérer de celle que nous invoquons sous le vocable de 
« Secours des chrétiens » ? 
                                                 
1     « Declarat tamen hæc ipsa sancta Synodus, non esse suæ intentionis comprehendere in hoc 
decreto, ubi de peccato originali agitur, beatam et immaculatam Virginem Dei Genitricem » 
(Sessio v, 17 juin 1546, Decretum super peccatum originale, Denz. 792). 
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L’Église désespéra-t-elle lorsque, sur l’autel de Notre-Dame, à la place 
consacrée à l’invincible Reine du Ciel et de la terre, fut élevée la ridicule « déesse 
raison » ? Non ! Les chrétiens se confièrent à la Vierge du perpétuel secours et 
l’invoquèrent. En elle, Pie  VII mit sa confiance et il scella cette confiance par un 
vœu solennel à Savone. Tout entière, l’Église l’invoqua et la voix de l’Épouse du 
Christ monta jusqu’à ses oreilles. Marie descendit du Ciel pour la secourir. À 
Paris, Catherine Labouré reçoit des mains de la Vierge le gage des grâces 
abondantes, prêtes à descendre sur la terre. À Lourdes, Bernadette Soubirous 
contemple l’Immaculée. Sur son ordre, elle découvre la source, symbole des 
grâces et des miracles qui sont autant de manifestations triomphales de sa 
puissance, non seulement sur le mal physique, mais plus encore sur l’incrédulité, 
le scepticisme et l’orgueil des sages de la terre, qui sont infatués de leur vaine 
science. 

VI. — La présence de Marie à notre temps 

Aujourd’hui aussi, Marie est présente dans l’Église. Elle y est présente, comme 
elle était présente aux noces de Cana. À grands cris le Pontife l’a appellée par la 
proclamation du dogme de l’Assomption. À grands cris les fidèles l’appellent 
par leurs innombrables dévotions. À grands cris, enfin, l’appellent les 
théologiens par ce renouveau de la théologie mariale qui n’a jamais été égalé, 
pas même au xviie siècle. Au cours du second millénaire chrétien les apparitions 
de la Sainte Vierge ont peuplé les terres catholiques d’une foule de sanctuaires 
mariaux, aussi miraculeux et aussi fréquentés les uns que les autres. Mais, en 
aucune époque, ces apparitions ont été aussi splendides que de nos jours. Cette 
Lourdes est une capitale de la prière et de la grâce. 

Sans aucun doute, la Sainte Vierge est présente parmi nous. Nous l’avons 
invitée à prendre sa place parmi nous, pour nous défendre des ennemis de la 
civilisation chrétienne. La société moderne est travaillée par une fièvre de 
renouvellement à faire peur. Elle est aussi infestée d’hommes qui veulent se 
prévaloir de nos souffrances pour nous imposer leurs caprices, faire peser sur 
nous la tyrannie de leurs vices, construire parmi nous le repaire de leur débauche 
et de leurs rapines. Le mal assume des proportions immenses et il prend un 
caractère apocalyptique. Jamais l’humanité n’avait connu un tel péril. D’une 
heure à l’autre, nous pouvons perdre non seulement la vie, mais aussi la 
civilisation et toute espérance. Le présent peut nous échapper avec le futur. 
Nous ne risquons pas seulement la perte de nos richesses, mais la ruine des 
bases mêmes de la vie en société. La bombe atomique est capable de créer un 
désert moins atroce que celui qu’a produit la doctrine régnante dans une société 
sans Dieu : il existe un Sahara spirituel bien pire que le Sahara de l’Afrique. Les 
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nouvelles armes peuvent écraser notre corps ; mais les nouvelles doctrines 
cherchent à écraser notre esprit, d’autant plus qu’aux aberrations de la science 
profane, négatrice de Dieu, s’ajoutent de notre côté d’étranges et dangereux 
errements. 

Aujourd’hui comme au temps des grandes hérésies, sévit une science de 
demi-savants qui se servent de la doctrine pour flatter leur vanité, sans éprouver 
à l’égard de la Sagesse des choses sacrées la crainte révérencielle nécessaire. Je 
parle de la prétendue science des demi-savants : car rarement les vrais savants, 
les grands savants se sont opposés au Magistère suprême de l’Église. Cette 
science facile des demi-savants s’est efforcée de réduire l’éternité au temps, le 
surnaturel à la nature, la grâce à l’effort humain et Dieu à l’homme. 

Si Marie ne revient pas parmi nous, comment ne pas craindre les 
conséquences de tant d’erreurs et de tant d’horreurs ? 

Que deviendrons-nous ? De qui espérerons-nous le salut ? Certainement pas 
des puissances humaines. L’expérience de chaque jour montre trop clairement la 
vérité de l’avertissement divin : « Ne mettez pas votre espérance dans vos chefs 
incapables de vous procurer le salut : Nolite sperare in principibus, in filiis 
hominum, in quibus non est salus » (Ps. cxlv,  2). Leur incapacité se manifeste 
clairement : il y a quarante ans, une tache rouge de sang versé par la tyrannie a 
commencé de faire peser le poids de la plus insupportable oppression sur les 
hommes et sur leurs intelligences, sur les individus et sur les nations. Or, malgré 
les efforts des hommes d’État pour la contenir, elle n’a jamais cessé de s’élargir 
et menace de nos jours tout ce qui reste de liberté et de dignité humaine dans le 
monde entier. Le Seigneur lui-même semble vouloir demeurer sourd à notre 
voix. On dirait qu’il affecte de se livrer au sommeil qui provoquait la prière du 
Prophète : « Levez-vous, Seigneur, pourquoi dormez-vous ? » et qui arrachait 
aux disciples un cri désolé dans la barque secouée par la tempête. 

Le Seigneur semble nous dire, à nous aussi : « Nondum venit hora mea : Mon 
heure n’est pas encore venue » (Jo. ii,  4). Mais l’Immaculée, la Mère de Dieu, 
image et protectrice de l’Église, nous a prouvé à Cana qu’elle savait et pouvait 
obtenir, en quelque façon, l’anticipation de l’heure divine. 

Nous, nous avons vraiment besoin que cette heure vienne vite. Il nous faut 
qu’elle soit anticipée. Elle doit arriver tout de suite, car nous osons dire : « Ô 
Mère, nous, vos enfants, nous n’en pouvons plus. » 

Nous avons confiance : Lourdes nous donne l’assurance de la présence 
victorieuse de Marie. Sa présence ici n’est pas seulement celle d’une apparition 
de l’autre monde comme dans l’Apocalypse : la femme vêtue de soleil et 
couronnée d’étoiles. Mais ici, l’humble Marie est présente comme elle l’était 
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dans l’humble maison de Cana, lorsqu’elle obtint l’anticipation de l’heure de 
Dieu. À cause de nos péchés, nous méritons les massacres les plus cruels, les 
exécutions les plus dépourvues de pitié. Nous avons chassé son Fils de nos 
écoles, de nos places et de nos maisons. Nous l’avons chassé du cœur de tant 
d’hommes : nos générations ont renouvelé le cri d’autrefois : « Nous ne voulons 
pas que cet homme règne sur nous : Nolumus hunc regnare super nos » 
(Luc. xix,  14). Entre Barabbas et Jésus (Math. xvii,  17), nous avons choisi 
Barabbas (Jo. xviii,  40). Entre le Maître de l’univers et le malfaiteur, nous avons 
préféré Barabbas. Mais aucune heure n’est plus proche de l’heure de la 
résurrection que l’heure de la crucifixion. Barabbas triomphe, il est vrai, assis sur 
son trône. Jésus, lui, est fixé à la croix dans la chair de tant de martyrs, de tant 
de torturés, de tant de déportés et dans l’esprit de tant d’âmes oppressées et 
tourmentées. On n’a jamais élevé autant de croix de chrétiens dans cet immense 
et atroce jardin de Néron que devient le monde tout entier. 

Marie, mère d’amour et de douleur, mère de Bethléem et du Calvaire, mère 
de Nazareth et de Cana, intervenez pour nous, hâtez l’heure divine ! 

Le monde a besoin de ce vin jailli de cette vigne qu’est Jésus lui-même, né de 
la Vierge : « Ego sum vitis : Moi je suis la vigne » (Jo. xv,  5), dit-il. « Moi je suis la 
vraie vigne » (Jo. xv,  1). C’est le vin de cette vigne que nous voulons. 

Que Marie dise comme à Cana : « Ils n’ont plus de vin : Vinum non habent » 
(Jo. ii,  3). Qu’elle le dise avec la même puissance d’intercession. Si Jésus hésite, 
s’il refuse, qu’elle triomphe de ses hésitations, comme, par pitié maternelle, elle 
triomphe de notre indignité. 

Qu’elle soit pour nous une mère, pleine de pitié ; pour lui une mère pleine 
d’autorité. Qu’elle daigne accélérer son heure, qui est notre heure. 

Nous n’en pouvons plus, ô Marie ; la génération humaine va périr, si vous 
n’intervenez pas. 

Parlez pour nous, ô Silencieuse ; parlez pour nous, ô Marie ! 


