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Préface 
« Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le Prince : 
« Montrez-lui comme il faut régir une province, 
« Faire trembler partout les peuples sous la loi, 
« Remplir les bons d’amour et les méchants d’effroi. 
« Joignez à ces vertus celles d’un capitaine : 
« Montrez-lui comme il faut s’endurcir à la peine, 
« Dans le métier de Mars se rendre sans égal, 
« Passer les jours entiers et les nuits à cheval, 
« Reposer tout armé, forcer une muraille, 
« Et ne devoir qu’à soi le gain d’une bataille… » 

Corneille, Le Cid, Acte I scène 3        

Qui ne se souvient de cette tirade du comte Don Gomès qui, dépité, trace à 
l’intention de Don Diègue, nommé précepteur du Prince, un programme 
irréalisable et propre à humilier son rival favorisé du Roi ? 

Ce que Corneille estimait inaccessible, Gabriel García Moreno (1821-
1875) l’a réalisé en quelques années et au milieu de difficultés inouïes. Et il ne 
s’est pas contenté de cet éminent exercice de la vertu de force : il a hardiment 
exercé toutes les autres vertus chrétiennes ; il a accompli une vigoureuse 
œuvre civilisatrice ; au génie politique et à l’art militaire, il a joint une science 
vaste et profonde. En lui s’est réalisée de façon coruscante la promesse de 
l’Évangile : Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous 
sera donné par surcroît. 

La présente biographie retrace l’aventure de cet homme hors du commun. 
De l’Équateur, jeune pays établi sur des bases malsaines, livré à l’ardeur 
révolutionnaire et en proie à une instabilité dissolvante, il a fait une terre de 
chrétienté, de paix et de prospérité. On trouvera dans ces pages un homme 
¡ hombre ! un homme dont l’ample intelligence, l’exceptionnel caractère, 
l’autorité naturelle, la foi vive et entreprenante, sont associés en vue d’une 
œuvre qui force l’admiration. 

Place donc au chef, au héros, à l’homme d’État, au martyr. 

Libertad para todos y para todo, excepto para el mal y los malhechores. 

Liberté pour tout et pour tous, sauf pour le mal et pour les malfaiteurs. 

¡ Dios no muere ! 

Dieu ne meurt pas ! 
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Note sur la présente édition 

Le Révérend Père Augustin Berthe (1830-1907) de la congrégation du 
T. S. Rédempteur, a publié son Garcia Moreno en mai 1887, chez Retaux-Bray 
à Paris. L’ouvrage se présentait en un fort volume de quelque 800 pages. Son 
succès fut immédiat : la première édition de 5000 exemplaires se vendit en six 
mois, et la deuxième édition parut dès 1888. À compter de la troisième 
édition, l’ouvrage fut publié en deux volumes, et les tirages se succédèrent 
jusqu’en 1926 (chez Téqui, successeur de Retaux-Bray). 

Si le succès du livre fut rapide et grand, ses adversaires se déclarèrent très 
vite : Antonio Borrero Cortázar, Refutación al libro titulado García Moreno, 
por el R. P. Berthe, Guayaquil, 1889. Mais les adversaires les plus opposés au 
Père Berthe rendent hommage à l’étendue et à la sûreté de sa documen-
tation, et le pillent sans vergogne : « No obstante estar compuesta con marcado 
espíritu sectario, la he seguido preferentemente, por su amplia y segura información 
— bien qu’il soit composé dans un esprit sectaire marqué, nous l’avons suivi 
de préférence en raison de son information étendue et sûre » écrit Juan 
Manuel de Rosas. 

À partir de 1890, l’édition complète de Garcia Moreno est doublée d’une 
édition abrégée, un volume de 400 pages, dont la lecture est nettement plus 
facile : la longue première partie historique L’Équateur avant Garcia Moreno a 
disparu, et les connaissances nécessaires sont introduites au fur et à mesure 
des besoins de la biographie ; les citations sont moins longues, le style est 
plus fluide, l’emphase apaisée, la trame resserrée. Indéniablement, on a une 
bien meilleure vue d’ensemble de la vie du président de l’Équateur que dans 
l’édition complète, même si l’on peut regretter la disparition de quelques 
épisodes attachants. 

C’est ce Garcia Moreno abrégé que nous donnons dans la présente édition. 
Notre intervention sur le texte est très limitée. Outre les corrections çà ou là 
nécessaires, nous avons réintroduit quelques rares éléments malheureuse-
ment exclus de l’édition abrégée : notamment le retour à Rome du plénipo-
tentiaire de García Moreno en vue de la signature d’un concordat avec 
Pie  IX et un épilogue donnant quelques indications sur la vie de l’Équateur 
après la mort de García Moreno. Pour faciliter la compréhension au lecteur 
contemporain, nous avons introduit quelques précisions géographiques ou 
historiques, particulièrement en ce qui concerne les relations entre l’Équa-
teur et l’Espagne au xixe siècle. Dès qu’un ajout de notre part dépasse 
quelques mots, il est placé entre crochets. 

Selon l’usage actuel, nous avons restitué l’orthographe et l’accentuation 
espagnoles des noms propres. Nous avons conservé le parti retenu par le Père 
Berthe dans les citations des discours et des lettres de García Moreno : celui 
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de traduire littéralement nación par nation et República par République — 
bien que dans la bouche de García Moreno et dans la langue espagnole de 
l’époque ces mots ne fussent pas chargés d’idéologie et de connotations 
révolutionnaires comme en français contemporain. En beaucoup de cas, on 
aurait avantageusement pu traduire ces deux mots par bien commun ou par 
quelque expression analogue, manifestant peut-être mieux ce qu’exprimait 
réellement García Moreno. D’une façon générale, nous avons conservé la 
traduction des lettres et discours de García Moreno proposée par le Père 
Berthe, malgré une certaine tendance à donner l’impression d’une grandi-
loquence qu’on ne trouve pas dans l’original espagnol. 

Ouvrages utilisés pour établir cette édition 

R. P. A. Berthe, Garcia Moreno, le héros martyr, édition abrégée, première 
édition, Retaux-Bray, Paris 1890. 

R. P. A. Berthe, Garcia Moreno, Président de l’Équateur, vengeur et martyr du 
droit chrétien : 
– 1e édition, Retaux-Bray, Paris 1887 (un volume) ; 
– 2e édition, Retaux-Bray, Paris 1888 (un volume) ; 
– 9e édition, Retaux-Bray, Paris 1892 (deux volumes) ; 
– 11e édition, Librairie de la Sainte-Famille, Paris 1903, (deux volumes). 

Ernest Charton, Quito. Dans l’ouvrage Le Tour du Monde sous la direction 
d’Édouard Charton, Hachette, Paris 1862. 

M. T. Joséfa, Garcia Moreno, Tolra, Paris 1892. 

Charles d’Hallencourt, Vie illustrée de Garcia Moreno, Abbeville sd (1892). 

Abbé Jean-Baptiste Domecq, Garcia Moreno, Alfred Cattier, Tours sd. 
(1908 ?) 

Juan Manuel de Rosas, Politicos hispanoamericanos, livre v, Buenos Aires 1918. 

R. P. Alphonse, c.ss.r., Le R. P. Auguste Berthe rédemptoriste, Téqui, Paris 
1927. 

Riccardo Pattee, García Moreno y el Ecuador de su tiempo, deuxième édition, 
Mexico 1944 (première édition : Quito 1941). 

Wilfrido Loor, Cartas de García Moreno 1846-1867 (trois volumes), Quito 
1954, 1956, sd. 

Jean Arnould, Garcia Moreno, Genval sd (1957). 

Severo Gómez Jurado s.j. Vida de García Moreno, Quito 1961. 

Pierre de Zutter, L’Équateur. Dans l’ouvrage collectif Amérique du Sud I, 
Larousse, Paris 1984. 

Joseph Zabalo, Le Carlisme, J&D éditions, 1993. 

Anne Collin-Delavaud, Le guide de l’Équateur et des îles Galápagos, Paris 2001. 
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Chapitre i 

Premières années 

1821-1836 

Quand le voyageur d’Europe a traversé l’Atlantique, franchi l’isthme de 
Panamá entre les deux Amériques, et fait sur le grand Océan un nouveau 
trajet de deux cent cinquante lieues en direction du sud, il arrive enfin à 
Guayaquil, le port principal de la République de l’Équateur. C’est dans cette 
ville, fondée au xvie siècle sous le nom de Santiago de Guayaquil, que naquit 
le 24 décembre 1821 don Gabriel García Moreno, le héros dont nous écrivons 
l’histoire. 

Il appartenait à une famille ancienne aussi distinguée par sa noblesse que 
par ses mérites. Son père, don Gabriel García Gómez, natif de Villaverde, 
dans la vieille Castille, avait fait de brillantes études à Cadix ; grâce à 
l’influence d’un oncle, autrefois secrétaire du roi Charles  III, il pouvait même 
aspirer aux honneurs lorsque, vers la fin de 1793, il lui prit la fantaisie de 
s’expatrier pour chercher fortune en Amérique. Depuis la conquête du 
Nouveau Monde et la fondation trois fois séculaire de leurs riches et 
brillantes colonies, les Espagnols considéraient l’Amérique comme une 
seconde patrie. García Gómez embarqua donc sur la frégate Notre-Dame des 
Neiges une importante cargaison dont il était propriétaire, et vint s’établir à 
Guayaquil, où bientôt il épousa doña Mercedes Moreno. 

Doña Mercedes était fille de don Manuel Ignacio Moreno, chevalier de 
l’Ordre de Charles  III et ministre inamovible de la municipalité de 
Guayaquil. Elle eut dans sa parenté deux hommes qui illustrèrent l’Église et 
l’État : son oncle, don José Ignacio Moreno, archidiacre de Lima, auteur très 
estimé des Lettres Péruviennes, ainsi que d’un essai Sur la Suprématie du Pape ; 
et son frère, don Miguel Ignacio Moreno, promu par le roi d’Espagne à 
l’Audience de Guatemala. Ce dernier fut le père du cardinal Moreno, 
naguère archevêque de Tolède. 

Les deux époux étaient dignes de leurs ancêtres par de rares qualités 
personnelles et surtout par leur invincible attachement à la religion 
catholique. Quand, au commencement de ce siècle, éclata la révolte de 
l’Amérique contre la mère-patrie, García Gómez resta fidèle à l’Espagne. 
Homme de foi, serviteur dévoué de l’Église, il professait un souverain mépris 
pour ces faux indépendants qui visaient à s’affranchir non seulement de 
l’Espagne mais de la religion catholique dont elle avait pénétré ses colonies. 
D’un caractère doux et aimable, il savait au besoin montrer une intrépidité 
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que tous admiraient. Pendant que les révolutionnaires criblaient de balles les 
maisons de son quartier, on le voyait paraître à son balcon avec un calme 
imperturbable. En témoignage de leur estime, ses concitoyens le nommèrent 
procureur municipal. La señora Mercedes son épouse se signalait par la 
supériorité de son esprit, sa solide piété, la dignité de son caractère, et je 
dirais presque l’austérité de sa conduite. Aussi ardente royaliste que son mari, 
elle refusa jusqu’à la fin de sa vie d’illuminer et de pavoiser sa maison le jour 
de la fête de l’Indépendance, aimant mieux payer l’amende imposée aux 
contrevenants que de paraître se réjouir au souvenir d’une révolution. 

Dieu récompensa les vertus de ces généreux chrétiens par une magnifique 
couronne d’enfants qui tous firent leur consolation et dont le plus jeune sera 
éternellement leur gloire. L’aîné se consacra au service des autels. Le second, 
bien que laïc, fit une étude approfondie de la liturgie catholique. Le 
troisième don Pedro Pablo García Moreno, un des grands propriétaires de 
l’Équateur, aida son jeune frère devenu président de la République à réaliser 
ses grandes entreprises. Plus tard, témoin de l’ingratitude de ses concitoyens, 
il lui disait souvent : « Retire-toi n’importe où hors de l’Équateur, et puise 
dans ma bourse autant que tu voudras. » Mais don Gabriel répondait 
invariablement : « Dieu ne m’a pas créé pour faire le bien n’importe où, mais 
en Équateur. » Le quatrième fut Miguel García Moreno, que le président 
préposa plus tard à l’administration des salines de l’État. Homme intègre et 
habile, au lieu de profiter de sa position pour s’enrichir, il ne voulait pas 
même s’attribuer, comme ses prédécesseurs, les déchets que la loi lui 
accordait. Don Gabriel avait aussi trois sœurs, Rosario, Mercedes et 
Carmen. Toutes trois ont été la joie et l’ornement de leur famille, l’honneur 
de la Vierge bénie dont elles portaient les noms ; toutes trois n’ont quitté la 
terre qu’après l’avoir édifiée par une vie sainte et irréprochable. 

Gabriel García Moreno fut le dernier rejeton de cette nombreuse et 
estimable famille, au sein de laquelle il puisa les sentiments de foi vive et 
d’honneur chevaleresque, et la noble passion du devoir, qui caractérisent sa 
vie entière. Du reste, pour mieux tremper son âme et la préparer au rôle 
exceptionnel qu’il lui destinait, Dieu prit soin d’ajouter aux enseignements de 
la famille les rudes leçons de l’adversité. 

Par suite des révolutions incessantes qui bouleversaient l’Amérique, don 
García Gómez essuya de grands revers de fortune. D’opulente qu’elle était, 
sa famille tomba dans la médiocrité puis dans la gêne, et bientôt dans un 
dénuement d’autant plus pénible qu’il se dissimulait à tous les yeux. Les deux 
époux en souffrirent surtout pour le petit Gabriel. Leurs aînés avaient 
terminé leur éducation, ils pouvaient prendre leur vol et se frayer un chemin 
dans le monde ; mais qui s’occuperait du pauvre déshérité ? 
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Doña Mercedes comprit la tâche que les circonstances lui donnaient à 
remplir. Elle se chargea de former l’esprit et le cœur de l’enfant, comptant 
sur Dieu pour son avenir. Entouré des soins les plus tendres, il s’habitua, 
sous la direction de cette bonne mère, à vivre dans la piété, l’amour du devoir 
et de la régularité, surtout à ne jamais se plaindre des peines de la vie. Doña 
Mercedes se fit de plus son institutrice assidue, et l’enfant profita si bien qu’à 
sept ans il savait parfaitement lire et écrire. Son intelligence trop précoce se 
développa aux dépens de ses forces physiques ; il devint chétif et maladif, ce 
qui redoubla encore les sollicitudes maternelles. Le petit Gabriel, dont le 
cœur s’épanouissait au contact de cette noble femme, comprenait tous les 
sacrifices qu’elle s’imposait pour lui. Il aimait sa mère avec ardeur, et il 
n’oublia jamais l’admirable dévouement dont elle lui donna tant de preuves 
pendant cette période de sa vie. Plus tard, en parlant de Guayaquil la cité 
coutumière des révolutions et des pronunciamientos, il disait plaisamment : 
« Je n’y connais que deux bonnes choses : ma mère et… la banane ! » 

Chose étrange ! l’homme qui plus tard étonna le monde par son audace se 
montra dans son enfance timide et craintif à l’excès. Les ténèbres, les 
tempêtes, les morts surtout lui causaient de mortelles frayeurs, à tel point que 
son père, vrai chevalier sans peur, crut devoir employer les moyens les plus 
énergiques pour le guérir d’une pusillanimité qui l’inquiétait à bon droit. Un 
jour que l’ouragan ébranlait les maisons de la ville, il enferma sur un balcon 
l’enfant affolé et le laissa seul s’accoutumer aux bruits du vent, des vagues et 
du tonnerre. Dans une autre circonstance, un cadavre gisait au milieu d’une 
chambre isolée ; quatre cierges éclairaient seuls, au milieu de la nuit, la face 
du défunt ; García Gómez commanda au petit Gabriel d’aller, de ses mains 
tremblantes, allumer une bougie aux terribles veilleuses qui, malgré qu’il en 
ait, lui mirent devant les yeux le spectre redouté. Du reste, les événements 
dont Guayaquil fut le théâtre en ces temps troublés n’aidèrent pas peu à 
dissiper ces terreurs imaginaires et initièrent l’enfant à la vie tourmentée qui 
l’attendait. On peut dire qu’il fut élevé au bruit de la fusillade et du canon. À 
peine âgé de neuf ans, sans avoir quitté sa ville natale, il avait passé par 
quatre nationalités successives. Sujet, à son entrée en ce monde, de la grande 
République colombienne, il devint, en 1827, membre de la Republiquita de 
Guayaquil, libre et indépendante ; puis, citoyen du Pérou qui trouva bon de 
s’annexer cette « perle du Pacifique ». Enfin, en 1830, lors des derniers 
déchirements de la Colombie, on l’improvisa citoyen de la République de 
l’Équateur, constituée définitivement en État souverain. Ces changements à 
vue, fruits d’insurrections de caserne ou d’invasions triomphantes, ces hordes 
qui passaient et repassaient en hurlant contre les tyrans, ces bombardements 
dont la ville était sans cesse menacée, familiarisèrent l’enfant avec la présence 
des révolutions, des coups de main, des dangers de tout genre, et contri-
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buèrent à doter son âme de cette souveraine domination sur sa sensibilité 
dont il fit preuve même dans les conjonctures les plus périlleuses. 

À cette époque, un nouveau malheur, plus grand que tous les autres, 
acheva de désoler l’enfant et sa mère : García Gómez fut ravi à leur amour au 
moment où son appui devenait plus nécessaire que jamais. C’était le temps 
pour le jeune Gabriel de fréquenter les écoles, d’apprendre les langues et 
d’acquérir cette science dont son âme avait déjà soif. Or la mort de son père, 
en privant la famille de son unique soutien, ne permettait plus à l’enfant 
d’aspirer à une instruction quelconque. Combien de fois, les larmes dans les 
yeux, il suivit du regard ses jeunes camarades plus heureux mais inconscients 
de leur bonheur, quand ils allaient chercher la leçon du maître ! Désespérée 
de cette pénible situation, doña Mercedes n’avait d’autre ressource que de 
s’adresser au Ciel, quand le Dieu qui compte les larmes des mères vint à son 
secours d’une manière inattendue. 

Non loin de la maison qu’elle habitait alors, se trouvait un vieux couvent 
de Notre-Dame de la Merci. L’un des religieux de ce couvent, le Père 
Betancourt, confident des secrètes anxiétés de la señora García, s’offrit à 
donner à l’enfant des leçons de grammaire. Au comble de la joie, le petit 
Gabriel se jeta sur le rudiment avec une véritable fureur. En dix mois, il 
acquit une connaissance approfondie de toutes les règles de la langue latine ; 
en quelques années, il parcourut le cercle entier des études élémentaires. Le 
Père Betancourt admirait dans son élève une singulière pénétration qui lui 
faisait saisir au premier coup d’œil les questions les plus difficiles, une 
mémoire qui tenait du prodige, une passion du travail qu’on rencontre 
rarement à cet âge, même dans les natures privilégiées. Il avait évidemment 
devant lui une intelligence d’élite à exploiter ; mais où trouver les ressources 
nécessaires pour lui donner la culture dont elle était susceptible ? 

L’enfant allait atteindre sa quinzième année. Son digne professeur ne 
pouvait continuer une éducation qui lui demandait trop de temps et d’efforts, 
et d’un autre côté Guayaquil ne possédait point alors de collège où l’on 
trouvât un enseignement complet. L’unique moyen d’arriver à la science était 
de se transporter à Quito pour fréquenter les cours de l’Université. En dépit 
des obstacles et des impossibilités, le jeune Gabriel décida qu’il continuerait 
ses études à l’Université. On eut beau lui remettre sous les yeux que jamais sa 
mère ne pourrait pourvoir aux frais d’un long séjour dans la capitale : rien 
n’ébranla sa volonté de fer. Les moyens lui restaient inconnus, mais il déclara 
qu’il arriverait au but. En attendant, il dévorait les livres. 

À force de chercher, ce fut encore le Père Betancourt qui triompha d’une 
difficulté en apparence insurmontable. Le vénérable religieux se souvint qu’il 
avait à Quito deux sœurs aussi bonnes et aussi charitables que lui, d’une 
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fortune plus que modique mais d’un cœur excellent, près de qui son jeune 
protégé trouverait, outre le logement et la nourriture, toutes les facilités pour 
suivre sans frais et sans périls les cours de l’Université. Les deux sœurs 
saisirent de grand cœur l’occasion d’être utiles à un jeune homme de brillant 
avenir, et il fut convenu qu’à la rentrée des classes García Moreno prendrait 
le chemin de la capitale. 

Il quitta donc sa famille pour se rendre à Quito, au mois de septembre 
1836. Il était au comble de ses vœux ; mais comment peindre l’émotion 
douloureuse qu’il éprouva en disant adieu à sa mère tendrement aimée, à ses 
frères et sœurs, ses seuls amis en ce monde, et à ce bon religieux qui, depuis 
plusieurs années, remplaçait ici-bas le père que Dieu lui avait enlevé ? Pour 
apprécier les angoisses de cette première séparation, il faut se rappeler que 
l’Amérique a conservé les mœurs patriarcales d’autrefois, et surtout la vie de 
famille avec sa douce tendresse, sa cordiale hospitalité, ses habitudes 
religieuses, sa naïve et franche expansion. Comment quitter sans déchire-
ment de cœur le foyer tout embaumé de ces purs et nobles sentiments ? 

Mais à quinze ans on sèche vite ses larmes, surtout quand on entreprend 
un long voyage avec l’inconnu devant soi. Seul avec les rudes muletiers 
auxquels on l’avait confié, insensible aux fatigues et aux périls du voyage, le 
jeune Gabriel s’élança plein d’ardeur sur la route de Guayaquil à Quito — 
route qui n’est qu’un sentier escarpé où nulle charrette ne peut passer, route 
qui s’élève au milieu des glaciers à 4000 mètres au-dessus du niveau de la 
mer pour redescendre à l’altitude de Quito (2800 mètres), route dont les 
accidents aussi variés que pittoresques exaltent l’imagination des touristes les 
plus blasés. De ce beau fleuve Guayas qui l’entraînait depuis la tierra caliente 
(la terre brûlante de la Costa) vers la tierra fría (la terre glaciale de la Sierra), 
il voyait se rapprocher les cimes neigeuses des Andes, ces géants qu’il avait 
contemplés de loin, au milieu desquels il allait maintenant habiter. Des 
flancs du Chimborazo (qui culmine à 6310 mètres), il envoyait une dernière 
pensée à sa chère cité de Guayaquil, ensevelie au loin dans les brumes de 
l’Océan, puis ses idées se concentraient sur la vieille capitale des Incas 
(Atahualpa, baptisée en 1534 San Francisco de Quito), le pays de ses rêves et de 
ses espérances. 

À Quito – ville au perpétuel printemps, entourée d’une ceinture d’une 
douzaine de volcans, majestueusement dominée à l’ouest par le tout proche 
Pichincha (4794 mètres) — don Gabriel fut reçu à bras ouverts par ses 
nouvelles mères, tout heureuses de faire retrouver sous leur toit à cet 
étudiant, devenu leur enfant, les soins et les douceurs de la maison 
paternelle. 
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Chapitre ii 

L’étudiant 

1836-1840 

À l’encontre de beaucoup de jeunes gens obligés de quitter leur famille pour 
le collège, García Moreno envisageait la salle d’étude, non comme une 
monotone et ennuyeuse prison, mais comme une sorte de paradis terrestre 
où les élus seuls pouvaient pénétrer. C’est que, pure encore de toute influence 
vicieuse, son âme n’avait d’autre aimant pour l’attirer que le désir insatiable 
de savoir. Il s’y livra avec tout l’élan de ses puissantes facultés et d’un courage 
à toute épreuve. 

On décida qu’avant d’aborder les études philosophiques, le jeune Gabriel 
compléterait ses humanités en suivant le cours supérieur de grammaire que 
professait à l’Université le docte Bonaventura Proaño. Ce maître 
expérimenté eut bientôt apprécié le nouvel élève, qui d’un bond prit la tête de 
ses condisciples. Il admirait les éminentes qualités de son esprit, sa parfaite 
régularité, son ardeur au travail, mais par-dessus tout une fermeté de 
caractère qu’il n’avait jamais rencontrée dans un enfant de cet âge : aussi lui 
confia-t-il sans hésitation la surveillance des transitos, c’est-à-dire des 
galeries dans lesquelles les élèves se promenaient silencieusement en 
préparant leurs leçons avant l’heure des classes. 

L’inspecteur de quinze ans ne trompa point les prévisions du maître. 
Bientôt les paresseux, les étourdis, les délinquants habitudinaires et 
incorrigibles, durent compter avec lui. Par sa tenue sévère, son ton d’autorité, 
son regard d’aigle attaché sur le coupable, il acquit sur ses camarades un tel 
ascendant qu’il prévint presque toutes les infractions au règlement. Déjà on 
voyait poindre en lui cet esprit dominateur, qui ne souffre ni observation ni 
insoumission. Ennemi des lâches condescendances, il notait sans respect 
humain les auteurs du moindre désordre et les dénonçait aux sévérités des 
supérieurs. Un jour que les élèves travaillaient sous les yeux de leur argus, les 
moins absorbés virent pénétrer dans la galerie deux personnages qui 
paraissaient fort désorientés et décontenancés de tomber en cette compagnie. 
C’était un pauvre tailleur français, attaché depuis peu à l’établissement, qui 
s’était fourvoyé avec sa fille au milieu de ces lutins sans pitié. L’étrange 
accoutrement des nouveaux venus, leur air passablement morfondu, furent 
salués par un gros éclat de rire bientôt suivi de quolibets et de lazzis de toute 
espèce. Le jeune Gabriel eut beau lancer des éclairs : toute la classe 
émancipée prit part au tumulte, sauf quatre imperturbables qu’aucun 
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esclandre n’avait le don d’émouvoir. En pareil cas, il est prudent de faire 
l’aveugle et d’accorder aux coupables une amnistie intéressée ; don Gabriel 
n’eut pas même cette tentation : il dénonça le scandale, et les espiègles furent 
impitoyablement fouettés. On s’en souvint longtemps à Quito. 

C’est aussi dans l’exercice de sa charge de surveillant qu’il donna la preuve 
de sa merveilleuse mémoire. Tous les jours, matin et soir, il faisait sans 
consulter son registre l’appel nominal par ordre alphabétique des trois cents 
élèves placés sous son inspection. Il savait même par cœur le nombre des 
points, bons ou mauvais, mérités par chacun de ses élèves. 

Ainsi se passa cette première année d’études, excellente à tout point de 
vue pour García Moreno. Il gagna l’estime de ses maîtres et même, malgré 
son inflexible rigidité, l’amitié de ses camarades, j’oserai presque dire leur 
respect. Bientôt il se lia d’une manière intime avec plusieurs d’entre eux dont 
les familles occupaient un rang distingué dans la capitale. Les parents avaient 
connu son digne père et sa vertueuse mère ; sans tenir compte de la position 
inférieure que les événements lui avaient faite, ils furent très heureux de voir 
leur fils s’attacher à cet écolier d’avenir, aussi recommandable par ses vertus 
que par les nobles qualités de son esprit. 

Le 1er septembre 1837, don Gabriel entra au collège San Fernando pour y 
étudier la philosophie, les mathématiques et les sciences naturelles. 

À cause de l’éminente supériorité dont il avait fait preuve durant ses 
humanités, le gouvernement lui octroya une des bourses dont il disposait, à 
la condition de professer la grammaire tout en assistant au cours de 
philosophie. Il continua aussi de surveiller les élèves avec plus d’autorité 
qu’un maître de discipline rompu au métier. On se demandait comment il 
menait de front ces différentes besognes et parvenait à éclipser ses émules ; 
mais, ce qui attira surtout l’attention durant sa première année de 
philosophie, ce fut un progrès très sensible dans la piété. On le voyait assister 
aux exercices religieux avec plus d’assiduité et de ferveur, s’approcher chaque 
semaine des sacrements et prendre à cœur, avec plus d’amour que jamais, 
tout ce qui pouvait contribuer au service de Dieu ou à la gloire de l’Église. 

Son esprit était en ce moment envahi par l’idée que Dieu l’appelait à l’état 
ecclésiastique. Il lui paraissait beau de se faire soldat de Jésus-Christ et 
champion de l’Église, en ce temps de révolution où les braves auraient sans 
doute à livrer de rudes combats. Il s’en ouvrit un jour à l’évêque désigné de 
Guayaquil, Mgr Francisco Javier de Garaycoa, qui se trouvait à Quito pour la 
cérémonie de son sacre. Connaissant la pieuse famille et les antécédents si 
honorables de son diocésain, l’évêque non seulement l’encouragea dans ce 
qu’il croyait être sa vocation, mais vu les renseignements qui lui parvinrent de 
tous côtés, il lui conseilla même d’entrer immédiatement dans la cléricature. 
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Quelques jours après le sacre, don Gabriel recevait de la main du nouveau 
pontife la tonsure et les quatre ordres mineurs. 

Dès ce jour il tint à honneur de porter la couronne cléricale et le collet 
distinctif des clercs. Déjà même il s’était procuré la soutane dont il devait se 
revêtir au jour où l’évêque lui conférerait les ordres majeurs. Ce saint habit 
était précieusement serré dans sa chambre, comme un signe extérieur destiné 
à lui rappeler sans cesse l’excellence et les obligations de son état. Il se 
trouvait bien parmi ses camarades quelques loustics disposés à plaisanter le 
jeune tonsuré, mais on n’allait jamais au-delà de quelques quolibets 
inoffensifs dont il était le premier à rire : aucun n’eût osé pousser plus loin la 
pointe, car dès lors don Gabriel fut le clérical qu’on n’attaque jamais en face 
sans avoir à s’en repentir. 

Ce grand fait religieux domina cette première année de philosophie, 
marquée d’ailleurs par les plus brillants succès. Déjà sa mère, en vaillante 
chrétienne, le félicitait de sa détermination ; son frère aîné, alors curé de 
Montechristi dans le diocèse de Guayaquil, s’offrait à pourvoir à tous les frais 
de son éducation ecclésiastique, lorsqu’une passion puissante, tyrannique, 
absorbante comme toutes les passions, vint l’arracher à ses préoccupations 
religieuses et captiver son âme. 

À l’âge où tant se laissent entraîner dans le péché par d’ignobles instincts 
qu’ils ne combattent pas, Gabriel, dont l’âme était trop élevée et trop pieuse 
pour ramper dans le vice, se laissa dominer et comme posséder par la noble 
passion de la science. 

Durant ces dernières années, à Quito comme à Guayaquil, il avait attiré 
l’attention de ses maîtres par un amour extraordinaire de l’étude ; mais ni ses 
facultés n’étaient assez développées, ni l’objet de son travail assez attrayant 
pour subjuguer son âme. Aujourd’hui qu’à l’aide des notions élémentaires, il 
pouvait se mettre en rapport avec la vérité elle-même, contempler dans ses 
études philosophiques Dieu, l’âme, le monde matériel avec ses innombrables 
substances, descendre par l’analyse scientifique jusqu’aux éléments de ces 
êtres mystérieux, il entra pour ainsi dire dans une sorte de ravissement qui 
augmentait à chaque instant sa soif de connaître et de tout connaître. 

Il visait en effet à une universalité de connaissances dont le besoin 
s’explique par la trempe particulière de son âme. Contrairement à ces spécia-
listes dans lesquels un don quelconque prédomine au détriment des autres, 
ses facultés également puissantes, parfaitement équilibrées, se prêtaient un 
mutuel appui. Intelligence d’une pénétration presque intuitive, raison 
vigoureuse et logique, mémoire facile et tenace, imagination brillante, âme 
de feu : il possédait cet assemblage de qualités départies par la Providence à 
certains hommes exceptionnels. Sollicité par chacune de ses facultés, il 
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voulut tout savoir, tout creuser, tout approfondir, la littérature et l’histoire, la 
philosophie et les sciences exactes, les sciences naturelles aussi bien que 
l’éloquence et la poésie. De fait, il cultiva chaque branche de l’enseignement 
avec l’amour et l’acharnement d’un spécialiste. Doué d’une surprenante 
facilité d’assimilation, il alliait les études les plus contradictoires et 
quelquefois s’y adonnait à la même heure. On le vit suivre les démonstrations 
d’un professeur, tout en lisant un livre traitant d’autres matières. Appelé 
inopinément au tableau pédagogique, il laissait sa lecture et poursuivait 
aussitôt l’opération commencée. 

On comprendra maintenant que García Moreno ait pu être à la fois 
orateur incisif, poète entraînant, polémiste vigoureux, homme d’État 
incomparable, mathématicien et chimiste sans rival. S’il eut dans ses études 
une prédilection quelconque, ce fut pour les mathématiques et la chimie. 
Pendant ses années de philosophie, il leur consacra la majeure partie de son 
temps et finit par dépasser ses maîtres, ce qui donnait lieu parfois à des 
incidents moins amusants pour eux que pour leurs élèves. Dans un examen 
de mathématiques, comme personne ne trouvait la solution d’un problème, 
d’ailleurs très difficile, le docteur Angulo, professeur chevronné, s’approcha 
du tableau pour faire lui-même sous les yeux des étudiants l’opération 
demandée. Et déjà il alignait les chiffres avec toute l’assurance que donne le 
savoir, quand tout à coup du groupe des spectateurs silencieux part une voix 
stridente : « Le professeur se trompe. » C’était la voix de García Moreno. « Je 
ne me trompe nullement, répond le docteur un peu piqué. — Voulez-vous 
que je vous montre l’erreur ? » réplique l’audacieux ; et d’un bond il s’élance 
au tableau, saisit le crayon, signale la bévue du professeur, et résout le 
problème avec tant d’exactitude et de rapidité que tous les assistants éclatent 
en applaudissements. 

Un ingénieur français auteur de traités scientifiques renommés, le docteur 
Sébastien Wyse (ou Sebastián Wisse, on rencontre les deux graphies), qui 
devait dresser la carte géographique de l’Équateur, arriva à Quito en 1839. Il 
enseigna les hautes mathématiques à García Moreno et en devint bientôt 
l’ami. Il avouait que son élève le stupéfiait par la facilité avec laquelle il faisait 
les calculs les plus longs et les plus compliqués. Pendant que ce savant 
distingué cherchait la solution d’un problème au moyen des règles ordinaires, 
don Gabriel, par des méthodes personnelles et les ressources de sa 
prodigieuse mémoire, arrivait au résultat bien avant le maître. 

Toutefois, même avec des aptitudes exceptionnelles, il est impossible de 
mener de front des études si nombreuses et si variées sans se livrer à un 
travail excessif. Don Gabriel vivait comme un reclus au milieu de ses livres : 
pour lui ni fêtes, ni congés, ni sociétés, ni plaisirs d’aucune sorte. Il se repo-
sait d’un travail plus sérieux par l’étude des langues étrangères, le français, 
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l’anglais et l’italien, qu’il parlait avec aisance ; s’il se délassait avec quelques 
amis, c’était en commentant au milieu d’eux quelque ouvrage nouveau de 
littérature ou d’histoire, matières où il excellait aussi. Ainsi, il s’inscrivit un 
jour en faux contre une citation de Tacite par Alfred Nettement, et rétablit 
de mémoire ce qu’il disait être le vrai texte de l’historien romain. On ouvrit 
un Tacite et l’on vit, non sans ébahissement, qu’il avait raison. 

La nuit, quand la ville entière était endormie, il veillait à la clarté d’une 
pauvre lampe, courbé sur un volume de philosophie ou d’algèbre. Vaincu 
enfin par la fatigue, il enlevait de son lit matelas et couvertures et se couchait 
tout habillé sur les planches, pour ne pas s’exposer à prolonger son sommeil 
au-delà des limites qu’il s’était fixées. À trois heures du matin il était debout 
et à l’œuvre. Si ses paupières se fermaient malgré lui, il se lavait le visage ou 
passait de longues heures les pieds dans l’eau froide pour réveiller ses sens 
engourdis. Ces excès longtemps prolongés lui occasionnèrent des maux 
d’yeux, des névroses et d’autres désordres graves, dont il ne se débarrassa que 
par les traitements les plus douloureux. Nobles excès que la raison condamne 
sans doute, mais qu’on ne peut s’empêcher d’admirer, surtout quand on 
rapproche ces nuits de travail, ces nuits fécondes, de ces nuits infâmes où 
tant de jeunes gens usent leurs forces et abêtissent leur âme dans l’orgie et la 
débauche ! 

Naturellement, avec de tels efforts, don Gabriel obtint dans tous ses cours 
des succès hors ligne. Son nom acquit une véritable célébrité dans la ville de 
Quito. Les professeurs le désignaient de préférence pour soutenir les thèses 
publiques, de sorte qu’on eut l’occasion à diverses reprises de remarquer 
l’étendue de son savoir, l’inflexible logique de ses raisonnements, la finesse et 
la vivacité de ses reparties, et surtout son laconisme incisif et pénétrant, 
fidèle expression de son caractère. Pour ses maîtres comme pour le public, il 
fut dès lors bien établi que dans n’importe quelle carrière, ce jeune homme 
arriverait prochainement à jouer le premier rôle. 
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Chapitre iii 

L’avocat 

1840-1845 

Avant d’aborder les études spéciales, don Gabriel dut penser au choix 
définitif d’un état de vie. Ses sentiments religieux n’avaient subi aucune 
altération depuis son entrée dans la carrière ecclésiastique ; mais son 
caractère, ses aptitudes, ses pressentiments, les conseils de ses maîtres et de 
ses amis, le poussaient vers un poste plus militant. L’avenir nous montrera 
que Dieu l’avait créé non pour être prêtre mais pour escorter le prêtre, l’épée 
à la main, c’est-à-dire pour être l’évêque du dehors, selon la belle expression de 
l’empereur Constantin. García Moreno ne devinait point encore cette 
mission ; il s’y prépara néanmoins en se décidant à suivre le cours de droit, 
comme acheminement à la vie publique. 

Malheureusement, de nos jours étudier le droit c’est souvent désapprendre 
les notions du vrai et du juste, surtout quand il s’agit du droit social, politique 
et religieux. La Déclaration des droits de l’homme a purement et simplement 
biffé de nos codes les droits de Dieu, de l’Église, de la famille, principes 
fondamentaux de la société, pour concentrer tous les pouvoirs dans les mains 
du dieu-État. En conséquence, dans les universités sécularisées par la 
Révolution, on a supprimé les chaires de droit naturel et de droit canonique 
comme n’ayant plus d’objet. Rien de plus logique, car si le peuple est l’unique 
souverain, il est aussi l’unique législateur, et le droit se trouve tout entier dans 
le bulletin des lois ; le droit naturel devient une fiction, et le Corpus juris un 
anachronisme. De là cette race d’avocats ignorants et impies qui, dans les 
deux mondes, oppriment l’Église et la société au nom d’une légalité absurde 
et souvent infâme. Pour un jeune homme désarmé, l’étude du droit n’est 
aujourd’hui que l’apprentissage systématique de la tyrannie. 

Quand don Gabriel prit ses inscriptions à l’Université de Quito, la Révo-
lution triomphante avait détrôné l’Espagne. Elle enseignait en Équateur 
comme partout la suprématie absolue de l’État. Dans les rapports de l’Église 
avec le pouvoir temporel, elle investissait la république des franchises et 
privilèges accordés autrefois aux rois d’Espagne sous le nom de patronat 
royal, prétention évidemment schismatique qu’aggravaient encore d’autres 
usurpations calquées sur nos articles organiques, par exemple le recours 
comme d’abus devant les tribunaux séculiers. 

Un jeune homme de vingt ans, même aussi chrétien que don Gabriel, se 
soustrait difficilement à l’infection de ces doctrines corruptrices. Sans doute 
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le bon sens naturel éclairé par la foi proteste instinctivement contre cette 
servitude de l’Église ; mais comment réagir à cet âge contre l’autorité des 
auteurs, l’ascendant des maîtres, les institutions et la législation du pays ? 
Avec son esprit investigateur, don Gabriel comprit vite qu’il y avait là des 
mystères à élucider, des compétitions à concilier. Toutefois, ne se sentant pas 
de force à débrouiller des questions aussi ardues, il fit comme tout le monde : 
il accepta les textes officiels sans se mettre beaucoup en peine de les 
confronter avec les lois de l’éternelle justice. 

Réduite à ces proportions, l’étude du droit n’est plus qu’une affaire 
d’emmagasinage : il s’agit de se bourrer la tête d’une formidable nomencla-
ture de titres, de chapitres et d’articles. Don Gabriel n’eut qu’à mettre à 
contribution son incomparable mémoire pour éclipser tous ses rivaux ; encore 
réservait-il le meilleur de son temps à ses études favorites. 

Ce qui caractérisa cette période de sa vie, ce fut le développement 
progressif de l’énergie morale dont il avait déjà donné tant de preuves. 
L’étudiant comprenait que, pour être un vrai justicier au milieu du monde, 
un jurisconsulte ne suffisait pas ; qu’il fallait un chevalier sans peur et sans 
reproche, décidé à briser toute opposition et toute insurrection pour arriver 
au triomphe du droit. Aussi travaillait-il à devenir cet homme de fer qui, 
selon Horace, ne broncherait pas même devant l’écroulement d’un monde. 

Don Gabriel était alors un jeune homme accompli. Il était de haute taille ; 
sa figure régulière était expressive et son âme se peignait dans sa 
physionomie. On voyait briller dans ses grands yeux noirs la flamme de son 
intelligence, et sur son large front une franchise et une loyauté qui lui 
gagnaient tous les cœurs. Ses brillants succès, son caractère ouvert, expansif 
même dans les conversations intimes, le faisaient naturellement rechercher 
de la société. Jusque-là son idole, je veux dire la science, l’avait écarté des 
salons. S’il y paraissait quelquefois, c’était pour lier conversation avec les 
livres étalés sur la table, dont il feuilletait avidement les pages tout en 
répondant aux interpellations qui lui étaient adressées. Mais à un moment, 
soit par lassitude d’esprit, soit par diminution de ferveur, soit par entraîne-
ment naturel à son âge, il arriva qu’il prît goût aux réunions plus ou moins 
mondaines et qu’il sacrifiât moins à ses chers livres. À Quito comme à 
Guayaquil, on ne trouve ni cafés ni théâtres, excepté quand une troupe 
d’infortunés comédiens, chassée de partout, se décide à escalader les mon-
tagnes pour dresser ses tréteaux dans la capitale durant quelques semaines ; 
aussi on passe volontiers les soirées au salon, à dire ces mille riens spirituels 
qui font couler de longues heures sans qu’on s’en aperçoive. Invité partout, 
choyé de tous, don Gabriel se laissa prendre au charme des doux amuse-
ments, et le sauvage finit par s’apprivoiser. Il le voyait, il se reprochait ces 
heures perdues ; mais une fois dans les liens du monde, comment les briser ? 
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Pour couper court à toute tergiversation, l’étudiant prit une résolution 
énergique : il se fit raser la tête comme un moine et s’enferma chez lui durant 
six semaines sans donner signe de vie. Rien de plus radical ni de plus efficace 
pour rompre une habitude. On peut le qualifier d’original, on ne lui refusera 
pas la virilité de l’âme. 

Fort contre lui-même, don Gabriel n’était pas moins intrépide quand il 
s’agissait de tenir tête à un adversaire. Chez lui l’énergie dégénérait alors en 
audace et quelquefois en violence. Un jeune officier l’apprit un jour à ses 
dépens. Dans une discussion avec l’étudiant il s’emporta jusqu’à le provoquer 
en duel. Oubliant son devoir de catholique, l’étudiant releva le gant et l’on 
prit jour pour une rencontre. Mais l’officier, point téméraire, conta l’affaire à 
son colonel qui tout naturellement le consigna à la caserne, la loi interdisant 
le duel sous les peines les plus sévères. Au jour et à l’heure convenus, don 
Gabriel se rendit sur le terrain ; à sa grande surprise, l’adversaire si prompt à 
le défier ne parut point. Évidemment il s’était fait interner pour n’avoir pas à 
combattre. L’étudiant furieux courut à la caserne, le traita de lâche et, dans 
l’exaspération de sa colère, lui appliqua un vigoureux soufflet ; puis il quitta la 
place, laissant le bravache à ses réflexions. On applaudit à cet acte de 
violence ; mais l’emportement n’est pas de la force, pas plus que le faux point 
d’honneur n’est de la dignité. Don Gabriel le savait mieux que tout autre ; il 
avouait que s’il est beau de ne pas craindre l’homme, c’est une folie de ne pas 
craindre Dieu. 

Il voulait arriver à cette intrépidité que rien n’émeut, pas même 
l’imminence d’un péril grave, pas même la subite apparition de la mort. Et 
comme la nature, en pareil cas, excite dans l’âme des impressions instinctives 
dont la volonté n’est pas maîtresse, il essayait de se raidir contre ces 
mouvements indélibérés en se familiarisant avec le danger. Un jour qu’il se 
promenait à la campagne un livre à la main, il se trouva en face d’un énorme 
rocher qui formait une voûte naturelle sous laquelle les rayons du soleil ne 
pouvaient pénétrer. Profitant de cet abri pour prendre un instant de repos 
sans discontinuer sa lecture, il s’aperçut tout à coup que ce bloc gigantesque, 
suspendu au-dessus de sa tête, était presque entièrement détaché de sa base 
et pouvait à la moindre commotion le broyer dans sa chute. Mû comme par 
un ressort, il s’élança d’un bond hors de cette dangereuse caverne. Mais 
aussitôt, rougissant d’avoir cédé à la peur, il retourna s’asseoir sous la roche 
branlante et y demeura durant une heure. Plusieurs jours consécutifs, afin 
d’assujettir l’instinct à la volonté, il revint faire sa lecture au même endroit. 
Évidemment un homme de cette trempe ne reculera pas devant le poignard 
d’un assassin ni devant la fureur d’une assemblée. 

L’expédition qu’il entreprit à la fin de 1844, de concert avec le docteur 
Wyse, peut-être la plus aventureuse qu’on ait jamais risquée par amour de la 
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science, témoignera mieux encore de son audace. Il s’agissait d’explorer 
l’intérieur du Pichincha, le terrible volcan dont les éruptions ont fait plu-
sieurs fois de la ville de Quito un monceau de ruines. 

En suivant un chemin plein de détours pour éviter les profonds ravins qui 
sillonnent les flancs de la montagne, ils arrivèrent après deux jours de marche 
à une altitude d’environ quatre mille cinq cents mètres, en face du cratère. 
L’immense cavité du volcan présente deux orifices semblables à deux 
entonnoirs, l’un à l’est, l’autre à l’ouest. Ils descendirent d’abord dans le 
cratère oriental, chargés de leurs instruments et accompagnés du seul Indien 
qui eût osé les suivre. Puis ils s’enfoncèrent dans le cratère occidental jusqu’à 
une profondeur de quatre cent quinze mètres. Ensevelis vivants dans ces 
abîmes, ils y passèrent plusieurs jours, au milieu de quartiers de roche 
mesurant jusqu’à quatre mètres de côté, et de soixante-dix soupiraux d’où 
s’échappait une fumée assez chaude pour brûler, assez épaisse pour asphyxier. 
Ces énormes rochers noircis par le temps, l’obscurité des cratères dans 
lesquels les rayons du soleil ne pénètrent que cinq ou six heures par jour, ces 
bouches volcaniques lançant des colonnes de fumée d’un gouffre de sept cent 
cinquante mètres de profondeur, le sifflement que produisent les gaz en 
s’échappant des cheminées, semblable à celui qui jaillit de la soupape d’une 
machine à vapeur, tout donnait à ces cavernes un aspect mystérieux et terrible. 

Après quatre jours d’exploration, ils quittèrent le fond du cratère occiden-
tal, mais l’ascension se fit péniblement à cause d’un brouillard très épais qui 
les empêchait de voir à dix pas devant eux. Pour comble de malheur, la pluie 
ne cessa de tomber durant toute la journée. À un moment donné, García 
Moreno et l’Indien échappèrent à la mort comme par miracle. Ils montaient 
un ravin et changeaient de direction lorsqu’un coup de tonnerre épou-
vantable retentit dans la hauteur, et aussitôt une nuée de gros projectiles 
s’abattit avec un fracas et un sifflement horribles à deux mètres de leurs têtes. 
Quelques pas de plus, et l’avalanche les emportait au fond du gouffre. 

Vers cinq heures du soir, trempés par la pluie, brisés de fatigue et couverts 
de blessures, ils atteignirent le fond du cratère oriental. Force leur fut cepen-
dant de passer encore la nuit au fond du volcan, car leurs jambes endolories 
et engourdies refusaient de les porter. Ils prirent un peu de glace pour leur 
souper ; puis blottis derrière un rocher, la tête entre les genoux à la mode des 
Indiens, ils essayèrent de dormir. Au point du jour, lorsqu’ils se remirent en 
route, ils éprouvaient une telle difficulté à se mouvoir qu’ils crurent leurs 
membres paralysés et comme pétrifiés. García Moreno courut encore à ce 
moment un grand danger. Tandis qu’il montait un plan très incliné, le pied 
lui manqua, et il glissa sur le dos la longueur de dix mètres, jusqu’à la ren-
contre d’une pierre contre laquelle il vint heurter. Enfin, après des fatigues et 
des peines inouïes, ils arrivèrent vers neuf heures au sommet du volcan. 
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Au milieu de ces distractions scientifiques et des luttes politiques 
auxquelles son nom était déjà mêlé, don Gabriel avait achevé ses quatre 
années de droit, conquis à vingt-trois ans le grade de docteur, et commencé 
son stage au barreau sous la direction du savant jurisconsulte Joachim 
Henriquez. On connaîtra le jugement que portaient alors sur García Moreno 
les hommes les plus compétents, et le prestige dont il jouissait à Quito, par le 
certificat qu’Henriquez signa de sa main le jour où son pupille, après 
quelques années de jurisprudence pratique, fut reçu dans l’ordre des avocats. 
Mettant en relief ses talents, déjà de notoriété publique, il s’exprime ainsi : 
« Ses conférences ne se bornent point à élucider une thèse ou à démontrer 
par de bonnes raisons les questions qu’il a entrepris de prouver : son rare 
jugement lui fait mettre le doigt sur toutes les réformes à introduire dans nos 
codes pour améliorer la procédure et arriver à une plus parfaite équité dans 
les arrêts. Sa constante application à étudier la jurisprudence, son tact exquis 
du bien et du juste, en font un maître distingué dans sa profession, un 
jurisconsulte éminent à qui l’on peut confier sans crainte le soin de défendre 
la propriété, l’honneur et la vie de ses semblables. En outre, chacun sait que 
Gabriel García Moreno possède des connaissances très étendues en 
littérature et surtout des vertus très rares dont la République a le plus grand 
besoin. Le bien général, le progrès, la gloire de l’Équateur, voilà les idoles de 
ce noble cœur, et c’est à ces grands objets qu’il a consacré jusqu’aujourd’hui 
ses travaux et ses efforts. » 

García Moreno exerça peu ses fonctions d’avocat : à la date de ce certificat 
si plein d’éloges, les affaires publiques absorbaient déjà son attention. Jamais 
cependant, il ne refusa d’aider le pauvre qui réclamait son appui, et c’est ainsi 
que le plus grand nombre de ses clients furent des malheureux dont il se 
constitua gratuitement le défenseur. La charité fut toujours sa vertu favorite : 
nous en citerons plus tard des traits sublimes. 

Exemptes du verbiage ordinaire aux avocats, ses plaidoiries se 
distinguaient par leur clarté, leur concision, la vigueur du raisonnement et la 
fermeté des conclusions. Il pensait que l’orateur du barreau n’a pas pour 
mission d’embrouiller les causes, mais de les éclaircir. Il n’avait pas à 
surprendre la bonne foi du juge, estimant assez la profession de l’avocat pour 
ne point la prostituer à la défense de l’injustice. Jamais il n’eût consenti à 
plaider une cause mauvaise ou simplement suspecte : c’était chez lui une 
répugnance invincible. Le président du tribunal voulant un jour lui imposer 
d’office la défense d’un assassin notoire, il refusa net et se tira d’affaire par 
cette boutade : « Soyez sûr, Monsieur le président, qu’il me serait plus facile 
d’assassiner que de défendre un assassin. » Il éconduisit de la même manière 
un Espagnol, procureur des procès nationaux, qui, connaissant son grand 
talent, voulut le charger d’une affaire embrouillée et peu délicate. Après avoir 
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examiné le dossier, don Gabriel refusa son concours, malgré les instances de 
son client, qui plaida quand même et perdit son procès. Le lendemain de sa 
déconfiture, il exhalait son mécontentement devant García Moreno : « Si j’ai 
perdu mon procès, c’est votre faute ! lui disait-il avec animation. — Vous 
l’avez perdu parce que votre cause était mauvaise, répondit l’avocat. — 
N’importe, ajouta l’Espagnol, vous l’auriez rendue bonne, si vous l’aviez 
défendue. » 

Avant d’entrer avec lui dans l’arène politique, jetons un dernier coup d’œil 
sur sa vie intime. Depuis longtemps son esprit transcendant, sa conduite 
irréprochable et le brillant avenir qui se dessinait devant lui, avaient fait 
oublier son humble situation de fortune. Il lui était certainement permis 
d’aspirer à une alliance honorable dans les familles distinguées de Quito. Ses 
amis le lui disaient souvent ; lui seul avait l’air de n’y pas penser. 

Or, dans les premiers mois de 1846, il voyageait un jour à travers les 
montagnes pour se rendre à Guayaquil avec un de ses plus intimes amis. La 
nuit venue, ils s’arrêtèrent dans un tambo, espèce de hutte où l’on recueille les 
voyageurs. L’ami dormait profondément quand tout à coup don Gabriel le 
réveille en sursaut et lui dit très sérieusement : « Sais-tu qu’il y a deux heures 
j’ai contracté mariage ? » Son compagnon lui demanda s’il avait le cauchemar. 
« Je te dis la vérité, reprit-il : j’ai laissé ma procuration en quittant la ville, et 
voilà deux heures que le contrat est signé. » Il avait conduit cette affaire, 
comme toutes les choses graves dont il s’occupait, sans laisser soupçonner ses 
intentions même à son meilleur ami. 

Il épousait doña Rosa Ascásubi, noble dame dont les ancêtres avaient été 
mêlés aux luttes de l’Indépendance. Ses deux frères, Manuel et Roberto, 
vivaient en parfaite communauté de sentiments avec García Moreno. Ils 
aimaient en lui l’ardent patriote, l’homme d’action qui deviendrait au besoin 
un chef de parti. Outre les biens de la fortune, doña Rosa lui apportait 
beaucoup d’esprit et de dignité, et une parfaite conformité d’idées et de 
caractère avec l’homme dont elle allait partager les destinées. Jamais union 
n’eût été plus heureuse si les orages de la vie publique n’avaient bien vite 
troublé les joies intimes du foyer. 

Mais, à cette date, García Moreno avait déjà le pressentiment du rôle 
important que les circonstances et son amour du bien public allaient lui 
imposer. À ses amis qui le pressaient d’écrire l’histoire de l’Équateur, il 
répondit en souriant : « Il vaut mieux la faire. » En effet, son histoire va dé-
sormais se confondre avec celle de son pays. Toutefois, pour la comprendre 
et pour la juger, il est nécessaire de jeter un coup d’œil rétrospectif sur 
l’Équateur et ses vicissitudes politiques depuis les guerres de l’Indépendance 
jusqu’à la première révolution à laquelle prit part García Moreno. 
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Chapitre iv 

Le Président Flores 

1830-1845 

De la Terre de Feu au Mexique, les colonies espagnoles des deux Amériques 
formaient, à la fin du xviiie siècle, un empire puissant et uni. Malheu-
reusement, ce n’était plus le siècle d’or des Charles-Quint et des Philippe  II : 
l’ambition des Bourbons et la philosophie des lumières avaient affaibli le 
prestige et réduit la puissance de la monarchie espagnole, et lui avaient fait 
oublier son devoir de propagation de la foi catholique et de protection des 
Indiens contre les puissances d’argent. 

Le roi Charles  III (1716-1759-1788), en aidant les Américains du Nord à 
chasser les Anglais, fit germer chez les Américains du Sud l’idée de s’affran-
chir des Espagnols. La Révolution française accentua cette tendance en 
prêchant la révolte universelle et en décorant le gouvernement populaire du 
nom trompeur de Liberté. 

Ce fut Napoléon qui mit le feu aux poudres en détrônant Ferdinand  VII 
pour le remplacer par son frère Joseph Bonaparte. Sous prétexte de soutenir 
contre l’usurpateur les droits du monarque légitime, les trois districts de la 
vice-royauté de Santa Fé de Bogotá – le Venezuela, la Nouvelle-Grenade et 
l’Équateur – proclamaient en 1810, sous l’inspiration d’un certain Simón 
Bolívar, la déchéance des autorités établies et la création d’une junte 
suprême, libre et indépendante, dont l’autorité ne devait cesser qu’avec la 
captivité de Ferdinand  VII. C’était habilement dissimuler une véritable 
révolution : à la chute de Napoléon, Ferdinand  VII remonta sur son trône 
mais l’insurrection continua de plus belle contre les troupes espagnoles et les 
Américains loyalistes. 

Sous le nom de Libertador, Bolívar franchit les fleuves, les vallées, les 
montagnes, poussant devant lui les soldats de l’Espagne qui se défendirent 
avec l’énergie du désespoir. Après douze années de combats incessants, 
maître absolu du Venezuela, de la Nouvelle-Grenade et de l’Équateur, il 
forma de ces trois États la grande République de Colombie dont il fut 
nommé président. Mais cette conquête ne suffisait pas à l’ambition du 
Libertador. En 1822, il reprit son épée, chassa les Espagnols du Pérou, fonda 
la République de Bolivie, et ne s’arrêta qu’après avoir vu le dernier Espagnol 
quitter le sol américain. 

Comme tous les révolutionnaires, Bolívar n’était qu’une marionnette 
entre les mains de plus puissants que lui qui demeuraient dans l’ombre ; il 
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apprit bientôt à ses dépens que l’étendard de la liberté n’est que le sombre 
drapeau d’un despotisme mille fois plus lourd que celui des rois. Pendant 
qu’il affranchissait le Pérou, la grande République colombienne sombrait 
dans un abîme de maux. Un parlement composé de voltairiens et de francs-
maçons, au nom de la souveraineté de la nation, opprimait le pays, réduisait 
l’Église en servitude, substituait à l’enseignement catholique un enseigne-
ment impie, et ruinait le peuple en l’écrasant d’impôts. On en était venu à 
craindre une nouvelle session parlementaire plus qu’un ouragan ou un trem-
blement de terre. Bolívar accourut aux cris des opprimés, mais les patriotes 
francs-maçons lui opposèrent son principe de la souveraineté nationale, 
l’accusèrent de tyrannie, et le forcèrent à quitter le pouvoir. Victime de son 
faux libéralisme, il abandonna la présidence et résuma d’un mot l’histoire de 
ces vingt années : « Concitoyens, nous avons conquis l’indépendance ; mais je 
vous le dis, le rouge au front, nous avons perdu tous les autres biens. » Son 
malheur fut d’ignorer qu’il n’y a pas d’autre souveraineté que celle de Dieu et 
de son Église, et qu’un parlement sans Dieu n’est pas autre chose que le 
despotisme du nombre substitué au despotisme d’un seul. Bolívar assista de 
son vivant au démembrement de la grande République, dont ses officiers se 
partagèrent les tronçons. Abreuvé de chagrins, il mourut peu de temps après, 
le 17 décembre 1830, au moment où il s’apprêtait à passer en Europe. En 
guise de testament, il laissa aux Américains cette prédiction : « L’Amérique 
est ingouvernable. Travailler sur ce peuple, c’est labourer sur les flots. Ce 
pays va tomber sous les coups d’une populace sans frein, et passer ensuite aux 
mains d’imperceptibles rongeurs qui le dévoreront sans pitié comme sans 
vergogne. » L’horoscope se vérifiera jusqu’au jour où paraîtra le vrai libéra-
teur, l’homme assez fort pour chasser les révolutionnaires, assez chrétien 
pour remplacer la souveraineté du peuple par la souveraineté du Christ, et les 
droits de l’homme par les droits de Dieu. 

La République de l’Équateur naquit du démembrement de la Colombie, 
cette éphémère création de Bolívar. Entre la Nouvelle-Grenade au nord et le 
Pérou au sud, elle comprenait les trois grands départements de Quito, de 
Cuenca et de Guayaquil, et s’étendait au-delà des Cordillères, dans la région 
sauvage encore, jusqu’aux frontières du Brésil. La jeune République se donna 
Quito pour capitale, et pour président, le général Flores, un des brillants 
officiers de Bolívar. D’après la Constitution, calquée sur la charte ultra-libé-
rale de la défunte Colombie, la présidence ne devait durer que quatre ans. 

Flores aimait la gloire, mais aussi le plaisir. On l’accusa bientôt de se 
procurer de l’argent par des spéculations inavouables et de ruiner le pays pour 
entretenir une armée dont il faisait sa garde. Un des patriotes mécontents, 
Rocafuerte, souleva la population contre lui, mais Flores écrasa les insurgés 
et sut gagner les bonnes grâces de l’ambitieux Rocafuerte en le nommant 
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gouverneur de Guayaquil. Les quatre ans révolus, il le porta même, en pesant 
sur les électeurs, à la présidence de la République, sûr de remonter au fauteuil 
après lui. 

Les patriotes, exaspérés, essayèrent quelques soulèvements partiels, mais 
Rocafuerte avait la main ferme : il exila les uns et fusilla les autres. Ennemi 
de la religion et du clergé, il sécularisa l’Université, travailla de toutes ses 
forces à laïciser les écoles, et même essaya d’introduire le protestantisme en 
Équateur par des machinations indignes. À l’expiration de son pouvoir, il 
céda sa place à Flores et reprit tranquillement son poste à Guayaquil en 
attendant un nouveau mandat présidentiel. 

Mais cette fois il fut trompé dans son attente. Bien que détesté des 
patriotes, Flores se trouvait bien au fauteuil. En 1843, sous prétexte de créer 
un gouvernement fort, il convoqua une Convention composée de ses 
créatures, qui modifia la Constitution, le nomma président pour huit ans et 
l’investit d’un pouvoir presque absolu. Impossible de décrire l’exaltation du 
peuple à la nouvelle de ce coup d’État. Rocafuerte dénonça la « charte 
d’esclavage » et demanda la mise en accusation du président. 

Et cependant, Flores eût peut-être triomphé de cette formidable opposi-
tion, si la Convention n’eût ajouté aux violences politiques de véritables 
attentats contre la religion du pays. 

Avec de grands airs d’orthodoxie, les députés glissèrent dans la Constitu-
tion un article stipulant que « la religion de l’État est la religion catholique, 
apostolique et romaine, à l’exclusion de tout autre culte public ». On ouvrait 
ainsi la porte aux juifs et aux protestants, qui formeraient d’abord des 
réunions privées sous prétexte que le culte public seul était interdit, sauf à 
demander, après le recrutement d’un certain nombre d’adeptes, l’autorisation 
d’ériger un temple ou une synagogue, autorisation qu’on ne pourrait plus leur 
refuser. Ainsi s’implantait dans un pays où n’existait pas un seul dissident, le 
germe des divisions et des haines religieuses. Bientôt ces conventionnels, si 
pressés d’accorder aux faux cultes des licences que personne ne réclamait, 
affichèrent leur intolérance envers le clergé catholique en excluant tous ses 
membres de la représentation nationale. Ouvertes aux fonctionnaires de tout 
ordre, les chambres étaient fermées aux prêtres et aux évêques, traités en 
véritables proscrits. 

Le gouvernement allait apprendre à ses dépens qu’on ne violente pas 
impunément la conscience d’un peuple dont la foi, pure du venin libéral, 
n’est point paralysée par cette fatale léthargie qu’on appelle l’indifférence. 
L’Équatorien aime son Église, ses prêtres, ses religieux, son culte, ses céré-
monies saintes. Il déteste le judaïsme qui crucifie Jésus-Christ et l’hérésie qui 
déchire le sein de l’Église. On a beau lui vanter hypocritement les bienfaits 



Vie de Garcia Moreno, page 24 

de la tolérance : le vieux sang espagnol bouillonne à la pensée que les autels 
de Baal viendraient souiller ces nobles montagnes où jusqu’ici le catholicisme 
a brillé sans ombre, comme ce splendide soleil qui resplendit sans nuages au-
dessus de ses temples. Et voici que, non content de favoriser les faux cultes, 
le gouvernement ne reculait pas devant l’ostracisme des ministres du vrai 
Dieu ! Le peuple tout entier, prêtres et laïques, répondit à cet acte insensé 
par une protestation solennelle contre la Constitution. Comme il fallait 
grouper toutes ces volontés, impuissantes quand elles restent isolées, terribles 
si l’on parvient à les réunir en faisceau, des sociétés patriotiques se formèrent 
dans les grandes cités pour organiser la résistance. Les unes réunissaient les 
citoyens influents, officiers, avocats, négociants, propriétaires, tous hommes 
de bon conseil. Les autres se composaient plus spécialement de jeunes gens 
aptes aux coups de main, parmi lesquels on ne sera pas surpris de retrouver 
notre García Moreno. 

Âgé de vingt-trois ans à cette époque, il achevait son cours de droit. 
Depuis longtemps, uni de cœur et d’âme avec les patriotes contre la tyrannie, 
il avait espéré voir la jeune République de l’Équateur s’établir et prospérer à 
l’ombre de la religion, de la justice, de la science et des arts, sous un 
gouvernement honnête, laborieux, dévoué au bien public. Comment aurait-il 
pu rester indifférent devant la force écrasant la religion et la justice ? Il se dit 
que si la force a sa raison d’être, elle doit sauver le peuple, non l’opprimer ; 
défendre la religion, cette clef de voûte de la société, non la détruire. Depuis 
quelques années il faisait partie d’un cercle littéraire composé de jeunes gens 
de talent et d’avenir, tels que le docteur Carvajal, le docteur Nicolás 
Martínez et d’autres encore, dont la plupart s’unirent à lui d’étroite amitié et 
devinrent plus tard ses appuis et ses collaborateurs dans sa grande œuvre de 
restauration sociale. Naturellement à leur tête par son éloquence, son esprit 
de suite, son caractère décidé, il ne manquait pas une occasion de les exciter à 
la lutte en mettant sous leurs yeux les erreurs et les fautes du gouvernement. 
Au lieu d’exercices académiques, il leur commentait avec sa véhémence 
ordinaire des articles de La Linterna Mágica, publication incendiaire qui tous 
les jours jetait feu et flamme contre le général Flores et ses partisans. Ainsi 
transformée par son influence en club d’opposition politique, la Sociedad 
Filantrópica-Literaria, c’était le nom du cercle des jeunes gens, ne tarda pas à 
porter ombrage au pouvoir et dut même disparaître pour ne pas trop éveiller 
ses défiances. 

La résistance s’ouvrit par une protestation du clergé contre la situation 
que faisaient à l’Église les décrets de la Convention. Au nom de la religion 
catholique et de la dignité de ses ministres, on réclamait à la fois l’abrogation 
de l’article relatif à la tolérance des cultes et l’éligibilité pour le prêtre comme 
pour tout autre citoyen. La Convention répondit par une fin de non-
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recevoir, « attendu que l’Inquisition était abolie, que la liberté ne compro-
mettait en aucune manière les intérêts de l’Église catholique bien compris », 
et autres rengaines à l’usage des francs-maçons au pouvoir. Quant à l’exclu-
sion du clergé des chambres législatives, « la Convention avait agi dans la 
plénitude de son droit, et personne n’avait qualité pour faire la leçon au 
peuple souverain. » 

Cette déclaration déchaîna la tempête dans tout le pays. Des bandes 
parcoururent les rues en criant : « Vive la religion ! À bas la Constitution ! » 
Au lieu de se rendre aux vœux de la nation, le gouvernement mit au jour un 
ukase présidentiel enjoignant à tous les fonctionnaires civils, militaires, 
ecclésiastiques, de prêter serment à la Constitution maudite. Un grand 
nombre de laïques ignorants ou pusillanimes, et même certains membres du 
clergé partisans de la conciliation à outrance, prêtèrent le serment exigé ; 
mais la masse du clergé résista. Évêques, docteurs en théologie, professeurs, 
curés, déclarèrent le serment illicite et les décrets attentatoires aux droits 
imprescriptibles de l’Église, ce qui exaspéra les membres de la Convention. 
Pour avoir raison des réfractaires ecclésiastiques ou civils, ils les 
condamnèrent à la privation de leurs droits politiques, emplois ou bénéfices, 
et même à l’expulsion s’ils devenaient une cause de trouble pour l’ordre 
public. C’était la persécution de 93, moins l’échafaud. 

C’était aussi la guerre civile. « Impossible, dit don P. Cavallos dans son 
Historia del Ecuador (v,  534), que la partie la plus éclairée de la nation se 
résignât à vivre sous cette loi d’esclavage, sans même que la presse bâillonnée 
pût faire entendre une plainte ; impossible que les curés et bénéficiers 
restassent indéfiniment privés de leurs emplois et de leurs biens pour avoir 
refusé de souscrire à une Constitution réprouvée par leur conscience ; impos-
sible que les assermentés ne conçussent pas de scrupules en présence de leurs 
frères plus timorés ; impossible que les peuples écrasés d’impôts, vexés et 
torturés de mille manières se contentassent toujours de pleurer et de gémir ; 
impossible enfin que les patriotes attendissent huit ans la fin de cette tyran-
nie, surtout avec la perspective de voir le dictateur s’éterniser au pouvoir. » 

Aussi, dès que l’édit de proscription fut connu, le peuple se souleva en 
masse dans toutes les provinces. Comme le gouvernement, à bout de fonds, 
avait eu la malencontreuse idée de faire voter par les chambres un impôt de 
capitation de trois piastres, on poussa le cri de guerre : « Vive la religion ! À 
bas les trois pesos ! » Sur tous les points du territoire eurent lieu des escar-
mouches entre citoyens et soldats, préludes d’une insurrection générale. Pour 
lutter avec avantage contre les bataillons aguerris de Flores, il fallait trouver 
des chefs, de l’argent et des armes ; les sociétés patriotiques se mirent à 
l’œuvre avec ardeur, s’efforçant par tous les moyens possibles de se ménager 
des intelligences dans les places fortes et de se procurer des engins de guerre. 
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On apprit un jour que le général Flores devait expédier une certaine 
quantité de fusils au gouverneur du Napo. Des troupes d’Indiens étaient 
chargées d’exécuter ces transports. García Moreno, suivi d’une escouade de 
jeunes patriotes, s’embusqua dans les montagnes, attendant la caravane et 
son chargement. Bientôt il vit arriver les naïfs indigènes qui firent halte pour 
prendre leur repas non loin de l’endroit où il était caché. García Moreno 
s’approcha du groupe avec quelques-uns de ses compagnons et se mit à 
raconter des histoires jusqu’au moment où, sous l’influence de la fatigue et de 
la chicha (bière du pays), ses auditeurs s’endormirent d’un profond sommeil. 
À leur réveil, ils furent tout étonnés de ne retrouver ni leur joyeux narrateur, 
ni leur cargaison de fusils. García Moreno l’avait mise en lieu sûr. 

Enfin toutes les mesures prises, la révolution éclata à Guayaquil, le 6 mars 
1845, sous la direction du général Elizalde. Une partie de la garnison essaya 
de résister, mais les notables, les jeunes gens, les hommes du peuple 
assiégèrent les casernes et les forcèrent à capituler. Ce coup de main mit à la 
disposition des patriotes les troupes de la place, l’arsenal et les embarcations 
de guerre. Aussitôt tous les pères de famille, réunis en conseil, cassèrent les 
actes de la Convention et prononcèrent la déchéance du président. Un 
gouvernement provisoire, composé de personnages éminents, Olmedo, Roca 
et Noboa, se chargea du pouvoir exécutif et fit un appel au peuple en vue de 
la lutte qui allait s’engager. 

À la nouvelle de cette insurrection, Flores dirigea sur Guayaquil un corps 
d’armée qu’il fit camper dans son hacienda La Elvira, près de Babahoyo. De 
là il expédia au gouvernement provisoire un projet d’arrangement ; mais on 
lui signifia que le seul moyen pour lui de mettre fin à la guerre civile, c’était 
de quitter le pays. Il se décida donc à fortifier La Elvira, où deux assauts 
infructueux et sanglants lui furent livrés par les patriotes, ce qui donna lieu à 
de nouvelles explosions de haine et de vengeance. La lutte aurait pu se 
prolonger fort longtemps, si la révolution ne s’était propagée comme une 
traînée de poudre dans tout l’Équateur. Pendant que Flores tenait en échec 
les troupes de Guayaquil, derrière lui, à Loja, à Riobamba, à Cuenca, on 
arborait sur les places publiques et dans les casernes le drapeau du six mars. 
Les patriotes de Quito, enrôlés sous la bannière de José María Guerrero, 
soulevaient les provinces du nord. García Moreno était du nombre de ces 
volontaires qui, après avoir battu les troupes du gouvernement à plusieurs 
reprises, forcèrent le pouvoir exécutif à quitter la capitale. Chaque jour 
apportait à Flores une nouvelle alarmante : les communications étaient 
interrompues, les troupes en révolte, les lettres interceptées par le peuple ; de 
sorte que, ne pouvant lutter contre l’armée et la nation, il prit le parti de 
capituler. 
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Le 17 juin 1845, après deux mois de guerre, le gouvernement provisoire 
conclut avec le général Flores le traité de La Virginía. Il fut arrêté que le 
nouveau gouvernement convoquerait immédiatement une Convention pour 
régler les affaires de l’Équateur, et que l’ex-président passerait deux années 
en pays étranger, afin qu’en son absence on pût travailler librement à la 
réforme des institutions. À cette condition, on lui maintiendrait son titre de 
général en chef, ses dignités, ses propriétés, et la juste considération dont 
jouissait sa famille. Le vingt-quatre juin, monté sur le brigantin Seis de 
Marzo (le Six-Mars), en partance pour Panamá, Flores put entendre les cris 
de joie mêlés aux salves d’artillerie qui saluaient le triomphe du droit sur le 
despotisme. 

García Moreno avait été l’un des principaux acteurs dans ce drame 
national. Frappé de l’ascendant qu’il exerçait sur tous, le gouvernement ne 
craignit point, après la victoire, de lui confier une mission bien délicate pour 
un jeune homme de vingt-quatre ans. Comme il fallait, avant de les licencier, 
payer aux volontaires l’arriéré de leur solde, et que le trésor était à sec, on eut 
recours à un impôt extraordinaire. Déjà écrasés sous le poids de leurs 
charges, les contribuables refusèrent de payer. Le gouvernement chargea 
García Moreno du recouvrement de cette taxe. Celui-ci, par son sang-froid, 
sa ténacité, son indomptable énergie, triompha de toutes les clameurs et 
désarma toutes les oppositions. Il s’acquitta de cette ingrate et pénible 
besogne avec un désintéressement absolu, comptant pour rien les sacrifices 
personnels, pourvu que son pays sortît enfin de l’impasse où le despotisme 
l’avait acculé. 
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Chapitre v 

El Zurriago, El Vengador, El Diablo 

La joie fut grande en Équateur quand on apprit le départ pour l’Europe du 
général Flores ; mais, hélas ! les patriotes apprirent bien vite que, depuis la 
révolution de 1789, si l’on change souvent de gouvernants, on ne change 
presque jamais de gouvernement. La majorité des députés mit au gouvernail 
le président Roca, un commerçant qui profita de son passage au pouvoir 
pour faire ses affaires et celles des députés qui l’avaient nommé. Dès son 
avènement, l’agiotage le plus effréné, le plus scandaleux, envahit toutes les 
branches de l’administration. 

Il n’en fallait pas tant pour révolter García Moreno, le rigide patriote que 
la moindre apparence d’injustice ou de corruption faisait bondir. Au mois de 
mars 1846, quatre mois après l’élection, il lança dans le public un journal 
humoristique, El Zurriago – Le Fouet – véritable fouet de Juvénal dont il 
cingla chaque semaine ceux qu’il appelait les vendus, sans en excepter le 
président Roca. Il prit à tâche de flageller ces vampires qui s’attachent aux 
flancs des peuples sous prétexte de les représenter ou de gérer leurs intérêts, 
sans avoir d’autre souci que d’accaparer les emplois, de lancer des 
spéculations véreuses, et de se gorger d’or aux dépens de leurs mandataires. 
Trois mois durant, l’implacable pamphlétaire poursuivit ses exécutions. Les 
journaux du gouvernement tâchaient de panser les plaies des pauvres 
fonctionnaires, mais aussitôt El Zurriago déchirait les bandages et ravivait les 
blessures. Le mécontentement allait croissant et tournait à l’aigu quand une 
échauffourée du général Flores arriva fort à propos pour rendre au gouver-
nement une certaine popularité, et fournir à García Moreno l’occasion 
d’entreprendre une nouvelle campagne. 

L’ex-président avait quitté l’Équateur, humilié mais non résigné. Vers 
1846, se trouvant à la cour d’Espagne, où son prestige d’homme de guerre et 
d’homme d’État, son bel extérieur, sa conversation spirituelle, éblouissaient 
les grands et les princes, il conçut le dessein d’équiper une flottille et de 
reconquérir, avec quelques milliers de mercenaires un pouvoir dont il se 
croyait injustement dépossédé. La reine Cristina lui ouvrit un crédit de dix 
millions pour armer des vaisseaux et recruter un corps de volontaires, à la 
condition, dit-on, que Flores accepterait pour chef de l’Équateur un prince 
espagnol dont il serait le premier ministre et le protecteur. 

Malgré tous les soins que l’on prit pour tenir secrets les préparatifs de 
l’invasion, Roca en fut averti par des communications particulières. Du reste, 
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les journaux annoncèrent bientôt que Flores avait acquis quatre vaisseaux de 
guerre, enrôlé cinq cents hommes en Irlande, sans compter les officiers et 
soldats embauchés en Espagne, et que, ses armements achevés, il ferait voile 
pour Guayaquil. 

Ces nouvelles mirent en feu non seulement l’Équateur, mais toute l’Amé-
rique méridionale, dont l’indépendance était menacée si l’Espagne parvenait 
à rétablir sa domination sur un point quelconque du continent américain. 
Toutefois, il ne manquait pas d’hommes en Équateur qui, par égoïsme, 
désiraient le retour de leur ancien patron et se montraient disposés à favoriser 
son expédition. Ils ne faisaient point mystère de leurs espérances, d’autant 
plus que le peuple, ignorant et indifférent, s’inquiétait assez peu de savoir s’il 
serait dépouillé par Roca ou par Flores. Dans de pareilles conjonctures, un 
hardi coup de main pouvait décider des destinées du pays. 

Pendant que les patriotes se lamentaient, García Moreno comprit qu’il 
fallait agir promptement et résolument. La première chose à faire était de 
sacrifier tout ressentiment, de cesser toute opposition, et de prêter main-
forte au gouvernement dans une question où il s’agissait de l’existence même 
de la patrie. Il offrit donc généreusement ses services au président Roca, et, 
grâce à l’influence qu’il exerçait sur ses amis politiques, on ajourna toute 
récrimination pour aviser uniquement au salut de la nation. Comme il était 
impossible de résister à une invasion étrangère sans organiser un soulève-
ment général, une croisade patriotique, García Moreno créa un nouveau 
journal, El Vengador – Le Vengeur – dont le programme fut un vrai coup de 
tocsin : 

« Nous n’aurions pas pensé, dit-il, à mettre au jour cette nouvelle feuille, si 
le danger qui menace jusqu’à notre existence ne nous forçait d’élever la voix 
pour réveiller le peuple de son sommeil et le préparer à vaincre ou à mourir. 
L’abandonner dans sa léthargie sur le bord de l’abîme, ce serait une lâcheté et 
un crime. Le peuple dort, et le tyran s’approche. Le peuple dort, et une 
horde de flibustiers rapaces s’apprête à fondre sur le beau pays des Incas. Le 
peuple dort, et dans son sein d’exécrables traîtres ourdissent contre la patrie 
la plus scélérate des conspirations. Le peuple dort, et les bourreaux cherchent 
déjà les victimes pour les égorger. L’Amérique dort, et Flores tient dans ses 
mains les chaînes qui vont une fois encore nous river au despotisme 
espagnol. 

« Que veut donc El Vengador ? — Réveiller par ses accents patriotiques 
tous les cœurs que la servitude n’a point flétris, défendre notre indépendance 
contre les ennemis de l’intérieur et du dehors, montrer aux républiques 
américaines qu’elles doivent se confédérer pour sauver leur existence et 
l’honneur national. Tel sera le cri d’El Vengador, et nous espérons qu’il aura 
de l’écho dans toutes les poitrines républicaines. » 
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Ce premier article signale déjà le danger qui préoccupait surtout García 
Moreno : les ennemis de l’intérieur. Flores avait en effet de nombreux 
partisans, pour ne pas dire de complices, dans les commerçants qu’il avait 
enrichis, les fonctionnaires qu’il comblait jadis de ses faveurs, les officiers et 
soldats dont il autorisait ou du moins tolérait les déprédations ; en un mot, 
dans cette masse de viveurs qui attendaient son retour pour émarger au 
budget. El Vengador ne craignit pas de dénoncer à la vindicte publique ces 
hommes égoïstes qu’il appelait les janissaires du tyran. 

« Chose étrange, disait-il, l’expédition de Flores jette l’alarme dans tous 
les cœurs américains et en même temps comble d’allégresse des citoyens de 
l’Équateur. Le contentement qu’ils éprouvent se peint malgré eux sur leur 
visage et met sur leurs lèvres un sourire infernal. Ces complices du vaincu de 
La Elvira se délectent à l’avance du beau spectacle qu’ils vont avoir sous les 
yeux. Des campagnes dévastées, des populations affamées, des femmes en 
deuil poursuivies par de féroces envahisseurs, des poignards levés partout 
pour immoler les fils de la liberté : voilà ce qui les fait tressaillir d’aise. Ils ont 
raison du reste : il leur fallait travailler pour vivre, et voici venir l’homme qui 
va les nourrir à rien faire. Périsse la patrie, pourvu qu’ils profitent de sa ruine ! 

« Équatoriens, ces janissaires de Flores sont ceux qui déjà ont souillé notre 
sol de cruautés capables d’épouvanter le bourreau lui-même ; ceux qui ont 
versé par torrents le sang de nos pères pour éterniser la servitude ; ceux qui, 
vaincus en 1845, n’ont pas cessé de compter sur des révolutions de casernes 
pour remonter au pouvoir. Ils supputent déjà les milliers de têtes qu’ils 
pourront abattre, ils stipendient les assassins qui préparent les voies au tyran, 
ils rient au spectacle de nos cités fumantes et de nos campagnes couvertes de 
cadavres ! 

« Pour vaincre, Flores compte bien moins sur ses bandits espagnols que 
sur ses janissaires de l’intérieur. Il sait qu’un traître caché fait plus de mal que 
cent ennemis luttant à découvert. Si donc nous voulons nous défendre, il faut 
attaquer d’abord ces satellites de l’envahisseur qui, en ce moment, ruinent 
l’ordre public, provoquent l’abandon des emplois et spéculent pour tout oser 
sur la vénalité des juges. Contre les pirates de Flores, nous avons 
l’enthousiasme populaire, l’énergie du gouvernement et la valeur de nos 
généraux ; contre les traîtres de l’intérieur, il faut au pouvoir exécutif assez de 
fermeté pour les consigner en lieu sûr. 

« Le gouvernement tient du Congrès les pouvoirs nécessaires pour sauver 
notre indépendance. S’il les juge insuffisants, qu’il fasse usage de ceux que la 
nécessité confère. C’est un axiome connu de tous que le salut du peuple est la 
loi suprême : salus populi suprema lex esto. Des politiques à courte vue, des 
janissaires déguisés vous diront que la Constitution est inviolable en toute 
circonstance et dans n’importe quel danger public, comme si la Constitution, 
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qui doit assurer la vie de la société, ne cessait pas d’obliger quand elle se 
transforme en lacet fatal qui l’étrangle. La Constitution pour le peuple, et 
non le peuple pour la Constitution ; la médecine pour le malade, et non le 
malade pour la médecine : voilà ma devise. Quel imbécile aimerait mieux 
mourir que de violer les ordonnances de nos modernes hippocrates ? Le 
premier objet d’une Constitution, c’est sans contredit de sauvegarder la 
nationalité, je veux dire l’existence d’un peuple. Donc, la Constitution cesse 
d’exister quand elle devient impuissante à sauver la nation. 

« Si nous étions le gouvernement, nous mettrions l’Océan entre les janis-
saires et nous, et, en cas de récidive, l’éternité. Nos conseils sont d’autant 
plus faciles à suivre que peu d’Équatoriens se vantent d’appartenir à Flores. 
Qu’ils s’en aillent donc, emportant avec eux les malédictions de la patrie et le 
mépris de tous les siècles. Au surplus, ils ne doivent pas oublier que, si nous 
avons été cléments après la victoire, ils nous trouveront implacables au 
moment du danger. Nous présenterons nos poitrines aux balles de l’étranger, 
mais après avoir arraché le poignard des mains des fratricides. 

« Et maintenant, union et courage ! Au lieu de nous terrifier, les 
rugissements du lion de Castille réveilleront notre ardeur. Les canons de 
l’Espagne ne prévaudront pas contre les lances américaines. Janissaires ! en 
dépit de vos malédictions et de vos sourires, le peuple se sauvera sans vous et 
contre vous. Nous jurons de défendre la patrie jusqu’à la dernière goutte de 
notre sang. Plutôt la mort que l’esclavage ! » 

Dans la composition de l’armée qu’il voulait opposer à Flores, le 
gouvernement, aveugle et indécis, semblait ne pas tenir compte de ce péril 
intérieur. Obéissant à des considérations de convenance ou d’amitié, il 
nommait aux différents commandements des chefs plus ou moins dévoués à 
l’ex-président. García Moreno ne craignit pas de dénoncer cette fausse ma-
nœuvre comme une imprudence et une trahison : « Qu’attendez-vous donc 
de ces officiers ? s’écriait-il. De la loyauté ? ils vous en ont donné depuis 
trente-trois ans des preuves inoubliables. Vous devez attendre d’eux l’infidé-
lité et la trahison : le passé vous dévoile l’avenir. Pour les janissaires, il ne 
devrait y avoir que deux chemins : le chemin de l’exil ou celui de l’échafaud. » 

Pendant que, soulevé par ces virulentes catilinaires, le peuple courait aux 
armes, García Moreno suscitait à l’envahisseur des adversaires dans toutes les 
républiques américaines, et s’efforçait même d’intéresser les cours de 
l’Europe à la cause de l’Équateur. El Vengador lança ce projet de coalition 
dans une suite d’articles où la violence se combine très habilement avec 
toutes les finesses de la diplomatie. 

« Sans doute, disait García Moreno, nous devons fortifier Guayaquil, la 
clef de nos provinces ; mais le Pérou n’est pas moins obligé de fortifier ses 
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ports, en particulier le Callao (port de la capitale Lima), et d’équiper une 
armée pour couvrir sa capitale à l’approche de Flores. L’escadre des quatre 
républiques du Pacifique, pourrait anéantir en un combat toutes les forces 
expéditionnaires. Que notre gouvernement se mette donc d’accord avec les 
républiques sœurs, puisque tous manifestent hautement leur volonté 
d’assurer envers et contre tous le triomphe de l’indépendance américaine. 

« Nous appelons, en outre, l’attention de tous les Américains sur la 
perfidie du cabinet de Madrid, de ce cabinet assez cynique pour se faire le 
complice d’une odieuse invasion. Sans respect pour la souveraineté de 
l’Équateur reconnue par la mère-patrie, sans considération pour les liens 
d’amitié qui unissent les deux pays, au mépris des règles les plus vulgaires de 
l’honneur et de la civilisation, l’Espagne souffre qu’on embauche des troupes 
sur son territoire contre une nation pacifique et amie. Devant un procédé qui 
équivaut à une rupture, l’Équateur insulté n’a que deux partis à prendre : 
employer la force pour se faire rendre justice ou dénoncer le traité d’union. 
Le premier est impossible pour le moment ; reste donc à réaliser le second 
sans délai. Rappelons notre représentant de Madrid, fermons nos ports aux 
vaisseaux espagnols, et poussons tous les États d’Amérique à prendre des 
résolutions semblables. Ce sera le châtiment de la déloyauté castillane et le 
dernier coup porté au commerce de la péninsule. » 

[Ouvrons une parenthèse. Nous le constaterons plus d’une fois dans la vie 
de García Moreno : ses sentiments à l’égard de l’Espagne et son attitude 
politique semblent durs, parfois hostiles. Aurait-il oublié la mère-patrie, 
aurait-il oublié que l’Équateur n’est qu’une portion de l’Empire espagnol, 
portion arrachée par des mains révolutionnaires, aux intentions peu avou-
ables, aux moyens sans scrupule ? Serait-il lui aussi devenu un rebelle ou un 
ingrat ? Certes non ! Si donc nous voulons comprendre ses réactions et celles 
de ses contemporains, remettons-nous en mémoire quelques faits. Le xviiie 
siècle, prétendu siècle des lumières mais vrai siècle des Loges, a vu les pou-
voirs politiques européens entreprendre une oppression de l’Église et inau-
gurer une législation anticatholique. En Espagne, le roi Charles  III, despote 
éclairé, laïcisa la société, chassa en vingt-quatre heures tous les jésuites du 
royaume et de ses colonies (2 avril 1767), brava l’excommunication du pape 
Clément  XIII qu’il dépouilla du Comtat Venaissin, et s’efforça d’humilier 
l’Église de toutes les manières. Sa politique si hostile à la foi catholique 
prépara efficacement les grands reniements du siècle suivant, et laissa une 
impression très pénible qu’aucun Équatorien bien né ne voulait retrouver. 

Plus d’influence encore peut-être eurent les guerres carlistes (1833-1876), 
qui durèrent plus longtemps que la vie publique de García Moreno. Derrière 
une querelle dynastique s’affrontaient deux sociétés. Les carlistas, soutenant 
les droits de Carlos  V (1788-1855, frère de Ferdinand  VII mort sans descen-
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dance mâle), luttaient pour une société fondée sur le droit catholique ; à 
l’inverse, les cristinos, partisans de la régente Cristina (Marie-Christine de 
Bourbon-Naples, veuve de Ferdinand  VII, gouvernant pour sa fille Isabel) 
voulaient établir une société libérale, acquise aux idées de la Révolution 
française arrivées dans les fourgons de Napoléon. Mais sous ce libéralisme, 
malgré l’attachement du peuple à la sainte religion, couvait un radicalisme 
anti-chrétien qui assassina les prêtres, brûla les couvents, spolia les biens 
ecclésiastiques et sécularisa la société. Le pays fut en proie à de longues luttes 
fratricides et cruelles, et l’on comprend que les peuples d’Amérique aient 
veillé à garder leurs distances avec une Espagne en pleine éruption. Fin de la 
parenthèse.] 

Cet appel chaleureux fut entendu. Les États du Pacifique s’unirent à 
l’Équateur pour repousser l’ennemi commun. Le Pérou arma des vaisseaux 
pour défendre ses ports ; le gouvernement chilien proposa aux chambres de 
suspendre toute relation commerciale avec l’Espagne et de négocier une 
alliance offensive et défensive avec l’Équateur ; le président de la Nouvelle-
Grenade, Tomás Mosquera, adressa au peuple une proclamation énergique, 
dans laquelle il déclare marcher avec les peuples du Pacifique contre « les 
sacrilèges profanateurs du sol américain ». Cette ligue se montrait si 
belliqueuse qu’au printemps de 1847, les nouvelles devenant plus alarmantes, 
García Moreno put dire sans trop d’outrecuidance : 

« Flores arrive avec ses flibustiers. Partira-t-il des côtes d’Espagne ou des 
côtes d’Angleterre ? on l’ignore ; mais enfin dans quelques mois il apparaîtra 
sur nos rivages. Qu’il vienne donc : nous tâcherons de le bien recevoir et de 
lui préparer une tombe assez profonde pour l’ensevelir, lui et ses crimes. 
Qu’il vienne : nous irons à sa rencontre pour exterminer la race des traîtres ! 
Qu’il vienne : nous argumenterons contre ses bandits avec des raisons 
subtiles comme la lance et solides comme le plomb. Qu’il vienne, et de toutes 
les poitrines sortira ce cri vainqueur : mort aux envahisseurs et vive 
l’Amérique ! » 

Cette levée patriotique de tous les peuples du continent sud-américain 
força les diplomates européens à se préoccuper d’une expédition réprouvée 
par le droit des gens, d’autant plus que El Vengador excitait les républiques 
confédérées à fermer leurs ports, non seulement à l’Espagne, mais à tous les 
pays où Flores avait recruté ses vaisseaux et ses soldats. L’Angleterre se sentit 
atteinte dans ses intérêts, et dès lors l’expédition fut très compromise. Au 
moment même où la petite flottille allait quitter les ports de la Grande-
Bretagne, les journaux supplièrent le gouvernement de mettre l’embargo sur 
les vaisseaux. Tremblant pour leurs comptoirs d’Amérique, les commerçants 
de la Cité présentèrent un mémoire à Lord Palmerston dans lequel on 
rappelait que « le général Flores, manifestement d’accord avec le gouver-
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nement espagnol, se préparait à envahir l’Amérique du Sud ; que l’expédition 
comptait déjà quatre mille hommes bien armés, des vapeurs de grande force 
et des transports de guerre ; que cet armement se faisait, au vu et au su de 
tout le monde, en Angleterre aussi bien qu’en Espagne et au Portugal ; que, 
d’ailleurs, les produits des manufactures anglaises se consommant surtout en 
Amérique, et de nombreux emprunts ayant été contractés en Angleterre par 
les républiques du Pacifique, les intérêts britanniques seraient évidemment 
très menacés par cette expédition ». En conséquence, les négociants de la 
Cité priaient instamment le ministre de s’opposer à une invasion tout à fait 
désastreuse pour ses nationaux. 

García Moreno avait touché la corde sensible. Lord Palmerston s’occupait 
peu du droit des gens, mais les représentations du commerce anglais devaient 
toucher son cœur. Le gouvernement mit l’embargo sur la flottille 
expéditionnaire, et Flores, obligé de licencier ses Irlandais et ses Espagnols, 
dut ajourner sa téméraire et coupable entreprise. 

Cette nouvelle inattendue fut saluée dans toute l’Amérique par un cri 
d’allégresse. En Équateur particulièrement, on se félicitait d’en avoir été 
quitte pour la peur, grâce à la vaillante attitude des patriotes, et surtout de 
l’homme énergique qui avait conduit la campagne. Tout en se réjouissant 
avec le public de cet heureux dénouement, García Moreno prétendait que cet 
insuccès ne décourageait ni Flores ni ses partisans. Il conseillait donc au 
gouvernement de surveiller plus que jamais les janissaires. « L’avortement de 
l’expédition, disait-il dans un des derniers numéros de El Vengador, n’est 
pour Flores qu’un contretemps, et non comme on se l’imagine trop facile-
ment, le renversement absolu de ses projets. Son auguste protectrice fera de 
nouveaux sacrifices d’argent, ne serait-ce que pour ne pas perdre les millions 
déjà déboursés. N’eût-il que vingt hommes à sa disposition, il tentera 
quelque mauvais coup, car il sait, lui, que sa grande force, c’est la bande de 
traîtres disséminés dans nos cités. Fort de cette avant-garde, il n’abandon-
nera jamais ses idées de conquête. Si le gouvernement veut annihiler les 
forces de Flores à l’étranger, qu’il commence par détruire son armée de 
l’intérieur. » 

L’événement lui donna raison. L’année n’était pas écoulée qu’on découvrit 
à Guayaquil un complot ourdi par les floreanos (c’est ainsi qu’on désignait les 
partisans de Flores), pour renverser le gouvernement au profit de leur ancien 
maître. Le pronunciamiento allait éclater quand les principaux conjurés, dont 
les mesures avaient été mal combinées, furent saisis et jetés en prison. En 
présence des partis violemment surexcités, le gouverneur écrivit à Roca qu’il 
ne répondait plus de l’ordre. Comprenant alors la gravité de la situation, le 
président fit appeler García Moreno et le chargea sous sa responsabilité de 
pacifier cette cité de Guayaquil, livrée aux fureurs de l’anarchie. Celui-ci, 
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bien que malade, n’hésita pas devant cette redoutable mission et partit à 
marches forcées pour Guayaquil. 

On vit en cette circonstance ce que peut un homme énergique et résolu. Il 
trouva les têtes montées jusqu’au dernier degré de l’exaltation ; l’émeute 
vaincue, mais frémissante ; les patriotes, animés d’une vraie rage contre les 
floreanos, se livrant à de véritables actes de sauvagerie. Le colonel Soler, l’un 
des conspirateurs, avait été poignardé par les soldats chargés de le garder ; les 
autres prisonniers attendaient le même sort. García Moreno n’eut qu’à 
paraître au milieu de ces insurgés furibonds et de ces soldats en délire, pour 
imposer à tous le respect de la loi. Froid comme le marbre, il dicta ses ordres 
d’un ton qui ne souffrait pas de réplique, et tous comprirent qu’il fallait obéir. 
En huit jours, l’ordre était rétabli, le sort des prisonniers assuré, la 
conspiration anéantie. Le pacificateur revint à Quito, trop heureux d’avoir 
rendu service au pays et aussi trop désintéressé pour accepter la rémunération 
qu’on voulait lui offrir sous forme de solde, ou d’indemnité, ou de 
récompense civique. Une autre raison pour laquelle il ne voulut rien recevoir 
du gouvernement de Roca, c’est qu’après l’avoir servi six mois par amour du 
bien public, il prévoyait que ce même amour le forcerait derechef à le 
combattre. 

En effet, García Moreno ne pouvait sympathiser avec cette bande 
d’agioteurs pour qui l’exercice du pouvoir n’était qu’un commerce un peu 
plus lucratif que les autres. L’équipée de Flores avait troublé leur digestion 
pendant quelques mois, mais Flores n’était plus à craindre : son parti avait 
tenté une révolution, mais en somme le gouvernement avait eu le dessus. On 
pouvait donc se livrer à la joie, drainer la richesse du pays pour la convertir en 
or et en plaisirs, et puis dormir tranquille. Afin d’effacer tout souvenir 
importun, le Congrès de 1847 vota un acte d’amnistie destiné à jeter le voile 
de l’oubli sur les rébellions passées. Son naïf président déclara solennel-
lement que « ces insurrections devaient être attribuées à des égarements 
d’opinion bien plus qu’à une volonté criminelle ou coupable ». Là-dessus, 
ministériels et floreanos s’embrassèrent comme des frères en libéralisme. Ils 
avaient échangé des coups de fusil pour savoir à qui appartiendrait le gâteau, 
mais le plus fort consentait à en céder une partie au plus faible, pour ne pas 
être troublé dans son festin. 

García Moreno reprit son fouet. Ses coups furent plus terribles, sa forme 
plus sarcastique et plus acérée que jamais. Il appela son nouveau journal El 
Diablo, et comme on lui demandait, à ce diable, ce qu’il voulait, il ne cacha 
point son but : « Je ne suis, dit-il, ni employé, ni quêteur d’emploi, comme 
tant de pauvres diables de ma connaissance ; je ne suis pas militaire comme 
tant de charlatans qui se vantent à tout propos des bons coups qu’ils ont 
donnés ; je ne suis pas ministériel, n’ayant jamais voulu me vendre ; ni 
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janissaire, parce que le crime me répugne. Ami loyal d’un peuple infortuné 
qui n’a sur la terre d’autre défenseur que le diable, je viens combattre ceux qui 
le martyrisent, et dissiper les flots de poussière dont on obscurcit l’air pour 
couvrir l’arrivée des bandits de Flores. » 

Naturellement, la verve railleuse d’El Diablo s’exerça sur l’amnistie de ces 
nouveaux iscariotes « saluant la patrie par un baiser avant de lui planter un 
poignard dans le cœur ; abattant les murs de la moderne Troie pour y faire 
entrer leur cheval plein de janissaires ». « Ils chantent l’union, ajoutait-il, 
boivent à la concorde, s’endorment dans l’enchantement de leurs rêves 
d’azur, quand soudain, au signal convenu, entre dans le port l’escadre de 
notre Ulysse. Les assassins débarquent en silence et égorgent pendant leur 
doux sommeil ces naïfs héritiers de la simplesse troyenne. » 

Pour justifier l’amnistie, le Congrès avait fait appel aux grands principes 
d’humanité et de justice : El Diablo demanda méchamment « pourquoi, dans 
ce malheureux ciel tout peuplé d’esprits rétrogrades, il ne se rencontrait pas 
un génie assez progressif pour solliciter de Dieu un décret d’amnistie en 
faveur des anges rebelles, ses congénères ? On n’aurait, disait-il, qu’à lui 
souffler les beaux traits de la harangue sénatoriale sur ces pauvres disgraciés 
qui ont erré dans leurs opinions, à la suite de Lucifer. Évidemment Dieu se 
rendrait à des raisons de cette gravité, l’enfer se dépeuplerait, et le ciel 
deviendrait un pandémonium, comme le sera l’Équateur jusqu’à la consom-
mation des siècles ». 

Pas une bévue qu’El Diablo ne relève avec son infernale malice. Pris 
subitement d’un tendre amour pour Flores, le Congrès avait biffé d’un décret 
précédent l’appellation d’ex-général, pour lui substituer ce titre honorifique : 
el señor don Juan José Flores. Le malin, émerveillé de cette exquise politesse, 
chercha quel pouvait bien en être le mobile. Il raconta qu’étant de garde 
auprès d’un moribond, ci-devant ministre des finances, et peu pressé de 
rendre ses comptes, il entendit un révérend père qui lui disait d’un ton 
contrit : « Mon fils, il faut renoncer au démon, si vous voulez vous sauver. » 
L’agonisant qui avait vécu dans des temps difficiles, était devenu prudent ; 
d’une voix défaillante, il balbutia ces mots : « Je renie el señor don Demonio. » 
Le bon père, étonné, demanda au pauvre malheureux pourquoi il traitait avec 
tant de courtoisie un être aussi ennemi de l’âme que Flores l’est de 
l’Équateur, et le ministère du sens commun. « Ah ! Padre mío, répliqua le 
mourant, je voudrais tant n’être mal avec personne ! » « De là l’urbanité plus 
que raffinée du Congrès envers el señor don Juan José Flores ; de là aussi 
l’aveuglement de cet Argus aux cent yeux, dont les uns sont crevés par la 
vanité stupide, et les autres restent hermétiquement fermés par le narcotique 
puissant de la popularité malsaine. Et pendant qu’Argus endormi contemple 
avec amour le fantôme de ses rêves, les hommes clairvoyants découvrent les 
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signes avant-coureurs de la tempête, aperçoivent le sillon de l’éclair, et 
entendent déjà retentir au loin les sourds grondements de la foudre. » 

L’apparition d’El Diablo troubla bien un peu la douce quiétude du 
président Roca, de ses ministres et fonctionnaires, sans déranger toutefois 
leurs opérations de finances. Jusqu’à l’expiration de leur mandat, ils 
continuèrent d’exploiter l’Équateur, dévalisant les contribuables et déportant 
les mécontents, pendant que Flores parcourait l’Amérique à la recherche 
d’un gouvernement qui voulût bien épouser sa querelle. Dans ces conditions, 
l’Équateur n’était plus pour notre implacable satirique « qu’une espèce d’enfer 
où le désordre et la confusion paraissaient aussi bien naturalisés que dans le 
bagne éternel ». Et cependant sa grande âme ne perdait pas tout espoir : « À 
côté des traîtres, disait-il, grandit un peuple courageux, décidé à verser la 
dernière goutte du sang de ses fils plutôt que de sacrifier l’existence, 
l’honneur et la liberté de la patrie. » C’était vrai dans une certaine mesure ; 
mais, à ce peuple que ses catilinaires avaient réveillé, il fallait un chef : où le 
trouver à cette misérable époque ? D’ailleurs, García Moreno ignorait encore 
jusqu’où peut aller la patience d’une nation livrée aux oiseaux de proie de la 
Révolution. Dans cet enfer dont parlait El Diablo, comme dans celui de 
Dante, il y a différents abîmes dont son œil n’avait pas encore mesuré toute 
la profondeur. Nous allons le voir aux prises avec une race autrement 
perverse que celle des Flores et des Roca. 
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Chapitre vi 

La défense des jésuites 

1850-1851 

Durant ces vingt premières années de son existence, l’Équateur avait vécu 
sous la domination du libéralisme conservateur, qui consiste à vanter le 
peuple souverain et à se maintenir au pouvoir envers et contre tous. Ce faux 
libéralisme est encore plus à craindre parce qu’il porte dans ses flancs un fils 
plus repoussant que lui, je veux dire le radicalisme, ennemi de Dieu, de 
l’Église, de la famille et de la propriété. Un intrigant, le général Urbina, 
profita des haines populaires contre les Flores et les Roca pour arborer le 
drapeau de l’impiété radicale et livrer l’Équateur à ses séides. 

Comme ce triste personnage va jouer un rôle important dans notre 
histoire, il convient de rappeler en quelques mots ses antécédents. À dix-huit 
ans, simple enseigne de vaisseau, on le rencontre dans les antichambres du 
général Flores, qui l’honorait de ses bonnes grâces et même de son intimité. 
Le protégé partageait les goûts du maître, et lui rendait, dit-on, des services 
qui lui valurent bientôt le grade de colonel. En 1837, on le retrouve à Bogotá, 
comme chargé d’affaires. Dans ce nid de francs-maçons, il se lia tout 
naturellement avec les meneurs de la révolution. Ennemi acharné des 
institutions religieuses, fougueux partisan des idées anarchiques, on le voyait, 
au milieu des frères et amis, insulter sans vergogne le général Flores, son 
bienfaiteur, et même comploter contre le gouvernement qui l’accréditait. 
Rocafuerte, mis au courant de ses intrigues, l’exila pour cause de rébellion ; 
mais, en remontant au fauteuil, Flores lui donna le gouvernement de la 
province de Manabí. En guise de remerciement, Urbina souleva les casernes 
contre le président au profit de la révolution du 6 mars 1845, ce qui lui valut le 
grade de général et la place enviée de gouverneur de Guayaquil. 

Dès lors, le second rôle ne suffisant plus à son ambition, il se dit qu’avec 
son astucieuse habileté, son audace de conspirateur et son habitude de la 
trahison, rien n’était plus facile que d’arriver à la présidence. À son 
instigation, la garnison de Guayaquil fit un pronunciamiento contre Manuel 
Ascásubi, beau-frère de García Moreno, qui, depuis l’expiration des pouvoirs 
de Roca, gouvernait la République en qualité de vice-président. Pour ne 
point se démasquer prématurément, Urbina proclama chef suprême un 
certain Diego Noboa, vieux conservateur sans portée politique, dont il se 
proposait d’exploiter la simplicité ! 
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García Moreno n’assista point à cette révolution. Fatigué des luttes 
politiques, il avait quitté l’Équateur à la fin de 1849, et fait voile vers 
l’Europe, non sans prévoir les nouvelles crises dont son pays allait être 
victime. En passant à Guayaquil, il comprit à la fermentation des esprits 
qu’une révolution était proche et avertit même son beau-frère de se 
précautionner contre les mesures d’Urbina. Peut-être avait-il alors l’intention 
de se lancer dans le commerce, à l’imitation de son frère Pablo ; mais à peine 
eut-il mis le pied sur le continent européen, que son esprit se reporta dans les 
régions qu’il habitait depuis longtemps. En parcourant l’Angleterre, la 
France et l’Allemagne, il étudia l’état politique de ces pays presque aussi 
révolutionnés que l’Amérique et en plein désarroi depuis le cataclysme de 
dans le commerce. Ce qui le frappa surtout en France, ce fut le retour aux 
idées religieuses. À la vue du gouffre entr’ouvert, les journaux du libéralisme 
faisaient leur paix avec l’Église, prônant à l’envi les ordres religieux si souvent 
insultés par eux, et même cette instruction cléricale toujours bafouée par leur 
anti-chrétienne et antisociale Université. Sans doute, l’instinct de 
conservation, plus que la foi, opérait cette soudaine métamorphose, mais le 
témoignage de ces impies n’en était que plus concluant pour tout observateur 
impartial. Après six mois passés dans la vieille Europe, García Moreno reprit 
la mer, de plus en plus convaincu que Jésus-Christ est l’unique sauveur des 
peuples et qu’un État sans religion est irrémédiablement voué au sabre d’un 
autocrate ou au poignard des anarchistes. 

De retour à Panamá, il fit une rencontre qui, malgré les bonnes résolu-
tions qu’il avait prises, le rejeta immédiatement dans la lutte. Au moment de 
s’embarquer pour Guayaquil, il aperçut un certain nombre de religieux 
tristement groupés près d’un navire à destination de l’Angleterre. C’étaient 
des religieux de la Compagnie de Jésus que le gouvernement franc-maçon de 
la Nouvelle-Grenade venait d’expulser, sans autre raison que la haine de 
cette Église catholique dont les jésuites sont partout les plus ardents 
défenseurs. Appelés six ans auparavant par le parti conservateur, alors au 
pouvoir, leur crime était d’avoir fondé plusieurs collèges dans les villes et un 
centre d’apostolat dans la région encore sauvage du pays. Naturellement les 
radicaux avaient dénoncé le grand péril que courait la liberté, non seulement 
à Bogotá, mais dans toute l’Amérique ; et il s’était trouvé un congrès pour 
chasser ignominieusement les jésuites, après les avoir couverts de calomnies 
et d’outrages. À la recherche d’un sol plus hospitalier, les victimes allaient 
quitter l’Amérique quand García Moreno se présenta devant le supérieur 
pour lui faire une proposition aussi simple qu’inattendue. Se demandant 
pourquoi l’Équateur ne profiterait pas du crime stupide de ses voisins, il 
offrit aux exilés un refuge à Quito, où depuis longtemps nombre de familles 
désiraient leur confier l’éducation de la jeunesse. Il leur rappela qu’en diffé-
rentes circonstances des démarches avaient été faites à cet égard, démarches 
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restées infructueuses faute du personnel nécessaire à la fondation d’un 
nouveau collège. Or, grâce à l’injustice de leurs persécuteurs, ce personnel 
longtemps cherché était maintenant trouvé. 

Habitués de longue date à suivre le précepte du Maître : « Si l’on vous 
chasse d’une ville, allez dans une autre », les jésuites se montrèrent tout 
disposés à s’embarquer pour l’Équateur sous l’égide de García Moreno ; mais 
pouvait-il assurer que les autorités de son pays ne s’opposeraient pas à leur 
débarquement ? La question était douteuse ; toutefois, García Moreno 
opinait pour l’affirmative. Il connaissait particulièrement Diego Noboa, le 
nouveau chef suprême, esprit débonnaire disposé par goût à favoriser le 
catholicisme. Sans doute ce bon vieillard était à la merci d’Urbina, qui l’avait 
élevé au pouvoir pour gouverner sous son nom et le supplanter à la première 
occasion ; mais, avec un peu d’adresse, on pouvait obtenir le placet du 
bienveillant Noboa avant qu’il eût le temps de consulter son mauvais génie. 
García Moreno exprimant le ferme espoir de réussir, les jésuites prirent place 
sur le vaisseau. 

Ni les religieux, ni leur guide, ne se faisaient une idée de la rage obstinée 
des francs-maçons de la Nouvelle-Grenade. Pendant la traversée, García 
Moreno remarqua parmi les passagers un personnage qui l’observait 
attentivement tout en se dissimulant de son mieux. Quel ne fut pas son 
étonnement de reconnaître le général Obando, l’un des plus acharnés persé-
cuteurs des jésuites et le principal auteur de leur expulsion ? Évidemment cet 
espion, chargé de les suivre, allait leur fermer tous les ports de l’Amérique ; il 
n’aurait qu’à faire un signe au général Urbina pour leur interdire l’entrée de 
Guayaquil. Cette découverte ne laissa pas que de déconcerter un peu le 
protecteur et les protégés ; mais les difficultés ne faisaient que stimuler le 
courage de García Moreno. 

Arrivé au port de Guayaquil, il s’empressa de débarquer avant tous les 
voyageurs, courut sans perdre une minute chez Noboa, lui parla chaleureu-
sement de la bonne rencontre qu’il venait de faire et lui demanda l’autori-
sation d’introduire à Quito les religieux expulsés. Toute la république saurait 
gré au nouveau chef suprême de cet acte d’humanité et de justice. 

Préoccupé de se concilier l’opinion, surtout dans la capitale, où le Congrès 
allait procéder à l’élection présidentielle, le bon vieillard accueillit 
favorablement cette requête. Quelques heures après, la petite caravane s’em-
barquait précipitamment sur le fleuve Guayas pour gagner les Cordillères. 
Quand Obando vint à son tour, au nom de son gouvernement, réclamer 
l’interdiction des jésuites, on lui répondit qu’il était trop tard, et que 
d’ailleurs l’Équateur n’avait pas à s’immiscer dans les querelles politiques ou 
religieuses de la Nouvelle-Grenade. 
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Dès ce moment, la question des jésuites fut à l’ordre du jour et passionna 
tous les esprits. La Convention nationale en fut saisie immédiatement après 
le vote de la Convention et l’élection définitive de Noboa comme président 
de la République. Devait-on faire une loi de rappel ou confirmer le décret de 
bannissement de Charles  III édicté contre les jésuites au siècle précédent ? 
Telle était l’alternative posée aux législateurs. La discussion fut longue, 
l’opposition violente, mais enfin la majorité, cédant au vœu populaire 
exprimé par des pétitions aussi pressantes que nombreuses, vota l’acte 
solennel de réparation. La foule salua le décret par des applaudissements 
enthousiastes. On rendit à la Compagnie de Jésus l’église qui lui avait 
appartenu avant la suppression ; on lui alloua de plus un couvent spacieux, 
ainsi que l’hôtel de la Monnaie pour y établir un collège. Un article du décret 
portait en outre que les pères rentreraient en possession de tous leurs biens 
non aliénés. Le jour de leur réinstallation dans l’église du Jésus, après un exil 
de quatre-vingt-trois ans, fut pour les jésuites un jour d’ovation triomphale. 
Les rues de la capitale étaient tapissées de draperies ; la foule se pressait 
joyeuse sur leur passage. Pour la première fois depuis près d’un siècle, on 
revoyait à l’autel ces hommes de Dieu dont le dévouement et la science 
étaient connus de tous, ces héroïques missionnaires qui n’avaient pas craint 
de s’aventurer dans les déserts et les forêts de l’Amazonie, pour y fonder 
d’admirables réductions, aujourd’hui anéanties. À voir l’émotion et l’enthou-
siasme de la population, on eût dit que chaque famille retrouvait un ami et 
un père. 

García Moreno triomphait : il pouvait espérer en effet que la loi de rappel, 
réclamée par un pétitionnement général de la capitale et des provinces, votée 
par la Convention après un débat contradictoire, sanctionnée par le président 
de la République, fêtée par les acclamations de tout un peuple, il pouvait 
espérer, dis-je, que cette loi serait respectée de l’opposition prétendument 
libérale. Mais les frères et amis, furieux jusqu’à l’exaspération, se chargèrent 
de lui prouver une fois de plus, et d’une manière péremptoire, qu’ils 
s’inspirent, non des volontés du peuple, mais uniquement de leur haine 
contre l’Église et ses institutions. Ils dressèrent aussitôt un plan de campagne 
d’une simplicité remarquable : il s’agissait d’abattre révolutionnairement 
Noboa, puis de jeter brutalement les jésuites hors de l’Équateur. 

Le général Urbina ne demandait pas mieux que de profiter de cette 
excellente occasion pour renverser et remplacer le faible Noboa. Ses journaux 
représentèrent le président comme un esclave des jésuites, et de plus un 
floreano déguisé. « Il avait évidemment manqué à tous ses devoirs en 
sanctionnant la loi de rappel. Quelle honte pour le pays de se voir courbé de 
nouveau sous le joug odieux du jésuitisme ! D’un autre côté, quoi de plus 
inopportun et de plus funeste pour l’Équateur que cette espèce de défi jeté à 
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la Nouvelle-Grenade ? Car n’était-ce point condamner audacieusement la 
politique d’un gouvernement voisin, politique vraiment progressiste et vrai-
ment libérale, que d’ouvrir ses portes à des religieux expulsés comme fauteurs 
de troubles et de rébellion ? » 

Encouragé par ces insinuations et d’autres non moins antipatriotiques, le 
gouvernement grenadin, qui s’entendait avec Urbina, ne craignit point de 
soulever un conflit international et de réclamer le bannissement des jésuites 
au nom de je ne sais quelle théorie franc-maçonne. On lui répondit, comme 
on devait le faire, en envoyant une division à la frontière. 

Les radicaux ne connurent plus de bornes. La patrie était menacée, et cela 
pour l’amour des jésuites, ces hommes exécrés du monde entier. Furieux de 
son échec, l’agent diplomatique de la Nouvelle-Grenade s’oublia jusqu’à 
publier contre la Compagnie de Jésus un pamphlet odieux, dans le goût et le 
style de ces venimeuses productions tant de fois rééditées depuis un siècle. 
Les constitutions de l’ordre, sa doctrine, sa morale, la conduite de ses 
membres, leurs actes à la Nouvelle-Grenade, y étaient représentés comme 
des monstruosités. Ces mensonges, ajoutés à d’insolentes menaces, ne 
laissaient pas que d’impressionner la masse des conservateurs, trop souvent 
timides et faibles. Aussi le champion du droit, le chevaleresque García 
Moreno comprit-il qu’il était de son devoir d’intervenir. Introducteur des 
jésuites dans son pays, c’était à lui que revenaient la tâche et l’honneur de les 
défendre. Reprenant donc sa plume vengeresse, il opposa au pamphlet du 
diplomate sa Defensa de los Jesuítas, un des plus beaux plaidoyers qui aient été 
composés en faveur de la Compagnie de Jésus. On reconnaît l’homme à la 
déclaration qui termine la préface : 

« On m’appellera fanatique et jésuite, parce que j’ai consacré mes loisirs à 
écrire cette défense, mais cela m’importe peu. Je suis catholique et fier de 
l’être, bien que je ne puisse compter au nombre des chrétiens fervents. J’aime 
ma patrie avec passion, et j’estime que c’est un devoir de travailler à son 
bonheur. Chrétien et patriote, je ne puis garder le silence sur une question 
qui intéresse au plus haut degré la religion et la patrie. D’ailleurs, mon 
caractère me porte naturellement à prendre en main la cause du faible et de 
l’opprimé. La tyrannie me révolte partout où je la rencontre, et je déteste la 
froide barbarie de ces hommes qui savent rester neutres entre la victime et le 
bourreau. » 

Après cette profession de foi, empreinte de tant de noblesse et de 
grandeur, commence l’exécution de l’étourdi pamphlétaire : 

« L’auteur d’un écrit calomnieux, récemment publié contre les jésuites, 
nous avertit qu’il est jeune encore, et il le prouve incontinent par un début 
tout à fait enfantin. Selon lui, nous sommes obligés de le croire, pour 
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plusieurs raisons : d’abord, parce qu’il a vu ce qu’il raconte ; puis, parce qu’il 
se présente comme interprète de son siècle ; ensuite, parce qu’à son âge on est 
d’une sincérité ingénue ; enfin, parce qu’entre républicains démocrates 
règnent toujours la franchise et la loyauté. On enseignait autrefois que pour 
mériter créance, il fallait simplement ne pas se tromper et ne pas vouloir 
tromper les autres, savoir ce que l’on dit et dire ce que l’on sait. Mais comme 
cet ingénu ne sait pas toujours ce qu’il dit et dit encore moins ce qu’il sait, il a 
inventé ces motifs de crédibilité plus que puérils, afin de déraisonner et de 
mentir à son aise. 

« Apprenez donc, jeune homme, que pour avoir droit à notre foi, un 
témoin oculaire doit se montrer encore témoin intelligent et rapporteur 
fidèle. Trop souvent en effet l’esprit de parti fait de notre instrument 
d’optique un prisme trompeur. — Vous parlez, dites-vous, au nom de vos 
contemporains : mais il y en a qui mentent en parlant au nom de Dieu ! — 
Cinq lustres à peine pèsent sur votre tête, et à cet âge on est candide : à cet 
âge les vices les plus honteux peuvent déshonorer le cœur de l’homme ; à cet 
âge, Néron avait tué sa mère, sa femme et ses maîtres, brûlé Rome pour 
s’amuser, puis calomnié les chrétiens pour avoir le plaisir de les brûler aussi. 
— Vous affirmez que les républicains se doivent la vérité les uns aux autres : 
sont-ils donc si francs, les républicains ? Dans leur bouche hypocrite, 
patriotisme n’est-il pas souvent synonyme d’ambition, liberté de tyrannie, 
justice et progrès de vol et de vengeance ? Combien de constitutions 
républicaines où l’on parle de garanties qui ne garantissent rien, et d’un 
peuple souverain toujours couronné d’épines, vêtu de haillons et entouré de 
bourreaux ? En tout cas, si vous êtes franc et loyal avec vos amis, il n’y paraît 
guère, jeune homme, dans votre pamphlet. 

« Vous prétendez nous faire croire que vous exterminez les jésuites par 
amour et pour la plus grande gloire du catholicisme. Fourberie et mensonge ! 
Vous ne frappez les jésuites que pour atteindre le catholicisme. C’est une 
vérité désormais historique que tous les ennemis de l’Église abhorrent la 
Compagnie de Jésus. Vous dites avec Calvin : Les jésuites sont nos grands 
adversaires ; il faut les tuer, ou les chasser, ou les écraser sous le mensonge et la 
calomnie. Avec d’Alembert : La ruine de l’Église suivra de près l’anéantissement 
des jésuites. Avec Manuel de Roda : L’opération ne laisse rien à désirer ; nous 
avons tué la fille, il ne nous reste plus qu’à tuer la mère, notre sainte Église 
romaine. Vous voulez ébranler les colonnes pour renverser le temple, et 
désarmer l’Église avant de l’opprimer. » 

Entrant alors dans le vif du débat, García Moreno poursuit son adversaire 
pied à pied, jetant par terre tout son échafaudage de calomnies. À propos des 
tendances politiques de l’institut, qui, d’après le jeune diplomate, « élève son 
pouvoir sur des monceaux de cadavres et offre des sacrifices sanglants sur 
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l’autel du Sacré-Cœur », le vigoureux polémiste lui lance cette apostrophe : 
« Comment osez-vous publier ces grossières impostures quand il est notoire 
qu’à la Nouvelle-Grenade, comme du reste en tous lieux, les jésuites ont 
uniquement prêché la morale évangélique, le respect dû aux autorités, et 
même la soumission à la loi quand cette loi les condamnait injustement à 
l’exil ? Ils fomentaient, dites-vous, les passions politiques : mais, à leur arrivée 
dans votre pays, deux partis se faisaient une guerre sans merci, et tel fut sur 
tous l’ascendant de ces religieux, telle fut la puissance de leur prédication 
que, pendant les six années de leur résidence à la Nouvelle-Grenade, la 
concorde et l’union n’ont pas cessé d’y régner, tandis que leur départ devient 
le signal de nouvelles guerres. Hommes étranges, n’est-ce pas ? qui 
maintiennent l’ordre en prêchant le désordre, et font naître la discorde 
aussitôt qu’ils ne la prêchent plus. Malheureux ! si vos provinces du sud sont 
en conflagration, la faute n’en est pas aux jésuites, mais au général Obando 
qui, en lançant sur elles une horde de brigands, a mis les citoyens dans la 
nécessité de recourir aux armes pour défendre leur honneur, leurs biens et 
même leur vie. » 

L’impitoyable athlète poursuit ainsi son adversaire durant soixante pages, 
l’enserre dans les liens de sa logique de fer, et finit par l’écraser sous le poids 
du ridicule. Sa conclusion, c’est le cri d’indignation d’un vrai patriote : 

« Des calomnieuses et audacieuses invectives lancées contre la Compagnie 
de Jésus, vous inférez que votre gouvernement a le droit d’exiger de nous le 
renvoi des jésuites. Or, nous venons de voir que vos accusations ne sortent 
jamais du vague ou de la déclamation, et que si d’aventure vous hasardez une 
preuve, c’est un texte falsifié. Votre prétendu droit repose donc sur une 
fiction et votre justice sur un mensonge. 

« Mais eussiez-vous cent fois raison et les jésuites fussent-ils cent fois plus 
criminels que vous ne les faites, de quel droit une nation étrangère vient-elle 
nous mettre en demeure de les chasser ? Qu’on demande l’extradition d’un 
individu dans les cas prévus par les traités, d’accord ; mais exiger l’expulsion 
de réfugiés parfaitement inoffensifs que nous avons recueillis par un 
sentiment de généreuse pitié, c’est un attentat contre la souveraineté d’un 
peuple indépendant. 

« La Nouvelle-Grenade n’aura garde de réclamer de l’Angleterre ou des 
États-Unis l’expulsion des jésuites. Elle sait trop bien qu’une pareille 
prétention serait regardée comme une injure par les gouvernements de ces 
deux pays ; mais avec l’Équateur on peut tout se permettre. Elle nous outrage 
parce qu’elle nous croit faibles ; elle nous menace parce qu’elle nous croit tout 
au plus capables de faire des pronunciamientos. En cela elle se trompe : 
l’amour de la patrie n’est pas mort dans le cœur des Équatoriens. Au jour du 
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danger, tous les partis s’uniront pour défendre l’indépendance nationale, et le 
gouvernement s’ensevelira sous les ruines de la République plutôt que de 
mettre son honneur à la merci de l’injustice : telle est son inébranlable 
résolution. 

« Quant à nous, nous savons que la guerre est déclarée, non pas aux 
jésuites mais au sacerdoce et à la foi catholique. On proscrira les jésuites, puis 
le clergé séculier, puis tous les enfants de l’Église. Ainsi sera creusé l’abîme 
où s’engloutiront la Nouvelle-Grenade, et l’Équateur, et toutes les 
républiques catholiques, si nous poussons la lâcheté jusqu’à nous soumettre 
aux infernales exigences de la bande rouge. Mais non, cela ne sera pas ; la foi 
de nos pères ne cessera jamais d’illuminer notre Équateur. Pour la défendre, 
le clergé ne montrera pas d’apathie, le peuple ne s’endormira point dans une 
silencieuse résignation. Nous marcherons au combat sous la conduite de 
l’éternelle Providence. Si nous devons, comme les Hébreux, passer par les 
flots de la mer Rouge, Dieu ouvrira un chemin à son peuple choisi, et nous 
entonnerons sur l’autre rive le cantique du triomphe et de la délivrance. » 

Cet écrit, jeté au milieu des passions ardentes, commenté d’un bout de 
l’Équateur à l’autre, accueilli favorablement par les libéraux eux-mêmes, fit 
sur les ennemis des jésuites l’effet d’un coup de foudre. Leurs machinations 
étaient déjouées, les prétentions de la Nouvelle-Grenade ridiculisées, le 
gouvernement affermi dans sa détermination de ne pas capituler devant 
l’intimidation, les patriotes énergiquement décidés à lui prêter main-forte. 
Aussi le gouvernement grenadin cessa-t-il d’enfler la voix, le diplomate 
imberbe disparut de la scène, et l’intrigant Urbina attendit qu’un nouvel 
incident lui fournît l’occasion de s’asseoir sur le siège présidentiel, convoité 
depuis si longtemps. Quant au pacifique Noboa, il s’endormit dans une 
sécurité absolue. Les provinces de l’intérieur avaient confiance dans son 
gouvernement conservateur ; et, si les provinces maritimes se montraient plus 
turbulentes, son fidèle Urbina, son cher enfant, comme il l’appelait, n’était-il 
pas gouverneur de Guayaquil ? 



Vie de Garcia Moreno, page 46 

Chapitre vii 

Urbina au pilori 

1851-1853 

Dans les premiers mois de 1851, alors que le peuple était encore sous l’im-
pression des évènements que nous venons de raconter, le bruit se répandit 
dans tout l’Équateur qu’un grand danger menaçait la ville de Guayaquil. Il 
s’agissait d’une nouvelle invasion du général Flores, lequel voulait à toute 
force rentrer en vainqueur sur ces montagnes équatoriales considérées par lui 
comme son apanage. Après l’avortement de son expédition d’Espagne, il 
s’était réfugié à New-York, où longtemps il avait cherché des auxiliaires sans 
pouvoir réussir. On venait d’apprendre, non sans stupéfaction, son arrivée à 
Lima et l’organisation à bref délai d’une nouvelle expédition de flibustiers, 
avec la complicité du gouvernement péruvien et le secours de gros capitalistes 
dévoués à l’ex-président. Il n’en fallait pas tant à un conspirateur de la force 
d’Urbina pour semer dans tout le pays les germes d’une révolution. 

Après avoir fait miroiter à tous les yeux le spectre de Flores, les journaux 
du parti avancé dénoncèrent tous les conservateurs, Noboa en tête, comme 
des floreanos déguisés. L’on n’avait rappelé les jésuites que pour aplanir les 
voies au tyran ; si l’on ne déjouait au plus tôt leurs manœuvres, c’en était fait 
de l’Équateur, menacé d’un côté par l’armée de la Nouvelle-Grenade, de 
l’autre par les bandes péruviennes de Flores. À peine émise, cette idée de 
trahison fit son chemin dans le peuple et surexcita toutes les têtes. La ville de 
Guayaquil en particulier, où la main cachée d’Urbina remuait les matières 
inflammables, fut bientôt dans un état de véritable ébullition. 

C’était pour l’habile intrigant l’heure de pêcher en eau trouble. Dans les 
premiers jours de juillet 1851, Noboa reçut des lettres de son « très dévoué 
gouverneur de Guayaquil », dans lesquelles ce maître en dissimulation 
l’avertissait qu’une certaine agitation régnait toujours dans la cité au sujet des 
dissentiments avec la Nouvelle-Grenade, et de l’arrivée de Flores au Pérou. Il 
ajoutait que la présence du chef de l’État ardemment désirée de tous, 
contribuerait singulièrement à faire renaître le calme dans les esprits. Pour 
vaincre les hésitations du bon vieillard, une seconde missive annonçait que 
l’effervescence allait croissant et qu’une démarche de sa part devenait 
urgente. Urbina lui conseillait même de se présenter en grand apparat, afin 
d’agir plus puissamment sur ce peuple, que la magnificence de ses chefs ne 
manque jamais d’éblouir. Les intimes de la présidence, flairant un piège, 
déconseillaient ce voyage ; mais don Diego, plein de confiance en son favori, 
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ne voulut rien entendre, et se mit en route avec toute la pompe qui convient 
au premier magistrat du pays. 

Pendant qu’il descendait les Cordillères, le bruit de la prochaine arrivée 
du président se répandait à Guayaquil. On faisait de brillants préparatifs 
pour le recevoir. Des arcs de triomphe s’élevaient, par ordre d’Urbina, le long 
de la route qu’on devait parcourir. 

Or, le dix-sept juillet, le jour même où le président devait faire son entrée 
dans sa bonne ville de Guayaquil, trois généraux vendus à Urbina, Villamil, 
Robles et Guillermo Franco, entraient dans les casernes et distribuaient de 
l’argent aux troupes, puis, après avoir exalté leur amour de la liberté, les 
poussaient à prononcer la déchéance de Noboa, cet esclave des aristocrates, 
des conservateurs et des jésuites, et finalement à proclamer Urbina chef 
suprême de la République. Habitués aux pronunciamientos, les officiers se 
laissèrent acheter ; les soldats applaudirent ; Urbina consentit à prendre sur 
ses épaules le fardeau du pouvoir, et répondit à l’adresse de ses complices par 
une proclamation cynique, dans laquelle il transforme ces vendus en 
« vaillants et incorruptibles soldats de la liberté. Ils n’avaient pu voir sans 
frémir la présence de Flores au Pérou, la réinstallation scandaleuse de ses 
séides dans tous les emplois, en un mot, la trahison perfide du gouverne-
ment. Incapables de rester indifférents à l’asservissement de la patrie, ils 
avaient poussé le cri redoutable qui l’avait sauvée en 1845 ». Ces braves étaient 
d’autant moins indifférents que, chefs et soldats, avaient reçu un fort 
pourboire aux dépens de la trésorerie de Guayaquil. 

Cependant le vieux Noboa, toujours radieux malgré les inquiétudes de son 
entourage, avait franchi les pentes du Chimborazo, et se préparait à 
descendre majestueusement le cours du Guayas. Un vapeur, orné comme aux 
grands jours de fête, l’attendait à Babahoyo. Une garde d’honneur le reçut 
avec force démonstrations enthousiastes. Don Diego monta sur le vaisseau, 
s’applaudissant d’avoir fermé l’oreille aux insinuations des craintifs. Dans 
l’excès de sa joie, il ne vit point une barque légère descendre rapidement le 
cours du fleuve, pour annoncer à Urbina que sa proie ne pouvait lui 
échapper. 

En approchant du quai, le vaisseau qui portait le président vira de bord 
inopinément, et se dirigea vers un bâtiment à voiles qui semblait l’attendre. 
Avant que Noboa eût pu demander compte de cette manœuvre, le capitaine 
des gardes mit la main sur lui, en disant : « Président, je vous arrête. — Vous 
m’arrêtez ? s’écria le vieillard stupéfait, et en vertu de quel droit ? — En vertu 
du mandat que m’a donné le général Urbina, le nouveau chef suprême ! » Au 
nom de l’iscariote, Noboa baissa la tête comme un homme frappé de la 
foudre et ne fit entendre aucune protestation. On le transborda dans le 
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vaisseau à voiles qui leva l’ancre aussitôt et gagna la haute mer. Durant 
plusieurs mois, Noboa erra sur l’Océan, sans que personne, pas même les 
membres de sa famille, pût savoir ce qu’il était devenu. On apprit plus tard, 
quand Urbina n’eut plus rien à craindre de la réaction, que l’ex-président 
avait été jeté sur les côtes du Pérou pour y passer le temps de son exil. 

Sans perdre de temps, Urbina fit ratifier ce brigandage par un semblant de 
réunion populaire, puis se laissa conduire triomphalement à l’Hôtel de ville 
où il jura sur l’Évangile fidélité à la nation. Quelques jours après, il lança un 
corps d’armée dans la montagne pour soumettre les provinces de l’intérieur, 
qui se rendirent après quelques escarmouches. Une Convention composée 
presque exclusivement de ses créatures, inaugura le règne de la terreur, en 
rapportant toutes les lois conservatrices émanées du pouvoir déchu. 

Naturellement, pour satisfaire sa haine autant que pour payer sa dette à la 
Nouvelle-Grenade, le persécuteur s’acharna contre les jésuites. Il voulait à 
toute force un décret d’expulsion ; mais pour ne pas assumer sur lui la 
responsabilité d’une mesure absolument impopulaire, il fit rendre ce décret 
par sa Convention. Au dernier jour de leur mandat, en séance secrète, 
comme des criminels qui assassinent dans l’ombre, les députés votèrent la 
déportation des jésuites malgré les cris d’un peuple exaspéré, malgré 
d’innombrables pétitions couvertes de milliers de signatures. Encore une fois 
qu’importe à ces hommes la volonté de ce peuple qu’ils appellent ironi-
quement leur souverain ? 

Le décret rendu, le peuple s’obstinait à croire que García Moreno pourrait 
en empêcher l’exécution. En ce mois de décembre 1852, celui-ci s’était blessé 
gravement à la jambe en déchargeant un revolver. Comme il revenait un soir 
à son domicile, marchant péniblement appuyé sur un bâton, il se vit tout à 
coup entouré d’une grande foule qui le suppliait d’agir en faveur des 
victimes ; mais Urbina comprit le danger des manifestations populaires. Le 
lendemain, ordre fut donné au soudard Guillermo Franco et à cinquante de 
ses bandits d’expulser les jésuites de leurs résidences sans leur laisser aucun 
délai, sans même leur permettre d’emporter avec eux les effets nécessaires au 
voyage. Comme on pouvait craindre dans les grands centres l’explosion d’une 
indignation difficile à contenir, on traîna les exilés par des chemins déserts 
vers le petit port de Naranjal, où, sans s’inquiéter de la destination choisie 
par eux, on les jeta sur un vaisseau qui les conduisit à Panamá. 

Dès ce moment, l’Équateur fut traité en pays conquis. Le despote s’ins-
talla dans sa capitale comme un sultan dans son sérail, sous la garde de ses 
mameluks, les célèbres Tauras, espèces de sauvages qu’il appelait plaisam-
ment « ses chanoines ». Robles et Franco, les principaux instruments du pro-
nunciamiento qui avait renversé Noboa, surveillèrent les provinces maritimes 
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en qualité de gouverneurs de Guayaquil et de Manabí. Le vol, le pillage, 
l’assassinat, le sacrilège, furent à l’ordre du jour, aussi bien que les 
contributions forcées et les déportations au Napo. L’Équateur goûtait les 
douceurs du radicalisme démocratique, c’est-à-dire de l’état sauvage. Armés 
de lances et de poignards, les Tauras vagabondaient à leur aise, attaquant les 
citoyens inoffensifs, insultant les femmes, assassinant sans pitié quiconque 
osait se défendre. Si l’on s’enhardissait jusqu’à porter plainte contre eux, le 
tyran répondait qu’à partir de six heures un honnête homme devait se 
renfermer dans sa maison, et qu’en tout cas il ne répondait point de l’ordre 
après le coucher du soleil. Pour mener joyeuse vie avec ses prétoriens, Urbina 
épuisait le trésor public et commettait les plus infâmes exactions contre les 
particuliers. La Convention, avant de se dissoudre, avait décidé qu’un si 
grand homme était au-dessus de tout contrôle, et qu’on ne pouvait sans 
affront lui demander des comptes. Comment d’ailleurs mettre sur la sellette 
cet usurpateur éhonté, quand la moindre allusion à ses crimes était punie 
journellement de la prison ou de l’exil ? La tête courbée sous le joug, les 
conservateurs recevaient en silence les coups de cravache du tout-puissant 
dictateur. 

Un homme cependant ne put se résigner à contempler froidement le 
meurtre d’une nation. Incapable de rester indifférent « entre la victime et le 
bourreau », García Moreno était non moins incapable de rester silencieux. Il 
savait par cœur toutes les raisons des prudents ; mais il pensait qu’il est tou-
jours opportun de troubler le repos des méchants en donnant une voix à la 
conscience publique ; que plus les voleurs aiment le silence, plus on a raison 
de faire du bruit ; et qu’enfin, à force de patience, les peuples habitués au 
joug finissent par s’endormir dans le plus abject matérialisme. Au milieu d’un 
peuple terrorisé, alors que la presse était bâillonnée et la chaire muette, il ne 
craignit pas de clouer au pilori le tout-puissant dictateur. L’indignation dont 
son cœur débordait fit explosion dans une satire d’une virulence sans égale, et 
dont chaque trait restera comme un honteux stigmate sur le front du 
coupable. La pièce signée et adressée « au général Urbina » portait cet en-
tête : 

« Non contents d’oublier qu’ils ont autrefois traîné votre nom aux 
gémonies, vos vils adulateurs déchargent aujourd’hui leur colère sur l’auteur 
supposé de je ne sais quelle pièce satirique. Ces écrivains de taverne, qui 
chantent vos louanges à tant par jour, devraient bien se contenter de faire 
leur besogne avec l’irrésistible logique et le gracieux langage qui les 
distinguent, sans attribuer à un mien ami une œuvre dont il est aussi 
innocent que je le suis des vôtres. Ne croyez pas que le repentir ou la crainte 
me dictent cette rectification, car, avec votre permission, je vais ajouter à la 
susdite pièce un autre essai que vous pourrez appeler défectueux, prosaïque, 
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illisible même ; toutefois comme il est signé de ma main, vos illustres 
apologistes ne pourront plus équivoquer sur le nom de l’auteur. » 

Après cette préface, où le poète se livre aux vengeances d’Urbina, vient 
cette épigraphe de Moratin : « J’ai vu d’audacieux tyrans s’élever de la 
poussière, régner un instant et périr. » Puis la flagellation commence sous la 
forme antique d’une ode « à Fabius ». 

« Fuis loin d’ici, vertueux Fabius, si tu veux préserver du vice ton âme 
candide encore. Ici, tu le vois, le crime lève bien haut son front déshonoré ; 
ici l’astucieuse ambition, après s’être roulée dans la fange des égouts, monte 
subitement au pouvoir comme ces miasmes infects qui s’élèvent en empoi-
sonnant les airs. Ici, sous des oripeaux guerriers, se cache l’infâme !… Son 
bras énervé brandit le fer immaculé, que n’empourpra jamais le sang d’un 
ennemi ! Son pâle visage est marqué de stigmates indélébiles… Aucun des 
vices qui ont souillé l’humanité en de longs siècles de perversité ne lui est 
inconnu : trahison, parjure, escroquerie, brigandage, barbarie, sauvagerie, 
rien n’y manque. Son ignoble vie est racontée, chapitre par chapitre, dans les 
articles du Code ! 

« Et ce composé de toutes les corruptions, ce monstre qui par son contact 
déshonorerait jusqu’à l’échafaud, il triomphe, il règne, il vit en paix ! De sa 
voix perfide, il fait appel au peuple imbécile, pour l’outrager ensuite avec un 
cynisme brutal. Et le peuple ainsi torturé pleure et… se résigne. La probité 
proscrite est réduite à se cacher, traquée pour délit d’innocence, exposée aux 
embûches du délateur vendu qui l’espionne. 

« Fuis loin d’ici, te dis-je, et ne tarde pas. N’espère point améliorer par la 
patience ta condition misérable : le sentier de l’honneur ne mène point à la 
fortune. Celui qui poursuit sa marche audacieuse jusqu’au sommet des 
hautes montagnes n’obtient d’autre résultat que de s’approcher de la foudre ; 
mais, s’il laisse les Andes pour les vallées fécondes de la Terre de feu, il arrête 
bientôt ses regards enchantés sur les campagnes fleuries et les bois 
verdoyants. Ainsi l’homme intrépide qui gravit les cimes orageuses de la 
vertu marche sûrement à sa ruine, tandis que le méchant, dans les sentiers de 
l’ignominie, recueille fortune et jouissances. 

« Veux-tu à toute force arriver à l’opulence ou au pouvoir ? Tu n’as qu’à 
regarder autour de toi pour découvrir le secret. Sois menteur, calomniateur, 
voleur ; profane à tout propos les noms de patrie et de liberté ; bassesses 
ignobles, adulations hypocrites, noires dissimulations, n’épargne rien. Fais 
du sordide intérêt ta loi suprême, et tes infortunes disparaîtront comme les 
terreurs d’un songe. 

« N’entends-tu pas le cynique Espino entonner l’hosanna triomphal sur les 
pas du vainqueur du jour ? Que le malheureux monte au Golgotha, Espino le 
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poursuivra de ses cris de mort. Eh bien ! de trahison en trahison, sa vie se 
déroule paisiblement, comme un torrent de lave impure s’écoule, au milieu 
des cendres et des quartiers de roche, sur les flancs déchirés du Sangaï. Et 
Corredor, et Viperino, et tous ces rebelles qui doivent leurs galons, non aux 
luttes guerrières, mais aux lâches séditions ; et ce renégat de Turpio Vilio, qui 
se donne à tous les partis pour les vendre tous ; n’ont-ils pas fini par émerger 
de la poussière, et par conquérir la célébrité de l’ignominie ? 

« Sur cette terre de malédiction, à quoi servent la loyauté, la bravoure, la 
constante honorabilité, l’héroïsme d’un grand cœur qui poursuit la gloire, 
même au prix de la vie ? L’ingratitude l’abreuve de son fiel, l’envie lui distille 
ses poisons, et trop souvent le poignard d’un assassin !… Telle est la 
récompense que l’Équateur réserve à la vertu. Malfaiteur ou malheureux, pas 
d’autre alternative : choisis bien vite, avant que la sombre disgrâce ne 
t’enveloppe de son voile funèbre. 

« Mais non ! intrépide et magnanime, méprise ces lâches calculs. Incline la 
tête sous le couteau, jamais sous l’affront. Que la grande voix de l’ouragan 
résonne, que la foudre éclate et tombe : reste immobile et sans peur. Ils 
pourront te traîner à l’échafaud, mais non t’avilir. 

« Je sais, oui, je sais le sort qui m’attend. De sombres présages attristent 
mon âme, des images sanglantes tourbillonnent autour de moi dans mes 
nuits agitées. Je vois, je vois l’avenir qui s’ouvre devant moi ; je sens les dures 
épines qui vont blesser mon front. J’approcherai de mes lèvres le calice des 
douleurs… la balle d’un scélérat me percera le cœur !… Mais si ma patrie, 
délivrée de l’oppression qui l’étouffe, peut enfin respirer librement, c’est avec 
joie que je descendrai au tombeau. » 

Il est difficile de se figurer l’impression que produisit cette espèce 
d’éruption volcanique sur des natures équatoriales, inflammables comme la 
poudre, à ce moment surtout où personne n’osait espérer un vengeur. 
Plusieurs fois déjà, García Moreno avait exercé sa verve satirique aux dépens 
des puissants, jamais avec cette énergie solennelle d’un homme qui, à défaut 
de juges, se fait lui-même grand justicier. On lut cette pièce comme on va 
voir les criminels marqués à l’épaule. C’était bien le despote dans sa hideuse 
laideur ; c’était bien ses séides, peints au naturel et très reconnaissables sous 
le voile transparent du pseudonyme. On éprouva l’intime satisfaction que 
durent ressentir les cœurs honnêtes lorsque l’anathème tomba des lèvres du 
Maître sur les hypocrites pharisiens. 

Urbina frémit de rage, mais devant l’effervescence publique il crut prudent 
de dissimuler. Poursuivre García Moreno, c’était attirer l’attention sur le 
portrait sorti de sa plume et par là même en multiplier les exemplaires ; le 
déporter sans aucune forme de procès, c’était peut-être provoquer une insur-
rection. Il voua une haine implacable à l’homme qui venait de le fustiger 
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devant tout le pays, attendant toutefois pour se venger une occasion moins 
compromettante. 

García Moreno n’était pas d’humeur à le faire attendre longtemps. L’ode 
« à Fabius » inaugurait une guerre à outrance, dans laquelle il ne reculerait 
pas devant le sacrifice de sa vie pour délivrer sa patrie. Familiarisé, comme il 
le dit lui-même, avec les « images sanglantes », il prévoyait qu’un jour « le 
poignard ou la balle d’un scélérat » lui percerait le cœur. Cette sinistre per-
spective, il l’a bien montré depuis, ne pouvait l’émouvoir. Il entreprit donc de 
continuer l’agitation au moyen de sa vaillante plume, afin de réveiller dans les 
masses, avec la honte de la servitude, les nobles passions qui donnent le 
courage de s’en affranchir. 

Un mois à peine après le cri d’alarme qui avait retenti dans tous les cœurs, 
le 8 mars 1853, de concert avec quelques amis, il fit paraître un journal 
hebdomadaire intitulé : La Nación. Ce titre indiquait suffisamment l’idée des 
rédacteurs : la nation esclave allait tous les huit jours agiter ses chaînes et 
protester contre l’oppresseur. 

Dans le premier numéro, García Moreno traçait un programme net et 
fier. On relevait de dessous les pieds du président le drapeau de la civilisation 
catholique, le vrai drapeau de la patrie. On l’arborait intrépidement en face 
de l’ennemi. « Il était temps, disait-on, de déchirer tous les voiles et de 
montrer au pays que, sous le gouvernement des radicaux, la loi constitu-
tionnelle n’est qu’un leurre, la souveraineté du peuple une chimère, et les 
garanties légales de ridicules fictions. » On apportait en preuve les illégalités 
sans nombre, les proscriptions, les crimes honteux qui composaient l’histoire 
du dictateur. Les principes étaient fermes, le style nerveux, le ton d’une 
ironie sanglante. 

Urbina comprit que La Nación allait devenir une véritable machine de 
guerre contre son gouvernement. Il avait pu tolérer une poésie fugitive, mais 
la seule pensée d’une feuille périodique d’opposition le rendit furieux. En 
vertu de son pouvoir discrétionnaire sur la presse, il informa García Moreno 
que, s’il osait lancer un second numéro de La Nación, lui et ses complices 
seraient inexorablement déportés, ce qui signifiait internés au milieu des 
sauvages du Napo, ou fusillés dans un défilé quelconque par une escouade de 
Tauras. Le commandant général de Quito reçut l’ordre de lui notifier cet 
ukase. 
—   « Dites à votre maître, lui répondit García Moreno, qu’aux nombreux 
motifs de continuer le journal, se joint maintenant celui de ne point me 
déshonorer en cédant à ses menaces. » 

La ville entière, vivement surexcitée, observait avec attention ce duel d’un 
nouveau genre. Au jour marqué, parut le second numéro de La Nación, plus 
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fort, plus agressif que le premier. Comme on n’avait pas longtemps à vivre, il 
fallait s’expliquer clairement. Sous ce titre : « Politique du cabinet », on lisait 
en tête du journal une critique violente des actes du gouvernement depuis 
son origine ; puis, García Moreno libellait contre Urbina ce formidable ré-
quisitoire : 

« On aurait pu croire que le gouvernement usurpateur chercherait un titre 
de légitimité dans le bien qu’il ferait au peuple. Vain espoir ! Plein de 
témérité et d’insanité, il veut dominer par la terreur ; il voile son impuissance 
sous les apparences de la force : il met sa gloire à insulter l’opinion. Fier de 
récolter la haine pourvu qu’il sème l’effroi, il dirait volontiers comme Tibère : 
Oderint dum metuant ! Qu’on me haïsse pourvu qu’on me craigne ! 

« Dans notre système actuel d’administration, on n’aperçoit pas le 
moindre atome d’esprit, de cœur ou de bon sens. Le trésor est à sec, le 
budget de l’année courante dévoré, le soldat sans solde. N’importe ! au lieu 
d’introduire dans les finances une économie sévère et de réduire les dépenses 
militaires, on continue les dilapidations, les négociations ruineuses, les mal-
versations les plus révoltantes. On maintient sur pied une armée déguenillée 
et affamée, insuffisante pour une guerre extérieure, écrasante pour un pays 
pauvre et ruiné. Avec tout cela, le gouvernement affecte des airs belliqueux 
qui font pitié. S’il se rencontre quelque part un jeune rodomont aussi couard 
que rapace, aussi rapace qu’insolent, on peut être sûr que ce propre à rien 
deviendra gouverneur d’une province ou premier magistrat d’un canton. Il 
volera, il écrasera le peuple jusqu’à ce qu’il ait enfin lassé sa stoïque patience. » 

Après ce tableau de la politique gouvernementale, García Moreno 
rappelait les crimes commis contre l’Église et notamment la scandaleuse et 
brutale expulsion de la Compagnie de Jésus. Il montrait comment « un 
perfide et lâche conspirateur n’avait pas craint d’acheter la protection d’un 
État voisin au prix du sang du juste et de l’honneur national ; comment une 
assemblée prostituée, composée de toutes les incapacités, plus platement 
servile que le parlement de Cromwell, n’avait pas reculé devant l’exécution de 
l’infâme complot tramé par un assassin et un traître ; comment elle avait voté 
son décret de proscription, dans le huis-clos d’une session secrète, à la 
dernière minute de son existence, et comme en se bouchant les oreilles pour 
ne pas entendre les cris de réprobation d’un peuple exaspéré ». Il stigmatisait 
enfin la barbarie de l’exécution et l’ignoble conduite d’un gouvernement 
assez éhonté pour calomnier ses victimes avant de les torturer. « Honte 
éternelle, ajoutait-il, à ces lâches oppresseurs de l’innocence, à ces impla-
cables persécuteurs de la vertu ! » 

En guise de conclusion, il dépeignait avec son pinceau d’artiste les terreurs 
et les affolements de ce gouvernement sans boussole. « C’est, disait-il, un 
homme ivre, à la démarche incertaine, à la vue trouble, à la voix balbutiante. 
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Il fait mille détours pour trouver son chemin, heurte à toutes les bornes, et 
attribue ses vertiges à la hauteur des édifices. Toujours vacillant, il se plaint 
qu’on le pousse et qu’on lui fait perdre l’équilibre. Il roule des yeux hagards, 
lève la main pour saisir une ombre tenace, sans se douter qu’elle est produite 
par son propre corps. Il accuse le soleil et se plaint qu’il fait nuit en plein 
midi, parce que ses yeux obscurcis ne distinguent plus les objets. Épouvanté, 
il affirme que le sol tremble, parce qu’il ne tient plus sur ses jambes, jusqu’à 
ce qu’enfin, haletant, somnolent, n’en pouvant plus, il tombe et s’endorme 
pour cuver son vin. C’est la parfaite image de notre gouvernement : il prépare 
sa chute, et sa chute sera celle d’un ivrogne. » 

García Moreno ne se faisait aucune illusion sur le dénouement de cette 
tragédie. Avec un dévouement digne des anciens Romains, il sacrifiait à 
l’amour de la patrie son repos et son bonheur. Il avait trente-deux ans ; il 
venait d’épouser une femme digne de lui ; un avenir brillant s’offrait à ses 
regards. Lancer sa feuille, c’était l’exil, mais c’était aussi pour l’homme 
néfaste qui égorgeait son pays un coup de massue capable de l’étourdir. La 
persécution qui allait l’atteindre rendrait le persécuteur plus odieux encore et 
réveillerait dans les cœurs la noble passion du devoir. Sans hésitation il lança 
sa feuille et attendit le bourreau. 

La Nación parut dans la matinée du 15 mars 1853 : deux heures après, 
Urbina signait l’arrestation de García Moreno. L’irritation du président ne 
connaissait plus de bornes, mais l’exaltation du peuple croissait aussi. Averti 
que la police avait reçu l’ordre de le saisir, García Moreno sortit de sa 
demeure, escorté de deux complices comme lui décrétés d’exil, et se rendit 
sur la place publique afin de forcer les sbires à l’appréhender en pleine rue 
devant toute la population. De fait, on vit bientôt arriver les agents de la 
force publique, en nombre respectable. Après qu’ils eurent exhibé le mandat 
d’arrêt, les trois prisonniers montèrent à cheval sans opposer de résistance ; 
puis saluant leurs amis, ils sortirent de Quito sans savoir où leur escorte allait 
les conduire. 

Au silence de mort qui accueillit cette nouvelle infamie, à la sombre 
indignation peinte sur tous les visages, aux larmes qui coulaient de tous les 
yeux, Urbina put savoir combien il était craint, mais aussi combien il était 
détesté. Évidemment le cœur du peuple accompagnait l’exilé, et tous allaient 
l’attendre comme un libérateur. 
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Chapitre viii 

L’exilé 

1853-1856 

L’homme vraiment héroïque, c’est celui qui poursuit sa noble tâche aussi 
bien dans les revers qu’au milieu des succès, sans tenir compte des sacrifices 
auxquels il se condamne ni des dangers qu’il rencontrera sur son chemin. Ce 
caractère chevaleresque était si naturel à García Moreno qu’en suivant les 
sbires sur la route de l’exil, il pensait moins à son infortune qu’aux moyens à 
prendre pour délivrer son pays. Cependant, tout en rêvant de nouvelles 
luttes, il s’aperçut que l’odyssée menaçait d’être des plus aventureuses. La 
caravane se dirigeait, par les provinces du nord, vers la Nouvelle-Grenade. 
Sans doute, Urbina voulait confier les trois déportés à ses bons amis, les 
francs-maçons de Bogotá. En peu de jours, ils arrivèrent à Pasto, premier 
poste du territoire grenadin, où le gouverneur les fit incarcérer. 

De pareils hommes on pouvait tout craindre. Estimant moins dangereux 
de tenter une évasion que de rester entre leurs mains, García Moreno profita 
d’un moment où la garde n’avait point l’œil sur lui pour franchir subtilement 
les portes de sa prison, traverser la ville à la faveur des ténèbres et se jeter 
dans la campagne. Quelques jours après, à la faveur d’un déguisement, il 
rentrait à Quito pour combiner avec ses amis un nouveau plan d’attaque. 
Mais il s’aperçut bien vite que, si l’indignation était grande chez les 
conservateurs, ils n’avaient pas encore assez souffert pour regimber contre 
l’autocrate. Il prit alors le chemin de Guayaquil, voulant voir par lui-même 
avant de s’expatrier si, dans cette province plus ardente, il trouverait les 
esprits disposés à secouer le joug. Des entrevues secrètes avec ses amis 
politiques suffirent pour lui démontrer que le moment de la délivrance n’était 
point venu. Jugeant inutile dans ces conditions de prolonger son séjour au 
milieu de ses ennemis, il s’embarqua sur un vaisseau étranger qui faisait voile 
vers le Pérou. 

Toutefois il acquit bientôt la preuve de l’immense influence que les 
protestations d’un homme de cœur exercent sur l’opinion publique, surtout 
s’il affronte l’exil et la prison, plutôt que de fléchir le genou devant un tyran. 
À peine sur la terre étrangère, il apprit que, malgré les déclarations 
furibondes des journaux ministériels, les conservateurs de Guayaquil l’avaient 
choisi comme leur représentant au sénat en vue du Congrès qui devait 
s’ouvrir au mois de septembre. C’était une condamnation de l’odieuse 
conduite du président et même une invalidation indirecte du décret d’exil, 
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car la Constitution stipulait l’inviolabilité des membres du Congrès pendant 
la durée des sessions. En vain le gouvernement employa-t-il les moyens les 
plus iniques pour tromper ou intimider les électeurs ; ils résistèrent à toutes 
les séductions, et García Moreno fut élu sénateur à une forte majorité. La 
résistance active portait ses fruits. 

Cet affront, d’autant plus sanglant qu’il lui venait de sa bonne cité de 
Guayaquil, jeta le président dans une grande perplexité. Usant de son droit, 
García Moreno ne manquerait pas d’occuper son siège au Congrès, ni de 
profiter de l’occasion pour mettre à nu devant le pays les turpitudes du 
dictateur. Il fallait à tout prix conjurer cet éclat. D’un autre côté, après tant 
de méfaits révoltants, fouler aux pieds l’immunité d’un sénateur légitime-
ment élu, immunité garantie par le pacte constitutionnel, n’était-ce point 
serrer trop violemment les freins et s’exposer à un soulèvement populaire ? 
Urbina balança les chances, et, comptant avec raison sur la servilité des 
députés comme sur le dévouement de son ami Robles, il décida que García 
Moreno ne siégerait pas au Congrès. 

Celui-ci s’attendait bien à un coup de force, mais il entrait précisément 
dans ses vues de pousser le despote à multiplier les actes de brutalité afin de 
le mettre au ban de l’opinion. Il se présenta donc, à l’ouverture des chambres, 
pour prendre possession de son siège. Le gouverneur de Guayaquil, l’âme 
damnée d’Urbina, l’ivrogne Robles, exécuta ponctuellement la consigne qu’il 
avait reçue du maître. Ses agents empoignèrent le sénateur sans plus de façon 
que s’il se fut agi d’un simple vagabond, et le traînèrent, après quelques jours 
de détention, sur un vaisseau de guerre qui le déposa sur les côtes du Pérou, 
dans le petit port de Paita. 

García Moreno resta dix-huit mois sur cette plage déserte, enseveli dans 
un cabinet d’études au milieu de ses livres. Une fois dans la solitude, la 
passion de savoir, plus vivante que jamais, revint tourmenter son esprit, 
jusqu’à lui faire oublier les repas, la promenade, et jusqu’au soin de ses yeux 
fatigués et malades. Il ne sortit qu’une fois de ses méditations scientifiques, 
et ce fut pour répondre à l’odieux Urbina qui, pour colorer ses mesures de 
proscription, accusait l’exilé d’avoir conspiré contre la sûreté de l’État. 

« On m’accuse, dit-il, d’avoir conspiré contre le gouvernement, et d’avoir 
embauché les officiers de l’armée. Je réponds à mon accusateur qu’il en a 
menti. Si ce mot l’offusque, qu’il publie la preuve de ses accusations et les 
dénonciations des militaires embauchés par moi ; oui, qu’il la publie, si le 
rouge de la honte peut encore se peindre sur son front d’airain. Non, je n’ai 
pas commis le crime de conspiration ; si j’ai commis un crime, c’est celui de 
ne pas conspirer contre un régime d’oppression et d’ignominie, contre 
l’organisation du vol et du brigandage. Voilà le délit de lèse-patrie que je 
confesse et que je me reprocherai toujours. 
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« On m’accuse d’avoir qualifié de prostituée l’assemblée de Guayaquil et 
d’avoir affirmé que toutes les incapacités y étaient largement représentées. 
Oui, je l’ai dit, seigneur Espinel ; et suis-je donc un conspirateur pour avoir 
délivré un brevet d’incapacité à des rustres qui ne pourraient pas même 
concourir avec l’âne de Balaam ? Mais, dans ce cas, je conspire depuis que je 
suis au monde, car la nature m’a mis au cœur le penchant irrésistible de 
donner à chaque chose son vrai nom, et, comme Boileau, j’appelle un chat un 
chat, Urbina un traître, et la convention de Guayaquil une prostituée. De 
quelle épithète qualifier une assemblée qui, en dépit de la Constitution, de la 
justice, de la volonté du peuple, de l’honneur national, décrète la barbare 
expatriation des jésuites, uniquement parce que l’assassin Obando réclame 
du traître Urbina l’exécution d’un pacte infâme ? 

« La cause réelle de mon expulsion, c’est d’avoir créé un organe périodique 
pour dénoncer au peuple les abus et les crimes dont le gouvernement se rend 
journellement coupable. Le tyran ne put supporter cette voix importune, 
écho de la conscience publique et de sa propre conscience. Il étouffa cette 
voix ; il me bannit de Guayaquil malgré l’inviolabilité parlementaire ; il me 
bâillonna, sachant bien que j’aurais fait sans crainte le hideux tableau de ses 
brigandages. J’aurais dit pourquoi il refusait de rendre des comptes ; 
comment six mille piastres ont disparu mystérieusement du trésor de 
Manabí ; comment Urbina paya son médecin, le docteur Arcía, sur la caisse 
des contribuables ; par quels moyens il tenta de s’approprier sept mille 
piastres, destinées à différents commerçants de Guayaquil et de Quito ; avec 
quelle générosité il assigna au général Robles mille piastres au-dessus de sa 
solde ordinaire ; avec quel désintéressement il remit vingt-sept mille piastres 
au receveur de Babahoyo sur les quarante mille que ce dernier devait verser 
au trésor. Vous avez craint ces révélations, et voilà pourquoi vous m’avez jeté 
hors de l’Équateur. » 

Il termine cette véhémente catilinaire par ces accents prophétiques, 
véritable inspiration du patriotisme dont brûlait son grand cœur : 

« Je pardonnerais à mes ennemis tout le mal qu’ils ont voulu me faire, s’ils 
eussent travaillé au bonheur de mon pays au lieu d’accroître chaque jour sa 
disgrâce et de ruiner ses espérances. Je leur pardonnerais, s’ils n’abusaient de 
la stupeur d’un peuple aux abois pour s’engraisser de sa chair comme de vils 
oiseaux de proie. Ils ont cru que la léthargie, c’était la mort, et, semblables à 
des chacals affamés, ils ont bondi sur le pauvre patient comme sur un 
cadavre. Ils ont cru que l’éternelle Providence permettrait toujours de 
décerner au brigandage un culte et à la prostitution des autels. Mais qu’ils se 
détrompent ! l’aiguillon de la douleur va tirer le peuple de son engourdis-
sement, un cri de fureur s’échappera bientôt de toutes les poitrines, et le 
cadavre, retrouvant la chaleur et la vie, se redressera dans la conscience de 
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son droit et le sentiment de sa dignité. Vienne alors l’heure de la justice, et 
nous jetterons à la côte la horde des tyrans. Avant peu, quiconque voudra 
trouver Urbina, ira chercher sa tombe dans le champ réservé aux infâmes et 
aux parricides. » 

García Moreno entrevoyait le jour de la délivrance, parce que, grâce à ses 
excitations énergiques, les tyrans n’avaient pu assez chloroformiser le peuple 
pour le rendre insensible à leurs attentats. Sans doute ce peuple laissait sous 
ses yeux ébranler la morale et la religion, les deux colonnes de la société ; 
mais, à ses sourds rugissements, on entrevoyait le moment où l’instinct de 
conservation lui arracherait le cri redoutable qui met en fuite les assassins. 
Alors, si un homme se rencontrait, capable de faire l’œuvre de Dieu, la 
nation se relèverait de ses ruines. L’ardent patriote pressentait vaguement 
qu’il était cet homme, et que la plume bientôt devrait le céder à l’épée. Il 
résolut donc, pendant qu’Urbina comblerait la mesure de ses iniquités, de 
consacrer à son propre perfectionnement le temps qu’il devrait passer encore 
sur la terre étrangère. Et comme il ne pouvait dans ce désert de Paita, sans 
maîtres et sans ressources, pousser bien loin ses observations scientifiques et 
politiques, il prit le parti de traverser une seconde fois les mers et de 
demander asile à la France. Vers le mois de décembre 1854, il dit adieu à ses 
compagnons d’exil et s’embarqua pour Panamá. Un mois après, il arrivait 
dans la capitale de la France. 

Paris est pour les étrangers de toute provenance et de toute condition, 
européens, asiatiques, américains, littérateurs ou politiques, exilés ou 
touristes, la ville par excellence des plaisirs et du dolce farniente. C’est la 
Babylone moderne : dans ses murs, on trouve peu de Juifs qui pleurent 
Jérusalem, je veux dire la patrie absente. García Moreno n’allait-il pas, après 
tant d’autres, se laisser prendre au sourire de la grande fascinatrice, et subir, 
après avoir résisté dix ans aux tyranneaux de son pays, le joug d’une tyrannie 
plus ignoble et plus impérieuse ? À trente-trois ans, à deux mille lieues de ses 
montagnes, après un long internement dans les sables de Paita, n’irait-il pas 
chercher dans les plaisirs faciles l’oubli de ses chagrins ? Sans doute, il em-
portait dans son cœur l’image de son pays martyrisé ; mais, à cette distance, 
on n’entend ni les cris des persécuteurs, ni le râle des victimes, et l’on 
s’endort, comme Renaud, aux pieds d’une nouvelle Armide. Que de belles 
âmes ont connu ces défaillances ! 

L’exilé de Quito n’eut pas même à combattre cette tentation. Son cœur 
était trop élevé, son tempérament trop chrétien, son caractère trop 
énergique, pour dévier un instant du chemin de l’honneur. D’ailleurs, le 
pressentiment dont nous avons parlé, pressentiment qui ne manque jamais 
aux grandes âmes, l’avertissait qu’avec le temps il aurait quelque chose à faire 
pour son pays. Or, pour travailler à la régénération d’un peuple, il faut 
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monter, non descendre. Il le comprit, et Paris devint le Manrèse où tous les 
nobles germes déposés par Dieu dans son cœur reçurent leur complet 
épanouissement. 

Nos lecteurs se souviennent de sa constante passion pour l’étude et de ses 
brillants succès à l’Université de Quito. Depuis ses jeunes années, malgré ses 
devoirs d’avocat, ses préoccupations et travaux politiques de chaque jour, il 
n’avait jamais cessé d’approfondir la science du droit, de l’histoire, et surtout 
les sciences naturelles et mathématiques. Il professait un culte spécial pour la 
chimie, et ce qu’il chercha de prime abord à Paris, ce furent des maîtres, des 
instruments, des laboratoires. Il eut la bonne fortune de trouver, dans 
l’illustre naturaliste Boussingault, un professeur distingué entre tous. Bous-
singault avait vingt ans auparavant parcouru l’Équateur, étudié ses volcans, 
distancé Humboldt lui-même dans l’ascension du Chimborazo : il se lia 
d’amitié avec ce singulier exilé, qui trouvait moyen de pénétrer dans le cra-
tère du Pichincha, en même temps qu’il travaillait à endiguer les torrents de 
lave impure du volcan révolutionnaire. Malgré ses nombreuses occupations, 
l’illustre maître consentit à le recevoir au nombre de ses élèves privilégiés. 

Dès lors, García Moreno reprit la vie d’étudiant, d’étudiant reclus, sans 
autres compagnons que ses livres. Confiné dans un appartement très 
modeste, rue de la Vieille-Comédie, loin des boulevards tumultueux, des 
théâtres bruyants, de la foule oisive, il se levait de grand matin, travaillait 
toute la journée, et, bien avant dans la nuit, les habitants du quartier voyaient 
briller la lampe qui veillait à côté de l’infatigable chercheur. Aussi les maîtres 
de la maison où il était logé, ses commensaux et jusqu’aux simples serviteurs, 
témoignaient-ils le plus profond respect pour cet étranger dont la vie et les 
habitudes contrastaient si étrangement avec l’immoral vagabondage du trop 
fameux quartier latin. 

Il écrivait en ce temps à l’un de ses anciens compagnons d’exil : « J’étudie 
seize heures par jour, et, si les jours en avaient quarante-huit, j’en passerais 
quarante avec mes livres, sans broncher. » De fait, ces seize heures de travail 
opiniâtre lui paraissant trop courtes, il voulut économiser les quelques 
minutes consacrées à une distraction bien inoffensive. Comme tous les 
Américains, il était grand fumeur. Aussi, en passant aux Antilles pour se 
rendre en France, avait-il fait une ample provision de cigares de qualité 
superfine. Un jour qu’un de ses amis, sur le point de retourner en Équateur, 
lui faisait ses adieux, García Moreno lui offrit pour son voyage le coffret qui 
contenait son trésor. Son interlocuteur lui faisant observer qu’il ne trouverait 
rien de comparable à Paris, tandis que lui serait bientôt à la source : « Prenez, 
lui dit-il, vous me rendrez un grand service. Il me faut étudier, étudier 
toujours, et je ne veux plus perdre le temps que je passe à allumer ces 
malheureux cigares. » 
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Avec un pareil régime, il fit en peu de temps des progrès merveilleux. Il 
recevait les leçons du professeur en compagnie d’un Américain du nord, 
familiarisé depuis deux ans avec les matières dont il entreprenait l’étude. « Il 
sera peut-être difficile de vous mettre à son niveau, avait dit le maître. — 
Nous essayerons, répondit l’élève », et en quelques semaines, il avait atteint 
son compagnon. Il trouva bientôt que celui-ci marchait lentement, trop 
lentement à son gré. Le malheureux Yankee, piqué au vif, jura de le suivre ou 
de mourir à la tâche, et tint si bien son serment que l’excès d’application le 
conduisit au tombeau cette année-là même. D’une constitution robuste, 
habitué depuis l’adolescence à se surmener sans pitié, García Moreno ne 
souffrit aucunement de ce labeur exagéré. 

Pour se délasser, il se mettait au courant du mouvement politique, 
littéraire, industriel et militaire de la France. Il étudiait spécialement nos 
collèges, nos lycées, nos écoles primaires, en un mot, l’organisation de l’ins-
truction publique. Rien ne lui était indifférent, parce qu’il ne voulait rester 
étranger à aucune des connaissances qu’un homme d’État doit posséder. Une 
fois renseigné sur les méthodes, sur les systèmes, il se réservait de les juger à 
la triple lumière de la religion, de l’expérience et du bon sens. 

Paris fut donc pour García Moreno une école de haute science ; mais, par 
la grâce de Dieu qui voulait faire de cet homme un instrument de salut pour 
tout un peuple, « cette vaste fabrique d’antéchrists et d’idoles » (ainsi Louis 
Veuillot nommait Paris) devint encore pour lui le foyer de la vraie vie 
chrétienne. Depuis plusieurs années, sa piété, autrefois si fervente, s’était 
sensiblement refroidie. Les luttes politiques et les préoccupations de la 
science avaient trop absorbé son âme, et naturellement cette surexcitation 
des facultés intellectuelles avait fini, en desséchant le cœur, par compro-
mettre la vie surnaturelle. Quand il disait, dans sa belle défense des jésuites : 
« Je suis catholique, je suis fier de l’être, bien que je ne puisse compter au nombre 
des chrétiens fervents », l’exacte vérité sortait de son noble cœur. Enfant 
dévoué de l’Église, soumis à toutes ses lois, il n’avait plus pour Dieu la filiale 
piété d’autrefois. Sa conscience le lui reprochait souvent, mais qu’il est 
difficile de retrouver la vie du cœur ! 

Un singulier incident vint donner à cette âme engourdie le coup d’éperon 
dont elle avait besoin. García Moreno se promenait un jour dans les allées du 
Luxembourg avec quelques compatriotes, exilés comme lui, mais dont les 
idées religieuses différaient des siennes. L’entretien roula bientôt sur un 
malheureux qui, s’obstinant dans son impiété, avait refusé les sacrements en 
face de la mort. Quelques-uns, fanfarons d’athéisme, trouvaient cette 
conduite irréprochable, car enfin, disaient-ils, cet homme a pris son parti 
dans la plénitude de sa conscience et de sa liberté. García Moreno préten-
dait, au contraire, que si l’irréligion s’explique assez facilement pendant la 
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vie, par suite de la légèreté humaine et des affaires qui absorbent l’attention, 
l’impiété à la mort est une véritable monstruosité. Ses adversaires s’en prirent 
alors au catholicisme, ressassant toutes les objections que l’incrédulité oppose 
à nos dogmes ; mais, sur ce terrain encore, ils virent bientôt qu’ils avaient 
affaire à plus fort qu’eux. Avec sa foi ardente, sa logique impitoyable, il mit 
en poussière leurs vaines arguties ; puis, s’animant par degrés, il leur montra 
non seulement la vérité, mais encore la souveraine grandeur et l’idéale beauté 
des mystères chrétiens, et cela avec tant d’enthousiasme et de sagacité qu’un 
de ses interlocuteurs, pour esquiver la discussion, lui dit avec une franchise 
un peu brutale : « Vous parlez très bien, cher ami ; mais cette religion si belle, 
il me semble que vous en négligez un peu la pratique. Depuis quand vous 
êtes-vous confessé ? » 

Cette observation, qui frappait juste, arrêta court l’éloquent polémiste. 
Déconcerté, il baissa la tête un instant, puis regardant dans les yeux son 
contradicteur : « Vous m’avez répondu, dit-il, par un argument personnel qui 
peut vous paraître excellent aujourd’hui, mais qui demain, je vous en donne 
ma parole, ne vaudra plus rien. » Et il quitta brusquement la promenade. 
Rentré dans sa chambre, en proie à une vive surexcitation, il médita 
longtemps sur les années écoulées depuis le jour où, plein de ferveur, il se 
consacrait à Dieu aux pieds de l’évêque de Guayaquil. Dieu ne l’avait point 
appelé au service des autels, mais l’avait-il dispensé de l’aimer de tout son 
cœur ? Sous une vive impression de douleur, il tombe à genoux dans sa 
chambre, prie longtemps, et s’en va, le soir même, se confesser au premier 
prêtre qu’il rencontre dans une église. Le lendemain, il était à la sainte Table, 
remerciant Dieu de l’avoir forcé à rougir de sa négligence et de sa tiédeur. 

Dès lors il reprit ses habitudes de piété, pour ne plus les quitter jamais. 
On le rencontrait presque tous les jours à Saint-Sulpice, où il entendait la 
messe avant de se mettre au travail. Chaque jour aussi, il récitait le chapelet 
en l’honneur de la sainte Vierge Marie, dévotion que sa pieuse mère avait 
inspirée à tous ses enfants. Le dimanche, les paroissiens de Saint-Sulpice 
admirèrent longtemps un étranger, au maintien noble et sérieux, à l’air 
profondément recueilli, priant assidûment devant l’autel : c’était l’exilé, 
recommandant à Dieu son âme, sa famille et sa patrie. On le coudoyait aussi 
parfois dans la chapelle des Missions-Étrangères, où il allait demander aux 
martyrs l’héroïsme qui ne recule jamais, même devant la mort, alors qu’il 
s’agit d’accomplir un devoir. Aux sciences humaines il joignit ainsi la science 
de Dieu qui les domine toutes, pour en faire les instruments et les ornements 
de la véritable civilisation. 

Soutenu par ces deux forces, le travail et la prière, García Moreno vécut à 
Paris aussi solitaire qu’à Paita. Jamais il ne mit le pied dans un théâtre, 
jamais il ne chercha d’autre distraction qu’une promenade, le dimanche, dans 
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les environs de la ville. Les grandes attractions, rendez-vous des foules super-
ficielles, le faisaient fuir. Ce qu’il admirait dans notre capitale, c’étaient les 
merveilles de la science et de l’industrie, et non cette corruption dorée du 
Bas-Empire qui se glorifie de payer une actrice autant qu’un maréchal de 
camp, qui fait litière de la morale, et qui abaisse les caractères en dégradant 
les âmes. 

Si nous ajoutons maintenant qu’avec la science et la piété, García Moreno 
trouva dans la capitale de la France le complément de son éducation poli-
tique, nous comprendrons par quel dessein providentiel Dieu permit ce 
douloureux mais nécessaire repos de l’exil. 

García Moreno était trop bon appréciateur des hommes et des choses 
pour n’avoir pas remarqué l’immense influence que peut exercer une 
personnalité puissante sur les destinées d’un peuple. Même quand les vents 
sont déchaînés et que les peuples, secoués par l’ouragan révolutionnaire, sont 
comme pris de frénésie, le mot de Virgile reste vrai : qu’un dominateur appa-
raisse sur la scène, le calme se fait à l’instant : Virum… si quem conspexere… 
silent. Il sentait d’instinct qu’un jour il aurait à exercer le rôle de dompteur : 
aussi fut-il heureux d’étudier sur place une de ces soudaines métamorphoses 
opérées dans une nation par la volonté d’un homme. De 1848 à 1852, la 
France, semblable à une furie, se débattait dans une sorte de rage épileptique. 
Le monde tremblait à l’aspect de ses convulsions, et l’on se demandait si 
l’année 1852 ne serait point l’année fatidique de l’agonie d’un grand peuple. 
Lors de son dernier voyage, García Moreno avait pu entendre ses cris de 
fureur à la seule pensée d’un maître et d’un frein quelconque. Le maître était 
venu, lui avait mis le frein, et la bacchante, souple et calme, se taisait. Ses 
journaux les plus échevelés, comme ses énergumènes de tribune, avaient 
trouvé la raison ; sauf quelques enragés de parlementarisme, la France 
s’applaudissait de n’avoir plus en main le poignard avec lequel elle voulait se 
suicider. De cette expérience accomplie sous ses yeux, García Moreno 
concluait qu’avec le secours d’en haut, un homme sage et fort sauve un 
peuple malgré lui, et il demandait à Dieu assez d’énergie pour délivrer son 
pays du banditisme révolutionnaire. 

Mais à quoi sert d’arracher une nation au Moloch démocratique, si on la 
livre aux étreintes du Moloch césarien ? Le vrai sauveur, c’est celui qui rend 
la vraie liberté en la courbant devant Dieu seul. Plus heureux que Napo-
léon  III, qui substitua la tyrannie impériale à la tyrannie républicaine, García 
Moreno eut encore la bonne fortune, en ce temps-là, de s’initier à la plus 
magnifique révélation du droit chrétien. 

Au milieu du xixe siècle, alors que les universités gallicanes, pour la plus 
grande gloire de l’omnipotence royale, avaient replongé le monde dans un 
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vrai chaos doctrinal, Dieu suscita un vrai missionnaire des droits de l’Église 
et de la papauté. Ce missionnaire, l’abbé Rohrbacher, éleva un monument 
gigantesque qui contribua à tuer le gallicanisme, je veux dire l’Histoire 
universelle de l’Église catholique. Dans cette encyclopédie, la théologie, la 
politique et l’histoire, harmonieusement fondues ensemble, s’appuient sur la 
tradition des siècles comme sur les mystères les plus profonds de la nature 
humaine, pour arriver à cette conclusion que personne n’ébranlera jamais : 
l’Église catholique est la reine du monde, à laquelle doivent obéir les rois 
aussi bien que les peuples ; elle est la tête du grand corps social dont l’État 
n’est que le bras : donc, pas de lutte entre l’État et l’Église ; pas de divorce 
non plus, mais l’harmonie la plus intime par la subordination de l’État à 
l’Église. La chute des empires dans l’antiquité et les révolutions incessantes 
du monde moderne servent de contre-épreuve à cette exposition saisissante. 

À la lecture de cet ouvrage qu’on peut appeler providentiel, García 
Moreno vit s’élever devant ses yeux éblouis comme une apparition de la 
céleste vérité, devant laquelle s’évanouirent ces droits révolutionnaires tant 
vantés : quatre articles, droits de l’homme, lois du patronat, articles orga-
niques, et autres chaînes forgées par l’État pour garrotter l’Église. Il comprit 
dès lors que le peuple de Jésus-Christ a le droit d’être gouverné chrétien-
nement, et qu’on ne peut le déposséder de l’Église sans lui ravir la liberté, le 
progrès, la civilisation. Il comprit également que la tyrannie ne peut être 
inviolable. Le Christ Rédempteur a dû pourvoir son Église du droit de 
sauver les âmes et les peuples, en écartant les tyrans qui lui barrent le chemin. 
Les peuples de leur côté, guidés par leur céleste directrice, ont le droit de 
choisir le moment opportun pour défendre, même par les armes, leurs autels 
et leurs foyers. 

García Moreno aimait dans le nouvel historien de l’Église précisément ce 
que d’autres lui ont reproché, le mélange de la théologie avec l’histoire. Son 
génie scrutateur éprouvait le besoin d’analyser les faits pour en chercher la 
raison dernière, c’est-à-dire la loi théologique. Il estimait aussi, dans ce 
défenseur de la vérité, l’homme entier, ennemi des compromis et des 
palliatifs, le chevalier sans peur et sans reproche, frappant de taille et d’estoc 
sur l’erreur, cette erreur eût-elle pour patrons Fleury, Bossuet ou Pascal. Ce 
paladin à l’humeur joyeuse, mais terrible jusque dans ses joyeusetés, allait 
tout naturellement à son caractère franc et généreux. 

Nous devions insister sur cette Histoire, car elle révéla à notre héros le rôle 
politique de l’Église, que tant d’hommes d’État mourront sans connaître ; 
elle fit pénétrer dans sa grande âme l’esprit de Charlemagne et de saint 
Louis. Aucun livre sorti de la main des hommes n’exerça sur lui pareille 
influence. Il en lut trois fois les vingt-neuf volumes, approfondissant à 
chaque reprise les thèses exposées par l’auteur, dont il admirait de plus en 
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plus le génie. Grâce à son excellente mémoire, il en citait souvent des pages 
entières pour appuyer ses opinions. 

L’exil avait donc grandi et mûri García Moreno. Assez fort pour se 
mesurer avec la Révolution, assez humble pour s’agenouiller devant l’Église, 
il était de la race des vrais libérateurs, et Dieu pouvait lui rouvrir les portes de 
sa patrie. Avant de le montrer aux prises avec l’ennemi, qu’on nous permette 
encore, sur son séjour à Paris, d’emprunter quelques lignes à Louis Veuillot 
qui fut, dans la France du xixe siècle, avec les Dom Guéranger, Rohrbacher 
et autres Cardinal Pie, le plus vaillant défenseur des droits de l’Église : « Sur 
la terre étrangère, seul, inconnu, mais soutenu de sa foi et de son grand cœur, 
García Moreno s’éleva lui-même pour régner, si telle était la volonté de 
Dieu. Il apprit ce qu’il devait savoir afin de gouverner un peuple autrefois 
chrétien, mais qui redevenait sauvage et qui ne pouvait plus être ramené à la 
civilisation de la Croix qu’avec un frein brodé des verroteries de l’Europe. 
Dans ce but, il avait voulu être savant. Paris, où l’amenait la Providence, était 
bien l’atelier convenable à cet apprenti. Paris, chrétien aussi, et en même 
temps barbare et sauvage, offre le spectacle du combat des deux éléments. Il 
a des écoles de prêtres et de martyrs ; il est une vaste fabrique d’antéchrists, 
d’idoles et de bourreaux. Le futur président et le futur missionnaire de 
l’Équateur avait là sous les yeux le bien et le mal. (…) Quand il put retourner 
dans son lointain pays, son choix était fait. Il savait où se trouvaient la vraie 
gloire, la vraie force, les vrais ouvriers de Dieu. S’il fallait préciser le seuil 
d’où il partit, le dernier lieu où s’attacha son cœur, nous nommerions sa 
chère église de Saint-Sulpice, ou peut-être quelque humble chapelle de 
missionnaires où il avait coutume de venir prier pour sa patrie » (L’Univers, 
27 septembre 1875). 
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Chapitre ix 

Le réveil d’un peuple 

1857-1858 

Pendant que García Moreno se préparait dans l’exil à son rôle de régénéra-
teur, Urbina, comme tous les despotes, travaillait à la dégradation progres-
sive du peuple, afin d’étouffer dans le naufrage universel des consciences 
toute idée de revendication ou de révolte. L’Église étant la première force 
vitale d’une nation, il fallait la détruire ou l’enchaîner. Le président n’eût 
point osé chasser les évêques et les prêtres comme il avait chassé les jésuites, 
mais il espérait, au moyen de ses prétendus droits, les corrompre ou les 
dominer. Prétextant l’insuffisance des casernes, il fit main basse sur les 
couvents pour y loger des soldats. De là des désordres qui achevèrent de 
ruiner la régularité déjà fort ébréchée. À la faveur des lois qui lui donnaient la 
haute main sur les séminaires, il choisit pour directeurs des hommes dévoués 
à sa politique, sans tenir aucun compte de la science ni de la vertu. 
L’instruction publique ne trouva point grâce devant cet incendiaire. On vit 
bientôt les collèges transformés en casernes, les leçons suspendues pour un 
temps indéterminé, les écoles primaires complètement abandonnées. 
L’Université aurait pu faire entendre une voix accusatrice, Urbina la tua par 
une loi dite de la liberté des études, qui autorisait les élèves à prendre leurs 
grades, sans suivre les cours des facultés. De là paresse, ignorance, abrutis-
sement général de la nation. 

Dès lors l’autocrate gouverna l’Équateur comme un pays de nègres ou 
d’ilotes. Pendant que les provinces de l’intérieur gémissaient sous son joug de 
fer, les deux satrapes, Robles et Franco terrorisaient le littoral. On ne 
racontait qu’assassinats d’officiers, de juges et même de prêtres. Pour remplir 
ses coffres toujours vides, le gouvernement annonçait à chaque instant une 
nouvelle invasion de Flores et de nouvelles contributions de guerre ; puis, les 
caisses du fisc remplies, l’ombre de Flores s’évanouissait comme par enchan-
tement. Sans les protestations solennelles du corps diplomatique, Urbina eut 
même vendu aux États-Unis, pour une somme de trois millions de piastres, 
les îles Galápagos, qui appartiennent à l’Équateur. 

On se demandera peut-être comment une dictature aussi insolente a pu 
s’exercer sous un gouvernement parlementaire. C’est que les deux chambres 
étaient faites à l’image du maître par le maître lui-même. Les comices 
électoraux se hasardaient-ils à nommer quelques députés consciencieux et 
indépendants, Urbina réclamait l’invalidation des élus et la majorité servile 
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applaudissait. Quant aux journaux, leur mission consistait à encenser le 
despote qui les payait. El Espectador osa revendiquer les droits de la religion 
et de la patrie : ses rédacteurs furent déportés au Napo. Tout était perdu, si 
Dieu qui dirige le cours des événements, n’eût ramené en Équateur, contre 
toute prévision, l’homme qu’il tenait en réserve dans une cellule de Paris 
pour en faire le porte-drapeau de la contre-révolution. 

À la fin de 1856, son mandat terminé, Urbina fit nommer président son 
ridicule comparse, le général Francisco Robles. Celui-ci, comme don de 
joyeux avènement, publia un décret d’amnistie qui permit aux exilés de 
rentrer en Équateur. García Moreno reparut donc à Quito avec tout le 
prestige d’un chevalier qui a beaucoup souffert pour la sainte cause de la 
religion et de la patrie. On ne l’avait point perdu de vue durant ces trois 
années d’absence ; on vantait sa force d’âme qu’aucune persécution n’avait pu 
abattre, mais plus encore cet intrépide courage qui lui avait fait préférer les 
veillées solitaires de l’étude aux distractions bruyantes du monde parisien ; on 
savait qu’il revenait muni de toutes les connaissances nécessaires pour élever 
son pays au niveau des nations les plus civilisées de l’Europe, et l’on comptait 
sur son audace bien connue pour terrasser ceux qu’on appelait déjà les deux 
jumeaux, Urbina et Robles. 

À peine était-il arrivé que les distinctions les plus flatteuses et les plus 
honorables vinrent le chercher avec un empressement d’autant plus marqué 
qu’on voulait, en l’exaltant, rabaisser ses persécuteurs. La municipalité de 
Quito le nomma Alcade, emploi qui correspond à celui de juge en première 
instance. Quelque temps après, la charge de recteur de l’Université étant 
devenue vacante, les docteurs, investis du droit de nomination, n’hésitèrent 
pas à la lui conférer comme au plus digne d’occuper ce poste éminent, mais 
difficile. Il fallait relever l’enseignement du mépris dans lequel il était tombé 
sous l’administration précédente, et opérer pour cela des réformes radicales 
que n’accepterait jamais le gouvernement de Robles. Toutefois García 
Moreno se mit à l’œuvre, résolu de faire le possible en attendant des temps 
meilleurs. Il stimula au travail les professeurs et les élèves en accordant les 
grades non plus à la faveur, mais au savoir. Lui-même présidait aux examens, 
écartant impitoyablement tout candidat incapable. Cette mesure contraignit 
les étudiants à fréquenter les cours, en dépit de la liberté que leur octroyait la 
loi des études. 

La Faculté des sciences n’existait que de nom. Elle n’avait ni professeurs, 
ni cabinet de physique, ni cabinet de chimie, ni laboratoires, ni instruments 
d’aucune sorte. Le gouvernement estimait les expériences dangereuses, et en 
tout cas trop coûteuses. Tout dévoué à son œuvre, García Moreno fit présent 
à l’Université d’un magnifique cabinet de chimie qu’il avait apporté de Paris 
pour son usage personnel, et se chargea lui-même d’enseigner cette science, 
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alors presque inconnue. Ses élèves apprécièrent bientôt l’étendue de ses 
connaissances, sa puissance d’investigation, et surtout la ténacité de sa 
mémoire qui lui permit de réciter un jour, sans hésiter un instant, toute la 
nomenclature des éléments simples. Aux leçons quotidiennes il ajouta des 
cours publics, dans lesquels il montra par des expériences saisissantes l’appli-
cation des sciences à l’agriculture et à l’industrie, de manière à en faire 
ressortir, même aux yeux des plus aveugles, l’excellence et l’utilité. Aussi tous 
l’admiraient, mais particulièrement les jeunes gens, que passionne et sub-
jugue toujours la flamme du génie, jointe à l’énergie du caractère. 

Cependant le plaisir de présenter à ses compatriotes ces « verroteries de 
l’Europe » ne lui faisait pas oublier le grand but à poursuivre, c’est-à-dire la 
délivrance de son peuple. Il considérait les charges publiques comme un 
acheminement aux fonctions parlementaires qui lui permettraient de 
débattre les grands intérêts de la nation. Aussi, comme en mai 1857 devait 
avoir lieu l’élection des membres du Congrès, il résolut d’entrer au sénat avec 
quelques-uns de ses amis politiques et d’y arborer enfin le drapeau de 
l’opposition en face des adulateurs dont le pouvoir s’entourait depuis cinq 
ans. Il n’ignorait pas qu’il faudrait forcer les portes, mais on ne sauve point 
sans combattre un pays livré à la Révolution. 

Pour poser sa candidature, il fallait créer un journal, arme dangereuse qui 
lui avait valu, à lui, trois années d’exil, et naguère aux rédacteurs d’El 
Espectador l’internement au milieu des sauvages. Il y avait tout à craindre si 
l’on dressait contre le gouvernement une nouvelle machine de guerre. Cette 
considération l’arrêta si peu que, quatre mois après son retour de France, 
paraissait à Quito le premier numéro de La Unión Nacional (21 avril 1857), 
organe électoral des candidats de l’opposition. 

Le titre seul était un programme. Il s’agissait de grouper en faisceau tous 
les mécontents pour écraser sous cette coalition les candidats du gouver-
nement. Lors de l’élection présidentielle, Robles n’avait obtenu, sur neuf 
cents votants, qu’une majorité de soixante-dix-neuf voix. En embrigadant 
dans une liste de conciliation tous les ennemis d’Urbina, catholiques 
déterminés, patriotes libéraux, démocrates avancés, on avait l’espoir de 
contrebalancer l’immense influence dont disposait le gouvernement au profit 
des candidatures officielles. Sans doute, on ne fonde rien avec des coalitions, 
mais ce sont d’excellents béliers pour démolir. García Moreno traça d’une 
main ferme le but que poursuivait le nouveau journal. 

« Quand une cité ensevelie dans les ténèbres d’une nuit profonde se livre 
aux douceurs du sommeil, un grand silence règne autour d’elle : c’est à cette 
heure que l’assassin saisit son poignard, quitte son repaire, et se rend sur le 
théâtre choisi par lui pour un nouveau crime. Sûr de l’impunité, car la nuit 
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lui sert de voile et ses victimes sont endormies, il avance hardiment, attaque 
dans l’ombre la demeure paisible de l’honnête homme, et d’une main le 
dévalise pendant que de l’autre il s’apprête à l’égorger. Mais que soudain 
retentisse le cri d’alarme, que les citoyens émus se précipitent au secours de la 
victime, le brigand s’enfuit en jetant son butin. 

« De même, une nation, abreuvée d’outrages, réduite au désespoir par une 
longue série de revers, cherche dans le sommeil, l’oubli de ses douleurs. 
Malheur à elle, si elle ne se réveille pas avant l’attentat final ! Malheur à ses 
fils, si au lieu de voler à son secours, ils se plongent dans un lâche repos, ou 
se livrent aux fureurs de la discorde ! 

« L’Équateur se trouve-t-il aujourd’hui dans cette effroyable passe ? Les 
actes, ou plutôt les scandales du gouvernement répondent douloureusement 
à cette question. Or, sachez-le, si dans une monarchie le silence des peuples 
est la leçon des rois, dans une république, c’est la mort à bref délai. Inutile de 
chercher en pays étranger la preuve de cette vérité : qu’il suffise d’évoquer le 
nom maudit d’Urbina, ce synonyme de toutes les infamies et de tous les 
crimes. 

« Aujourd’hui que les urnes électorales vont décider de l’avenir de la 
république, le silence du peuple équivaudrait à l’atonie du cadavre. 
Aujourd’hui plus que jamais, il nous faut l’union loyale et le concours de tous 
les citoyens qui s’intéressent encore à l’honneur de la patrie. Voilà pourquoi 
nous agitons le drapeau de l’Union Nationale, persuadés que si nous 
marchons ensemble, on ne verra plus se hisser au pouvoir des misérables qui 
devront au jour de la justice gravir les marches de l’échafaud » (21 avril 1857). 

Après ce coup d’éperon aux engourdis, toujours très nombreux dans le 
parti de l’ordre, García Moreno les pousse aux urnes, l’épée dans les reins, en 
leur faisant remarquer que les électeurs primaires, dont les comices vont faire 
choix à l’occasion du renouvellement du Congrès, auraient à nommer plus 
tard le futur président. Il s’agissait donc ou de préparer la réélection d’Urbina 
ou d’éliminer à jamais le despote exécré. À la pensée que cet homme de 
malheur pourrait régner encore sur son pays, le polémiste donne libre cours à 
son indignation : 

« Cinq ans durant, il a fait peser sur nous son despotisme immoral, sans 
qu’un acte honorable ait légitimé son usurpation, ni couvert ses crimes aux 
yeux de la postérité. Bâillonner la presse pour étouffer la conscience pu-
blique, transformer les collèges en casernes, abrutir la nation en supprimant 
toute espèce d’enseignement, ériger le vol en système sous le nom 
d’emprunts forcés, décréter l’impunité des bandits à sa solde, calomnier pour 
persécuter, persécuter pour terroriser, exiler au désert des innocents, s’abreu-
ver du sang et des larmes d’un peuple : tel fut le gouvernement d’Urbina à 
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l’intérieur. Dans ses relations avec les nations étrangères, duplicité, mauvaise 
foi, mensonge, couardise, félonie : voilà sa politique. Et cet homme ressai-
sirait le pouvoir ! Et nous serions ainsi livrés au crime et à la barbarie à 
perpétuité ! Donc voter pour les listes ministérielles, c’est se déshonorer, car 
derrière ces noms se cache celui d’Urbina ! Hormis les employés besogneux 
ou les courtisans faméliques qui sacrifient le patriotisme au salaire, le peuple 
tout entier, las d’être victime, marchera comme un seul homme à la conquête 
de ses droits » (28 avril 1857). 

À la suite de ces excitations virulentes, le peuple se réveilla en effet de sa 
longue léthargie. Les jeunes gens surtout, que l’air malsain de la servitude 
n’avait pas eu le temps de corrompre, se préparaient à lutter énergiquement 
pour la bonne cause et pour l’homme héroïque qui les menait au combat. De 
son côté, le gouvernement, décidé à triompher per fas et nefas, employait tous 
les moyens de pression et d’intimidation dont sont coutumiers les pouvoirs 
d’aventure. Les municipalités suspectes de patriotisme, comme celle de 
Quito, furent désorganisées par d’indignes procédés ; des chefs de police, 
arbitrairement destitués pour faire place aux hommes de poigne ; les gardes 
nationaux, embrigadés par leurs chefs respectifs, afin de marcher aux urnes 
avec ensemble. 

Même on ne rougit pas d’afficher au début de la période électorale l’édit 
concernant la provision des cures vacantes, afin d’influencer les candidats aux 
cures et bénéfices, et par eux tout le public. Les agents de police et la troupe 
des employés furent lancés sur chaque électeur pour en faire le siège. Urbina 
comprenait, lui aussi, que son avenir dépendait du scrutin. 

García Moreno dénonça au pays ces scandaleuses pratiques. « Vous nous 
disiez autrefois, s’écrie-t-il, que Flores s’éternisait au pouvoir par son adresse, 
sa force, et surtout la pression qu’il exerçait sur les électeurs ; mais un tour 
d’adresse que n’a pas trouvé Flores, c’est de créer des gardes nationaux au 
moment de l’élection pour les faire voter militairement ; un magnifique tour 
de force, c’est d’escorter les citoyens jusqu’aux urnes ; le comble de la 
pression, ne serait-ce pas d’ouvrir un marché simoniaque de bénéfices 
ecclésiastiques ? Équateur, les voilà ces hommes qui te vantent chaque jour la 
souveraineté du peuple ! Voilà comme ils t’outragent en préparant ta ruine » 
(5 mai 1857). 

Après trois mois de préparatifs, arriva le jour de la grande bataille. Pour 
animer ses troupes, García Moreno ne craignit pas de comparer cette lutte à 
celle de 1845 : « Les 3 et 10 mai 1845, dit-il, vous avez enterré vos chaînes dans 
les tranchées de La Elvira, d’où vous pensiez qu’elles ne sortiraient jamais. 
Vous vous trompiez : pour être libres, il faut encore vous débarrasser 
d’Urbina, le plus méprisé mais aussi le plus astucieux des séides de Flores. En 
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1845, vous avez salué l’aurore de la liberté ; en 1857, vous chasserez les nuages 
qui ont empêché le soleil de la régénération d’illuminer notre beau pays. » 

Au moment du vote, les deux partis se trouvèrent en présence, comme 
deux corps d’armée prêts à fondre l’un sur l’autre. Les employés du 
gouvernement, transformés en espions, surveillaient chaque électeur pour 
surprendre le secret des votes. On ne s’approchait des urnes qu’en traversant 
les bataillons parqués sur la place. Leurs dignes officiers, l’épée au poing, 
répétaient les commandements du colonel Patricio Vivero, la terreur du pays. 
Des menaces, des injures même, étaient adressées aux citoyens calmes et 
inoffensifs. Irrités de ces violences, de nombreux jeunes gens appartenant aux 
meilleures familles de la capitale, décidés à repousser la force par la force 
pour maintenir la liberté du vote, vinrent se placer en escouades devant les 
soldats. Ceux-ci dégainèrent, les jeunes patriotes ripostèrent à coups de 
canne, et le sang coula dans les rues de Quito. 

Néanmoins, en dépit de ses illégalités tyranniques, le gouvernement fut 
battu par García Moreno, qui l’emporta de haute lutte, entraînant après lui 
un assez grand nombre de candidats de l’opposition. Déroute pour le 
ministère, mais triomphe national dont l’organisateur ne manqua pas de faire 
ressortir l’importance pour l’avenir : 

« Pénétré de cette vérité que l’union fait la force, et que pour vaincre il faut 
énergie et discipline, le peuple de Quito a sacrifié sur l’autel de la patrie les 
germes de division qui fermentaient dans son sein. La nation entière, 
enveloppant dans ses rangs enthousiastes tous les citoyens distingués par leur 
probité et leur patriotisme, s’est rendue aux urnes bien déterminée à exclure 
pour toujours du gouvernement le misérable tyranneau qui nous a perdus. 
Avec de tels combattants, la victoire ne pouvait être douteuse. En vain les 
agents ministériels prodiguèrent-ils promesses et menaces ; en vain les 
officiers de la garnison entourèrent-ils l’urne électorale, comme l’avant-garde 
de la violence et du désordre, en vain versa-t-on le sang du peuple, le sang du 
peuple cette fois encore fertilisa le champ sacré de la liberté. 

« Le ministère a prouvé par ses mesures de rigueur et de vengeance qu’il 
avait conscience de son impopularité. Le peuple, au contraire, en opposant 
une invincible fermeté aux provocations d’une soldatesque arrogante, a 
montré que, pour vaincre des ennemis acharnés, l’union suffit, sans qu’il soit 
besoin de sortir de la légalité. Qu’il forme un corps solide et compact, et nul 
tyran ne pourra le subjuguer. Les gouttes de pluie dispersées dans les champs 
sont absorbées par la terre ou s’évaporent aux rayons du soleil ; rassemblées 
au contraire, elles feraient un torrent impétueux dont la force irrésistible 
brise tous les obstacles. Ainsi une nation bien unie s’avance, d’un pas rapide, 
dans le sentier que lui ouvre la main de la Providence. » 
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Urbina comprit que cette défaite était un coup mortel porté à son 
despotisme jusque-là sans contrôle. Désormais il aurait dans les chambres à 
compter avec l’opposition, et de plus avec un peuple honteux de sa trop 
longue patience. Quatre ans auparavant, il avait fait empoigner pour le 
déporter au Pérou le sénateur élu de Guayaquil ; mais qui donc oserait 
aujourd’hui mettre la main sur le sénateur élu de Quito ? Le 15 septembre 
1857, aux applaudissements de tout le peuple, García Moreno, entouré de ses 
collègues de l’opposition, prenait place au Congrès. 

La session législative s’ouvrit par un de ces messages optimistes qui 
feraient sourire de pitié si la littérature officielle pouvait exciter dans l’âme un 
sentiment quelconque. Robles « adressait de ferventes actions de grâces au 
suprême Législateur de ce que la République, pendant cette première année 
de l’administration nouvelle, avait suivi une marche tranquille, normale, 
constitutionnelle et progressive à l’intérieur, cordiale et harmonieuse avec les 
nations étrangères ». On était bien en procès avec le Venezuela, en discussion 
avec la Nouvelle-Grenade, en délicatesse avec le Pérou, mais ces dissonances 
ne brisaient point l’harmonie. À l’intérieur, un gouverneur de province avait 
failli périr sous les coups de ses subordonnés ; mais on avait fini par s’arranger 
avec les mutins. L’instruction publique, l’armée, les finances étaient en 
désarroi ; mais rien de tout cela n’arrêtait la marche du progrès. Quant au 
scandale électoral, le gouvernement préparait un petit projet de loi destiné à 
ruiner l’influence et l’action des municipalités, afin de laisser au gouver-
nement le soin de diriger les électeurs sans aucune opposition. 

En dépit de ses affirmations emphatiques, les relations avec les puissances 
étrangères n’étaient ni « cordiales » ni « harmonieuses ». Depuis longtemps 
déjà une question litigieuse, relative aux frontières, tenait en agitation 
l’Équateur et le Pérou. En vue d’amortir sa dette extérieure, l’Équateur avait 
cédé à ses créanciers anglais et américains des terrains assez considérables 
dans la province orientale, terrains incultes, forêts vierges, contrées absolu-
ment improductives, que les émigrants coloniseraient à leur profit, mais dont 
l’État conservait le haut domaine. Le Pérou réclama contre cette aliénation 
d’un territoire qu’il prétendait injustement lui appartenir en vertu d’an-
ciennes délimitations. À l’âpreté des revendications se joignait une antipathie 
profonde pour Urbina et Robles, antipathie du reste parfaitement justifiée. 

Le général Castilla, président du Pérou depuis 1856, avait refusé de se faire 
l’exécuteur des hautes œuvres d’Urbina contre Flores. Urbina voulait 
absolument fermer tous les ports d’Amérique à son ancien seigneur et 
maître, dont l’ombre seule lui donnait maintenant le cauchemar. Loin 
d’acquiescer à cet ostracisme, Castilla reçut Flores à Lima avec toutes sortes 
de démonstrations d’amitié et lui accorda même une pension. Selon ses 
habitudes, Urbina se vengea bassement, favorisa des tentatives de révolution 
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contre Castilla, dépouilla et emprisonna même des nationaux du Pérou, 
enfin prodigua l’insulte et l’outrage par ses scribes officiels à l’ambassadeur 
Cavero, qui de son côté révoltait les Équatoriens par sa hauteur et ses 
prétentions outrecuidantes. À la suite d’une correspondance diplomatique 
d’une nature très violente, Robles rompit les négociations avec Cavero, et lui 
envoya ses passeports. Castilla répondit par un ultimatum dans lequel il 
exigeait la réadmission de l’ambassadeur outragé et menaçait en cas de refus 
de bloquer immédiatement le port de Guayaquil. 

Députés et sénateurs avaient suivi avec attention les péripéties de cette 
longue négociation qui paraissait devoir se dénouer par une guerre avec le 
Pérou. Tout en blâmant les formes peu courtoises des diplomates 
équatoriens, ils s’accordaient à trouver injustes les revendications de Castilla. 
Aussi, quand Robles réclama du Congrès les pouvoirs extraordinaires 
nécessités par la situation, les représentants, sous la seule inspiration du 
patriotisme, rendirent un décret qui autorisait le gouvernement « à 
transporter le siège de l’État à Riobamba ou à Cuenca tout le temps que 
durerait le péril actuel, et de plus à contracter un emprunt de trois millions 
de piastres ». Toutefois pour ne pas confier des pouvoirs illimités à des 
autocrates tels qu’Urbina et Robles, le Congrès spécifia certaines restrictions, 
par exemple la défense de transférer la capitale à Guayaquil ou de conserver 
après la guerre les facultés exceptionnelles dont le gouvernement se trouvait 
momentanément investi. 

Telles étaient les dispositions des représentants et l’on peut dire de tous 
les citoyens, quand Urbina quitta son gouvernement de Guayaquil et revint 
s’installer à Quito, pour exercer au nom de son comparse les pouvoirs 
dictatoriaux, je veux dire ses basses vengeances. Le recrutement des soldats 
s’opéra d’une manière arbitraire et de façon à froisser toutes les populations. 
On décréta des emprunts forcés, dont la répartition injuste et 
souverainement déloyale excita de telles fureurs qu’il fallut mettre la troupe 
sur pied pour en opérer le recouvrement. Le gouvernement paraissait faire 
ses préparatifs de combat, non contre le Pérou, mais contre l’Équateur. 
Diverses nouvelles plus ou moins alarmantes circulaient dans la capitale ; on 
parlait ouvertement d’un coup d’État, de la dissolution des chambres, de la 
translation de la capitale à Guayaquil malgré le décret du Congrès. Le 
gouvernement, disaient les officieux, avait des baïonnettes pour se soutenir : 
les délibérations de casernes l’emporteraient sur les radotages des députés. 
Enfin, un écho de Guayaquil acheva de bouleverser les têtes : on racontait 
qu’Urbina et Robles traitaient de nouveau avec un agent des États-Unis de la 
cession des îles Galápagos contre une somme de trois millions de piastres. 
S’ils s’obstinaient à transférer le gouvernement à Guayaquil, cette mesure 
inconstitutionnelle au premier chef, absurde au point de vue de la défense, 
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s’expliquait par la nécessité de fuir la capitale pour conclure ce honteux 
marché. 

Sous le coup de l’émotion générale, le Congrès se réunit d’office afin de 
conjurer le nouveau danger qui menaçait le pays. Dans une séance des plus 
agitées, le sénat délibéra sur le retrait des pouvoirs extraordinaires concédés 
au gouvernement, en alléguant pour motif que l’imminence de la guerre avait 
disparu. « Le président, disait-on, ne semble pas croire à de prochaines 
hostilités ; au lieu de fortifier son armée, il venait de dissoudre et de désarmer 
la garde nationale de Quito. Urbina n’y croyait pas davantage : autrement il 
n’eût pas quitté Guayaquil, le vrai poste du combat, pour demeurer dans la 
capitale, où sa présence n’était nullement requise. » García Moreno insista 
vivement sur la nécessité de dépouiller le gouvernement de pouvoirs 
facultatifs dont on abusait jusqu’à l’extrême licence ; il montra le despotisme 
relevant la tête, et le devoir pour le Congrès de défendre la Constitution 
menacée. Après une discussion des plus orageuses, l’assemblée se sépara sans 
rien conclure. 

Le lendemain, le président intervint dans la délibération par un message 
où l’indignation était jouée à merveille. « Il avait appris l’odieuse accusation, 
qu’on avait colportée jusqu’au sein du sénat. Lui, Robles, vendre les îles 
Galápagos ! Il fallait que les sénateurs eussent été bien peu maîtres de leurs 
impressions pour discuter sérieusement une pareille imposture, suspecter la 
loyauté d’un soldat de sa trempe, mettre tout l’Équateur en émoi, donner au 
Pérou le spectacle de divisions intestines au moment où il s’apprête à envahir 
le sol de la patrie. Quelle indignité ! Évidemment l’horrible faction de Flores 
avait mis en avant cette infâme calomnie. Du reste, si le président consentait 
à se défendre, c’était moins pour venger son honneur outragé que pour reje-
ter sur les sénateurs la responsabilité du décret par lequel ils allaient enlever 
au pouvoir le moyen de sauver la patrie » (message du 28 octobre 1858). 

Cette irritation, ce dédain blessèrent au vif les membres du sénat. Le 
message fut discuté avec une sanglante acrimonie. Plusieurs sénateurs du 
parti démocratique mirent le gouvernement au défi de nier les charges qui 
pesaient sur lui. « Oui ou non, le cabinet avait-il eu la pensée de dissoudre les 
chambres ? Oui ou non, avait-il essayé de mutiler le sénat pour empêcher le 
cours de ses sessions ? Oui ou non, avait-il décrété la translation de la 
capitale à Guayaquil, malgré l’interdiction formelle du Congrès ? N’est-ce 
pas à cause de ce décret, déjà rédigé, qu’un ministre avait démissionné, sans 
qu’on pût trouver un homme pour ramasser son portefeuille ? » García 
Moreno mit à néant le message, prouvant que le gouvernement possédait les 
moyens de résister à l’ennemi, c’est-à-dire des hommes et de l’argent, et que, 
s’il exigeait des pouvoirs arbitraires, c’était uniquement pour continuer ses 
brigandages. 
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Après deux jours de délibération, la ville entière participait à l’efferves-
cence qui animait les sénateurs. Urbina voulut en finir. Comme García 
Moreno ne manquait pas une occasion de le mettre en scène et de lui 
attribuer tous les crimes imputés au gouvernement, Urbina donna l’ordre à 
une escouade de Tauras de se porter le lendemain à la barre de l’assemblée et 
d’arrêter en pleine séance le terrible lutteur s’il se permettait de nouvelles 
invectives. Heureusement la capitale était en éveil par la crainte d’un coup 
d’État. Le bruit de ce guet-apens ayant transpiré dans le public, les jeunes 
gens, enthousiastes de García Moreno, le supplièrent de ne pas assister à la 
séance du lendemain parce que les sbires apostés par Urbina n’hésiteraient 
pas à l’assassiner. Il répondit que jamais il ne reculerait devant ces vils 
criminels, ni devant un danger quelconque. En effet, à l’heure accoutumée, il 
se rendit au vieux couvent de Saint-Bonaventure, où le sénat tenait ses 
séances. Dès son arrivée, il se trouva escorté d’une nombreuse compagnie de 
jeunes patriotes accourus de tous les points de la ville pour le défendre en cas 
de besoin. 

Cette garde improvisée n’était point inutile. Les Tauras, à leur poste, l’œil 
enflammé, l’épée au poing, la menace à la bouche, regardaient fièrement 
l’assemblée. Le public attendait avec effroi le dénouement d’une tragédie si 
bien préparée, quand García Moreno reprit les débats avec plus d’animosité 
que la veille. Jamais il ne fut plus agressif ni plus mordant. Amené par son 
sujet à dépeindre les brutalités du gouvernement, son mépris de la loi, de la 
Constitution, des assemblées souveraines, il s’interrompt tout à coup et, 
désignant du geste les odieux sicaires debout à la barre, il dénonce d’une voix 
vibrante l’abominable projet d’Urbina contre la représentation nationale ainsi 
que la lâcheté de ces soldats transformés en bourreaux. Il les presse, les 
poursuit tellement de ses paroles enflammées, que les malheureux perdent 
contenance et quittent la salle en tremblant. Le retrait des pouvoirs fut enfin 
voté à une grande majorité. Après la séance, les Tauras stationnaient à la 
porte du couvent, bien décidés à mettre la main sur García Moreno au 
moment où il regagnerait sa demeure, mais les patriotes avaient deviné leur 
dessein. Au sortir de la salle ils entourèrent le vaillant tribun, le comblèrent 
de félicitations et le reconduisirent triomphalement à son domicile. 

Les deux despotes crurent qu’il serait plus facile d’intimider la chambre 
des députés. Pendant qu’elle délibérait à son tour sur le retrait des pouvoirs, 
Robles fulmina un nouveau message contre l’opposition ; les sbires d’Urbina 
se montrèrent chaque soir, le poignard en main, près de la demeure des 
députés hostiles, comme pour leur signifier le sort qui les attendait ; mais 
rien ne put décider la majorité à laisser la nation sous l’arbitraire de ces deux 
misérables, mille fois plus à craindre que les flottes du Pérou : elle vota le 
retrait des pouvoirs. 
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Toutefois le Congrès prouva bientôt qu’en opposant une inébranlable 
barrière au despotisme dictatorial, il n’entendait nullement mettre obstacle à 
la défense nationale. Dans les premiers jours de novembre, parvint à Quito la 
nouvelle du blocus de Guayaquil. Les deux chambres offrirent immédiate-
ment leur concours au gouvernement avec l’intention de voter les ressources 
nécessaires en hommes et en argent pour soutenir l’honneur et l’indépen-
dance de la nation ; mais cela ne suffisait point à Urbina, qui guettait cette 
circonstance pour se débarrasser de tout contrôle et s’engraisser aux dépens 
du peuple. N’osant employer la force pour dissoudre le Congrès, il eut 
recours à la ruse. Onze députés à sa dévotion désertèrent lâchement le poste 
d’honneur qu’on leur avait confié et, par cette manœuvre déloyale, rendirent 
impossible toute délibération de l’assemblée. Faute du nombre de votants 
exigé par la Constitution, la représentation nationale fut anéantie de fait, 
pour faire place à une nouvelle dictature qui prit le nom de « Direction 
suprême de la guerre ». Après avoir créé Urbina général en chef de l’armée, 
Robles, le « Directeur suprême », partit pour Guayaquil muni, disait-il dans 
une adresse à la nation, « des pouvoirs que le peuple lui avait confiés ». 
Robles se moquait du peuple, après avoir foulé aux pieds ses représentants. Il 
oubliait, l’insensé ! qu’on n’entreprend pas une guerre avec l’étranger en 
laissant derrière soi une nation au paroxysme de la fureur. Mais Dieu aveugle 
ceux qu’il veut perdre. 
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Chapitre x 

Soulèvement national 

1859 

On ne peut se faire une idée de l’exaspération des esprits après le coup d’État 
du gouvernement contre le Congrès. Sauf pour les employés et les radicaux, 
habitués à baiser la main qui les nourrit, Urbina et Robles apparurent comme 
deux mauvais génies dont il fallait se débarrasser sous peine de mort. Le 
brigandage érigé en système, les contributions forcées, les déportations 
arbitraires, l’écrasement des populations, et cela devant l’invasion mena-
çante : n’était-ce pas la mort à bref délai ? Guidé par son patriotisme et sa 
religion, le peuple allait se sauver lui-même, ou c’en était fait de l’Équateur. 
Dans ces conjonctures, les représentants de la majorité, injustement 
dépossédés de leur mandat, comprirent toute l’étendue du péril et résolurent 
de ne point abdiquer. Sous l’impulsion de García Moreno, députés et 
sénateurs rédigèrent une protestation indignée contre la dissolution du 
Congrès, surtout contre les manœuvres déloyales auxquelles le gouvernement 
avait eu recours pour annuler la représentation. Après avoir dénoncé la 
dictature comme absolument illégale et inconstitutionnelle, ils déclaraient 
laisser aux deux usurpateurs la responsabilité des effroyables calamités qui 
allaient fondre sur le pays et peut-être l’anéantir. Urbina essaya de réfuter ce 
manifeste, mais quel moyen d’obscurcir des faits aussi éclatants que la 
lumière du jour ? Le peuple tout entier applaudit ses représentants. 

Alors, comme pour lasser la patience de ce peuple, le gouvernement quitta 
la capitale pour se transférer à Guayaquil, en face de l’ennemi. C’était 
narguer la majorité, qui avait accordé tous les pouvoirs sauf celui de 
transporter à Guayaquil le siège du gouvernement ; c’était en outre 
abandonner les provinces de l’intérieur à la merci d’une soldatesque sans frein 
et provoquer la guerre civile. Au nom de la ville délaissée, au nom de tous les 
intérêts compromis, le conseil municipal de Quito protesta contre l’illégalité 
et l’iniquité d’une pareille mesure. Ses énergiques réclamations parvinrent à 
la connaissance du public, grâce à l’héroïque dévouement de l’imprimeur 
Valentia, qui ne craignit point d’affronter la colère des deux despotes. 

Cette colère devint bientôt du délire. Sur l’ordre du gouvernement, 
plusieurs conseillers municipaux, des vieillards aussi distingués par leurs 
talents que par leurs services, furent saisis et déportés. L’imprimeur Valentia 
condamné à l’exil quittait la patrie sous bonne escorte avec les docteurs 
Herrera, Mestanza et autres victimes de la tyrannie, lorsque ces malheureux 
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prisonniers s’aperçurent qu’ils avaient affaire, non à des soldats, mais à des 
assassins. Arrivés dans la plaine de Cunchibamba, ils essayèrent de fuir, mais 
Valentia, monté sur un mauvais cheval, fut repris, attaché à un arbre et 
fusillé, pendant que ses compagnons, plus heureux, parvenaient à s’évader. Il 
n’y eut qu’une voix pour flétrir cet attentat aussi lâche que féroce. García 
Moreno prit la plume pour dénoncer au pays l’incarcération barbare de 
nobles généraux que tout le peuple vénérait et admirait. Les démocrates eux-
mêmes stigmatisèrent le régime barbare qui s’imposait en Équateur. Alors, 
traqués de toutes parts, comme l’animal en fureur qui se jette sur le premier 
venu, les dictateurs ne distinguèrent plus entre amis et ennemis. Le docteur 
Moncayo, un des soutiens d’Urbina, fut appréhendé et jeté en prison. Le 
lendemain de cette arrestation, García Moreno écrivait : « Ce noble martyr 
vient d’être pris d’assaut par un des « chanoines » envoyés ici pour terroriser 
et assassiner les gens de cœur. Inutile de demander à ces magistrats de la 
mort quel crime a commis notre illustre compatriote. Chacun sait qu’aujour-
d’hui les exploits sanguinaires, les violences, les crimes, les assassinats, sont 
comptés par leurs auteurs comme titres de gloire. Moncayo gémit dans les 
fers pour avoir réclamé l’exécution des lois, blâmé la dictature et défendu la 
Constitution. » Peu s’en fallut que García Moreno ne subît le même outrage. 
S’étant rendu à Guayaquil pour conférer avec ses amis sur le moyen de sauver 
le pays, on le suspecta de comploter contre le gouvernement. Décrété d’exil, 
il n’eut que le temps de gagner un vaisseau et s’enfuir au Pérou. 

Réduits à cette espèce d’agonie, les hommes influents dans l’armée 
comme dans la noblesse et la bourgeoisie, pensèrent qu’on ne doit pas 
assister impassible au meurtre d’une nation, mais que le moment était venu 
de proclamer la République en danger et de combattre pour l’autel et le 
foyer, comme autrefois nos braves Vendéens. D’ailleurs, en ordonnant le 
blocus de Guayaquil, le général Castilla avait déclaré faire la guerre, non au 
peuple équatorien, mais aux tyrans qui l’opprimaient ; les dictateurs à bas, on 
se délivrait du même coup de la guerre étrangère. 

Le ciel sembla donner lui-même le signal du bouleversement. Le vingt-
deux mars, un épouvantable tremblement de terre, en moins d’une minute, 
menaça de ruiner la capitale. Les temples, les palais, les monuments ébranlés 
ou sérieusement endommagés, nombre de maisons renversées, parurent le 
triste présage d’ébranlements plus profonds dans l’ordre politique et moral. 
Le quatre avril, l’armée de Guayaquil aux ordres du très brave, mais très 
imprudent général Maldonado se prononça contre les dictateurs. À onze 
heures du soir, le commandant Darquea, suivi de vingt hommes bien armés, 
se présenta chez le président Robles, qu’il trouva jouant tranquillement aux 
cartes avec son ami Franco. Il l’arrêta sans éprouver de résistance, et l’em-
menait à la caserne pour l’y incarcérer, lorsque Franco, qui s’était échappé, 



Vie de Garcia Moreno, page 78 

revint sur la petite troupe, le pistolet au poing, et brûla la cervelle à Darquea. 
Pendant ce temps, au lieu d’appuyer le mouvement de ses inférieurs, 
Maldonado campait sur une hauteur avec ses meilleures troupes. En 
apprenant la mort de Darquea, il perdit contenance, et, sur les avances qu’on 
lui fit, entra en pourparlers avec Robles. Les troupes mutinées rentrèrent 
dans leurs quartiers, sauf cinq cents hommes qui profitèrent de la bagarre 
pour déserter. 

Cet échec était de mauvais augure pour les patriotes. Les dictateurs 
enhardis exercèrent de nouvelles vengeances contre les chefs de l’opposition ; 
mais ils n’avaient pas fini de plaisanter sur l’échauffourée de Guayaquil 
qu’une insurrection populaire balayait leur gouvernement à Quito. Comme 
le gros de l’armée se trouvait soit à Guayaquil sous les ordres de Robles, soit 
à Cuenca sous ceux d’Urbina, il ne restait dans la capitale que quelques 
bataillons de garde nationale et un peloton de cavalerie. Ces forces ne 
suffisaient pas pour contenir le parti des mécontents qui grossissait chaque 
jour. Aussi le premier mai 1859, une troupe de jeunes gens, armés de vieux 
fusils, de lances et de bâtons se ruèrent sur la caserne qui se rendit après une 
résistance assez faible. Quand le ministre Espinel, dépositaire du pouvoir, 
accourut avec quelques démocrates de son espèce pour prêcher la soumission, 
il trouva les militaires fraternisant avec les civils et jugea prudent de 
s’éclipser. La déchéance du gouvernement fut prononcée aux acclamations de 
la multitude. À entendre les cris d’allégresse et d’enthousiasme qui 
retentissaient dans toute la ville, on eût dit que Quito venait d’échapper à un 
nouveau tremblement de terre. 

Il fallait substituer un gouvernement à celui qu’on venait d’abattre. À cet 
effet, les personnages influents de la cité, convoqués par les chefs du 
mouvement, se réunirent au palais de l’Université, et décidèrent de former un 
gouvernement provisoire composé de trois membres. Dans l’élection qui 
suivit immédiatement, on ne pouvait oublier le grand patriote dont la parole 
et les écrits avaient, depuis dix ans, aux prix de son repos et de sa liberté, 
préparé ce grand jour de la délivrance. Le nom de García Moreno retentit le 
premier au milieu d’une tempête d’applaudissements. On lui adjoignit 
comme membres du triumvirat Carrión et Gómez de la Torre ; puis, le 
pouvoir ainsi constitué, l’assemblée signifia le pronunciamiento du premier 
mai aux gouverneurs de provinces. Le mouvement s’étendit comme une 
traînée de poudre dans tout l’intérieur, et bientôt, des cantons et des cités, 
arrivèrent de chaleureuses lettres d’adhésion au gouvernement provisoire. Il 
ne resta de fait aux deux dictateurs que les districts occupés par leurs troupes, 
Cuenca et Loja à l’intérieur, Guayaquil et Manabí sur la côte. 

Tout en se félicitant de cet heureux coup de main, les patriotes com-
prenaient qu’il était plus facile de révolutionner le pays que de le défendre 
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contre les bataillons aguerris d’Urbina et de Robles. Il fallait se préparer à 
une lutte terrible, et l’on ne connaissait qu’un homme assez hardi pour 
l’entreprendre, assez fort pour la mener à bonne fin : l’intrépide García 
Moreno, alors réfugié au Pérou. Le gouvernement provisoire lui dépêcha un 
courrier pour lui annoncer comment le peuple avait disposé de lui sans le 
consulter, persuadé que son courage serait toujours à la hauteur des 
circonstances. On le conjurait d’arriver en toute hâte pour se mettre à la tête 
des volontaires embrigadés pour faire face à l’armée des despotes. Le vaillant 
patriote n’était pas homme à temporiser en un pareil moment. Pour éviter les 
embuscades de l’ennemi, il prit le chemin de Quevedo et s’en vint à marches 
forcées, au milieu des forêts et des déserts, par les défilés des montagnes, vers 
la capitale de l’Équateur. Mais que d’épreuves l’attendaient sur cette route ! 
Bientôt son guide, piqué par une vipère, expira sous ses yeux. Ne sachant 
plus alors comment se diriger sur les hauteurs des Cordillères, il s’égara dans 
ces affreuses solitudes. Ses vivres étaient épuisés et depuis deux jours il 
n’avait pris aucune nourriture, quand, pour comble de malheur, sa mule, à 
bout de forces, s’affaissa sur le chemin. Force lui fut de continuer la route à 
pied. Après une journée de marche, brisé de fatigue, mourant de faim, il 
aperçut une hutte de berger, mais il eut beau frapper à la porte pour 
demander un peu de nourriture, personne ne lui répondit. Il ouvrit alors la 
pauvre cabane, trouva un peu de farine d’orge, s’en fit une espèce de gâteau, 
et, après avoir ainsi réparé ses forces, continua sa route jusqu’à Quito, où les 
patriotes l’accueillirent comme un sauveur. 

Sans prendre un instant de repos, García Moreno voulut se rendre 
compte de la situation, et converser avec ses collègues sur les nécessités les 
plus urgentes. Pour entretenir le feu sacré du patriotisme et la volonté de 
lutter jusqu’à la mort contre les tyrans, il créa un organe périodique dont le 
titre seul, El Primero de Mayo (Le premier mai), rappelait à tous l’aurore de la 
régénération. Le programme, qui parut bientôt, était écrit en traits de 
flammes : 

« À bas les tyrans ! Tel fut le cri qui s’échappa de la poitrine du peuple, 
lorsque le premier mai il brisa ses chaînes. Ce cri de liberté, la presse de 
l’Équateur, si longtemps bâillonnée par Urbina et Robles, doit le répéter tous 
les jours, unissant sa voix à la grande voix de la nation pour la défendre 
contre la force brutale et les entreprises criminelles. 

« À bas les tyrans ! Là où ils règnent, l’intelligence est enchaînée, la loi 
violée, la nation martyrisée, la république au bord de l’abîme. 

« À bas les tyrans ! Ils ont confisqué l’Équateur par la force des 
baïonnettes, ils en ont fait leur patrimoine, ils l’ont opprimé, dégradé, 
saccagé. Le pauvre esclave n’a plus qu’à rendre l’âme sur le vil grabat où ils 
l’ont couché ! 
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« À bas les tyrans ! Que tous les citoyens s’unissent au gouvernement 
provisoire pour créer enfin des institutions civilisatrices et une République 
digne de ce nom ! C’est dans ce but qu’El Primero de Mayo fait aujourd’hui 
son apparition. » 

Quelques jours après, García Moreno déposait la plume du journaliste 
pour prendre en main l’épée du capitaine. Cédant le commandement des 
troupes de Guayaquil au général Franco, Robles gravissait les Cordillères 
avec douze ou quinze cents hommes bien armés, et s’avançait à grands pas 
vers la capitale. Un corps de volontaires marchait à sa rencontre ; mais à ces 
soldats improvisés il fallait un chef, et ce chef ne pouvait être que García 
Moreno. Sans être soldat de profession, il s’était initié au noble métier des 
armes. Dans un pays si souvent troublé par des révolutions de caserne, où 
l’escarmouche la plus insignifiante peut décider du sort des citoyens, on 
n’exerce une influence sérieuse qu’à condition de défendre son droit. Aussi 
voulut-il par l’exercice acquérir l’adresse et la vigueur d’un soldat, et par 
l’étude, les ressources et les capacités d’un général. Maniant l’épée comme un 
maître d’escrime, très habile tireur, il passait également pour le plus fort 
lancier et le meilleur cavalier de tout l’Équateur, ce qui n’est pas peu dire. 
Pour se former au commandement, il avait étudié avec grand soin les 
ouvrages les plus remarquables sur l’art militaire, comparé la tactique des 
différents pays, assisté fréquemment aux manœuvres et consulté sur les 
détails de la stratégie les officiers de tout grade. Avec cela, corps vigoureux et 
robuste, tempérament de fer, coup d’œil d’aigle, audace de lion. Si l’on 
pouvait regretter quelque chose dans un pareil chef, c’était un excès de 
bravoure qui confinait à la témérité, et cette ardeur impatiente du résultat, 
qui précipite l’action quand il faudrait gagner du temps. 

Les recrues lancées contre le corps d’armée de Robles se composaient de 
sept ou huit cents hommes racolés en toute hâte, mal équipés, mal exercés, 
véritable troupeau envoyé à la boucherie. Il fallait encore plus d’abnégation 
que de courage pour se mettre à la tête d’une pareille troupe. García Moreno 
se dévoua sans hésitation. Après avoir recueilli l’impôt volontaire que les 
patriotes souscrivirent avec une généreuse émulation, il partit pour Santiago, 
village des environs de Guaranda, où les soldats, impatients de combattre, 
l’accueillirent avec des transports de joie. 

Emporté par cette ardeur un peu fébrile qui ne connaissait ni délai ni 
retard, García Moreno ne tarda pas à subir l’entraînement impétueux de ses 
bandes inexpérimentées. Inférieur en nombre et surtout en armement, il 
aurait peut-être dû éviter une rencontre immédiate avec Urbina, accouru de 
Cuenca pour se mettre à la tête de l’armée ennemie. Sans doute Urbina ne 
passait pas pour un foudre de guerre, mais il commandait à quinze cents 
hommes habitués au feu. Quoi qu’il en soit, le lendemain de son arrivée, trois 
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juin, García Moreno rencontra l’ennemi campé près de Tumbuco dans une 
excellente position qui lui permettait de combattre à l’abri de retranchements 
naturels, tandis que les patriotes entièrement découverts se trouvaient expo-
sés à tous les coups. Le combat s’engagea vers dix heures du matin et dura 
jusqu’à quatre heures de l’après-midi. Chefs et soldats firent des prodiges de 
valeur. García Moreno affronta vingt fois la mort, se multipliant pour exciter 
ses soldats là où l’action paraissait faiblir. Mais ce fut en vain ; la déroute fut 
complète. Vers quatre heures, la majeure partie de ses compagnons jonchait 
de leurs cadavres le champ de bataille ; les survivants fuyaient dans les 
montagnes, traqués par les vainqueurs. 

García Moreno montra dans cette circonstance une bonté d’âme égale à 
son intrépidité. On le vit, au milieu du feu, oubliant tout danger personnel, 
s’occuper activement des blessés et verser des larmes sur un malheureux jeune 
homme expirant à côté de lui. Il ne pouvait se résoudre à quitter ce champ de 
mort où il laissait tant de braves sacrifiés à la patrie. Quand il voulut fuir 
pour ne pas tomber entre les mains de l’ennemi, il se trouva seul, à pied, car 
son cheval avait été tué sous lui, perdu dans des défilés inconnus, exposé à 
rencontrer à chaque détour des soldats d’Urbina qui se fussent réjouis de 
cette glorieuse capture. Tout à coup, il voit passer devant lui le colonel 
Ignacio Veintimilla (le futur président de l’Équateur de 1876 à 1881) qui, 
monté sur un bon cheval, cherchait aussi son salut dans la fuite. En 
l’apercevant, Veintimilla met pied à terre et lui offre généreusement sa 
monture. « Non, dit García Moreno ; que deviendrez-vous si je vous laisse 
ici ? — Peu m’importe, s’écrie noblement le colonel, il ne manquera jamais 
de Veintimilla, mais nous n’avons qu’un García Moreno. » Et d’un geste qui 
ne souffrait point de réplique il le força de prendre son cheval et de s’éloigner 
au galop. 

García Moreno disparut dans les bois. Sur la route il vit couler bien des 
larmes, il entendit des cris de joie. On pleurait les morts, on oubliait tout à la 
pensée qu’il était vivant. À Ambato, l’on put juger de l’ascendant qu’exerçait 
sur tous cet homme extraordinaire. En apprenant la déroute de Tumbuco, 
déroute à laquelle ne survivrait pas selon toute apparence la révolution du 
premier mai, les urbinistes joyeux avaient repris leurs emplois. Ils se 
félicitaient de l’événement avec leurs partisans de l’endroit, quand tout à 
coup, vers huit heures du matin, on vit arriver le vaincu de Tumbuco, 
absolument seul, monté sur une pauvre bête de somme qu’il avait louée en 
chemin, les pieds embarrassés dans de mauvais étriers de bois et de jonc, les 
vêtements en lambeaux, la tête couverte d’un vieux sombrero de laine. En 
l’apercevant dans ce triste équipage, ses amis, qui six jours auparavant 
l’avaient félicité à son passage, l’entourèrent pour lui exprimer leurs condo-
léances. « Je vous remercie, leur dit-il, mais avant tout, un morceau de pain, 
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car voilà trois jours que je n’ai rien pris. » Après qu’il se fut réconforté, on lui 
donna des habits décents, un bon cheval, un écuyer, et il reprit sa route. Or 
de toute la multitude qui l’entourait, dans laquelle se trouvaient de nombreux 
urbinistes, deux voix seulement osèrent insinuer qu’on ne ferait pas mal de 
livrer à Urbina ce chef de la révolution ; encore ces deux voix furent-elles 
étouffées par les cris d’indignation de toute l’assemblée. 

Au sortir d’Ambato, García Moreno rencontra un de ses plus fidèles amis, 
le docteur León Mera. En quelques minutes il lui raconta les détails et la 
malheureuse issue du combat qui venait de se livrer, et comme celui-ci lui 
demandait ce qu’il pensait faire dans une situation aussi désespérée : « Je vais 
continuer ma tâche, répondit-il, jusqu’à ce que nous en ayons fini avec 
Urbina et les urbinistes. Nous dominerons la situation, si difficile qu’elle soit, 
pourvu que nous ne perdions ni confiance ni courage. » Deux jours après, il 
arrivait à Quito où la population, bien qu’abattue, le reçut avec 
enthousiasme, heureuse de le voir sain et sauf et de lui montrer que, malgré 
cet insuccès, il restait l’homme de la patrie. 

Les circonstances étaient extrêmement critiques. Dans une conférence 
avec ses collègues du gouvernement provisoire, García Moreno émit 
l’opinion que, la lutte à main armée devenant absolument impossible, il 
fallait recourir à la diplomatie. Il se proposait donc de retourner immédiate-
ment au Pérou, afin de s’entendre avec le président Castilla sur les difficultés 
pendantes entre les deux pays, et d’obtenir son appui contre Urbina et 
Robles. Durant ces négociations, le gouvernement quitterait la capitale qu’il 
était impossible de défendre, et se transférerait dans les provinces du Nord, 
sur les frontières de la Nouvelle-Grenade. Il exhortait vivement ses collègues 
à ne pas capituler avant de connaître les résultats de la mission qu’il allait 
remplir. 

Ce plan accepté, García Moreno partit en toute hâte pour Paita, où se 
trouvait alors le président du Pérou, mais cette fois encore il ne parvint au 
littoral qu’en courant les plus grands dangers. Urbina avait pris toutes les 
précautions imaginables pour s’emparer de son ennemi mortel ; ses agents le 
suivaient partout, ses espions surveillaient toutes les routes. Après avoir 
traversé la Cordillère par le chemin d’Angamarca, le voyageur trouva un 
canotier qui consentit, moyennant une forte somme, à le transporter jusqu’à 
la mer ; mais comment éviter, le long de la rivière, les regards des gens 
intéressés à faire une aussi bonne capture ? García Moreno se fit entourer et 
couvrir de dattes et fruits de toute espèce, de sorte que le patron de la barque, 
ainsi transformé en marchand de comestibles, arriva à destination, sans que 
personne eût pu soupçonner qu’il avait à son bord celui que cherchaient tous 
les sbires d’Urbina. 
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Cependant le gouvernement provisoire, avec la petite garnison de Quito, 
les épaves de Tumbuco, et trois ou quatre cents notables trop compromis 
dans la révolution pour n’avoir pas tout à craindre des vengeances d’Urbina, 
se retirait à Ibarra. Mais ce dernier, rentré victorieux dans la capitale le 
quinze juin, ne tarda pas à poursuivre l’ennemi. Le gouvernement provisoire 
recula jusqu’à San Vicente, à deux journées de la frontière, où il attendit avec 
anxiété des nouvelles du Pérou. Aucun secours n’étant annoncé, Carvajal, 
l’un des membres du triumvirat, passa la frontière avec quelques chefs 
militaires pour n’avoir pas à signer la capitulation. Resté maître de tout le 
pays, Urbina accorda une amnistie générale en se réservant de torturer à son 
aise ceux dont il voulait se venger, sous prétexte que, sur les trois membres 
du gouvernement provisoire, un seul avait signé l’acte de soumission. Bientôt 
après, Robles rentra dans sa capitale, écrasée plutôt que pacifiée ; Urbina 
revint à Cuenca piller les caisses publiques ; Franco gouverna Guayaquil sous 
le titre de commandant militaire. Avec un triumvirat de cette force et toute 
l’armée pour l’appuyer, la révolution du premier mai, plus qu’agonisante, 
n’avait guère chance de revivre. Il lui restait cependant une lueur d’espoir. Le 
brave Carvajal organisait une nouvelle armée de volontaires sur le territoire 
de Pasto ; sa petite troupe comptait déjà un millier d’hommes, décidés à 
passer la frontière au moment favorable pour réorganiser le gouvernement 
provisoire. D’un autre côté, García Moreno, toujours à Paita, n’avait pas dit 
le dernier mot du général Castilla. Celui-ci, plein d’égards et de courtoisie, 
affirmait encore qu’il s’était vu forcé de bloquer Guayaquil pour obtenir 
réparation des injures faites à son ambassadeur, qu’il répugnait aux 
sentiments fraternels du Pérou d’infliger à l’Équateur les calamités d’une 
guerre entreprise par un gouvernement de flibustiers contre la volonté de la 
nation, et qu’il réglerait les questions en litige avec le successeur de Robles. 
Mais, en dépit de ces belles paroles, García Moreno s’en convainquit bien 
vite, Castilla convoitait tout simplement une portion du territoire 
équatorien, et n’accorderait ses faveurs qu’à l’homme assez lâche pour 
conclure avec lui un odieux marché. On ne pouvait donc, sans forfaire à 
l’honneur, rien attendre de ce politique. 

En désespoir de cause, le négociateur résolut de s’adresser au patriotisme 
du général Franco. S’étant rendu à Guayaquil sur un vaisseau péruvien, il lui 
proposa par lettres d’abandonner le parti des deux misérables que le pays 
repoussait avec horreur, pour se rattacher avec son armée au gouvernement 
provisoire. Franco sollicita une entrevue, dans laquelle García Moreno essaya 
de lui faire comprendre que jamais la nation ne subirait le joug des deux 
dictateurs, et que d’ailleurs, Castilla refusant de traiter avec eux, la guerre 
civile et la guerre étrangère dureraient aussi longtemps qu’ils exerceraient le 
pouvoir. Le commandant de Guayaquil suivait parfaitement ce raisonnement 
simple et logique, mais il avait aussi son plan secret qui l’empêchait 
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d’accepter les conclusions de son interlocuteur. Il voulait débarrasser l’Équa-
teur d’Urbina et de Robles, non au profit du gouvernement provisoire, mais 
pour s’élever lui-même à la présidence de la République. Au fond, Castilla et 
Franco s’entendaient comme deux larrons en foire : Franco deviendrait 
président par la grâce de Castilla, et Castilla obtiendrait du très peu 
scrupuleux Franco un lambeau de territoire, peut-être même cette perle de 
Guayaquil que le Pérou n’a cessé de convoiter. Un mois après cette entrevue, 
le vingt et un août, on apprit, non sans stupéfaction, que par suite d’une 
convention entre Castilla et Franco, les provinces maritimes allaient se 
donner un gouvernement. C’était l’annonce d’un pronunciamiento en faveur 
de Franco contre Urbina et Robles. Ce dernier le comprit si bien, qu’à cette 
nouvelle il se rendit à Guayaquil pour aviser aux moyens de parer ce coup 
imprévu. Mais Dieu attendait ce moment pour arracher aux deux despotes le 
pouvoir dont ils abusaient depuis huit ans. Au lieu de discuter avec Robles, le 
sauvage Franco le fit saisir et déporter sans aucune forme de procès. Et 
comme Urbina, informé de l’exil du président, venait se mettre à la 
disposition du nouvel autocrate, celui-ci l’embarqua sur un vaisseau qui 
venait de Panamá et l’envoya brutalement rejoindre son comparse en pays 
étranger. Ainsi l’Équateur fut débarrassé de ces deux hommes néfastes par 
un troisième larron. 

Sur ces entrefaites, de graves événements se passaient à Quito, où régnait 
une grande effervescence depuis le départ de Robles. On apprit que Carvajal 
avait, avec sa petite armée, battu les troupes du gouvernement à Cuarantum, 
dans la province d’Ibarra. Il marchait sur la capitale, mais les patriotes 
n’eurent pas la patience de l’attendre. Le quatre septembre, à la suite de 
nouvelles vexations du gouverneur, la population se souleva tout entière 
contre ses oppresseurs. Armés de fusils, de pierres, de tous les instruments 
qui leur tombaient sous la main, les insurgés se ruèrent sur la caserne 
d’artillerie, et forcèrent les soldats à mettre bas les armes. Le commandant de 
place, plusieurs militaires et patriotes restèrent sur le terrain. Quelques jours 
après cette victoire du peuple, Carvajal arrivait à Quito avec sa troupe, et le 
gouvernement provisoire, solennellement rétabli, reprenait ses fonctions 
dans la capitale. De son côté le général Franco, jouant à Guayaquil la comé-
die concertée avec Castilla, convoquait les citoyens pour l’élection d’un chef 
suprême. Le six septembre, sans tenir compte des provinces de l’intérieur, ni 
même des populations du littoral dévouées au gouvernement de Quito, au 
mépris des règles les plus élémentaires du droit électoral qui dans un vote de 
cette nature exigent la majorité absolue, il mettait en avant une majorité rela-
tive de cent soixante et une voix contre cent soixante données spontanément 
à García Moreno, et se proclamait chef civil et militaire de la République. 

Ainsi se termina cette première campagne. 
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Chapitre xi 

Le drame de Riobamba 

1859 

L’Équateur était délivré des deux « jumeaux », mais à ses flancs restait attaché 
le sauvage Franco, le dernier survivant de l’infâme triumvirat, le traître qui ne 
rougissait pas de s’appuyer sur l’invasion étrangère pour accaparer le pouvoir 
suprême. Il s’agissait maintenant pour García Moreno de l’envoyer rejoindre 
ses deux compagnons, projet éminemment patriotique, mais de tout point 
irréalisable si l’on considère les forces respectives des deux partis au moment 
de la révolution de septembre. 

Le gouvernement provisoire représentait presque toute la nation. Les 
provinces d’Imbabura, de Pichincha, du Chimborazo, s’étaient dès l’abord 
prononcées en sa faveur ; Cuenca fit acte d’adhésion immédiatement après le 
départ d’Urbina. Sauf trois cents hommes ralliés au parti de Franco, les 
troupes du despote prirent fait et cause pour le gouvernement de Quito. 
Même dans la province de Guayaquil, la majorité n’hésitait point à adhérer 
par des protestations publiques au pronunciamiento de septembre. À ne 
considérer que la volonté populaire, García Moreno et ses collègues avaient 
pour eux le droit ; mais comment vaincre et désarmer l’usurpateur ? Avec la 
petite armée de Carvajal et les bataillons indisciplinés d’Urbina, sans arse-
naux, sans approvisionnements, quel moyen de tenir tête aux soldats de 
Franco, appuyés par cinq ou six mille Péruviens et les canons de l’escadre qui 
bloquait Guayaquil ? 

García Moreno embrassa d’un coup d’œil toutes ces difficultés, et 
néanmoins déclara résolument qu’il ne se donnerait pas une minute de repos 
avant d’avoir assuré le triomphe complet de la nation. Il lui faudrait jouer 
tous les rôles, se faire recruteur, instructeur, ingénieur, diplomate, général, 
chef d’État, mais il sentait en lui ce génie universel qui suffit à toutes les 
nécessités. 

L’expérience de Tumbuco lui avait appris que la bravoure est impuissante 
contre le nombre et la tactique. Point de victoire sans une armée régulière, 
armée qui n’existait pas même à l’état d’embryon. Il commença par envoyer 
au camp de Guaranda des recrues destinées à former le noyau des troupes 
libératrices. Les bataillons d’Urbina, sur lesquels il comptait moins, restèrent 
en réserve à Riobamba. Il fit ensuite un appel chaleureux aux volontaires, qui 
accoururent de toutes les provinces pour contribuer au salut de la nation. Des 
officiers dévoués les exercèrent aux manœuvres militaires, souvent sous les 
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yeux de García Moreno qui, présent partout, inspirait à tous le courage, 
l’esprit d’ordre et de discipline. 

La difficulté n’était pas tant de recruter des soldats que de les empêcher 
de déserter. Les jeunes gens arrivaient de tous côtés, et l’effectif des compa-
gnies diminuait au lieu d’augmenter. Pour couper le mal dans sa racine, 
García Moreno crut devoir recourir aux grands moyens : il annonça dans les 
casernes que dorénavant tout déserteur serait immédiatement fusillé. On 
s’imagina que c’était une vaine menace, et cette nuit-là même plusieurs 
recrues prirent la fuite. Trois furent saisis, jugés et fusillés sans miséricorde. 
À partir de ce moment, les chefs ne constatèrent plus une seule désertion. 
Mais comment créer des ressources pour l’entretien de cette armée ? Où 
trouver, dans ce pays épuisé, de l’argent, des vivres, des chevaux, des 
approvisionnements de toute espèce ? Il mit à contribution la bonne volonté 
de tous. Ce qu’il ne put obtenir du libre sacrifice, il l’exigea par des 
réquisitions et des impôts répartis avec justice et impartialité. Ses ennemis les 
plus acharnés n’osèrent jamais articuler à ce sujet une plainte contre lui. 

La question en apparence insoluble était celle de l’armement. Fusils, 
canons, munitions se trouvaient aux mains de Franco, qui se disposait à les 
braquer contre le gouvernement provisoire. Et comme on ne pouvait espérer 
aucun secours de l’étranger, il s’ensuivait que pour avoir des armes, il fallait 
en créer sur place. García Moreno ne recula pas devant cette extrémité. À 
quatre lieues de la capitale, dans l’hacienda de Chillo, propriété d’un de ses 
intimes amis, existait une grande manufacture de coton : il en fit une 
fabrique d’armes. Par ses soins les vieux canons, les fusils hors de service 
trouvés dans les arsenaux de Quito, et d’autres qu’il réussit à introduire dans 
le pays, furent transportés dans ce chantier improvisé, où, à force de 
recherches et de combinaisons, il parvint à les transformer et à leur donner la 
justesse et la sûreté de nos meilleurs produits. De là sortirent les boulets, les 
obus, la poudre et autres munitions dont on fit usage pendant cette guerre ; 
de là les lances dont furent armées les jeunes recrues. Mais que de travaux et 
d’études pour établir ses calculs avec la précision mathématique exigée en 
pareille matière, renseigner les ouvriers sur chaque branche de leur art, 
surveiller même en détail chacune de leurs opérations ! Le jour, on le voyait 
partout donnant ses ordres ; le soir, au milieu des livres, la tête dans les 
mains, il cherchait la solution d’un problème ou d’une difficulté. Souvent il 
devait interrompre les calculs les plus compliqués pour traiter une affaire 
urgente ou entreprendre un long voyage. Doué d’une activité prodigieuse et 
d’une santé de fer, il suffisait à toutes ces besognes. 

Jamais il n’abandonna pendant la durée de cette guerre les travaux de 
Chillo, les regardant à bon droit comme les plus nécessaires. Un jour qu’il 
revenait de Guayaquil à marches forcées, on lui annonça qu’ils étaient 
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suspendus. Immédiatement il se mit en route au milieu des ténèbres, fit à 
cheval les quatre lieues qui séparent la capitale de Chillo, et ne consentit à 
prendre un peu de repos qu’après avoir vu les ouvriers à la besogne. Dans une 
autre circonstance, après une course non interrompue de quarante-huit 
heures à travers les montagnes, il arriva au milieu des ouvriers tellement 
accablé de lassitude et de sommeil qu’il s’endormit en descendant de cheval 
et ne se réveilla que fort longtemps après. « Je puis tout dominer, disait-il, 
même la faim ; mais le sommeil, je ne puis le vaincre. » Il le regrettait 
amèrement, car la journée lui paraissait de beaucoup trop courte pour toutes 
les tâches si importantes et si disparates que la force des choses lui mettait 
sur les bras. 

Cependant, tout en se préparant à la guerre, García Moreno ne 
désespérait point encore d’arriver à un arrangement pacifique. Dans les 
premiers jours d’octobre, c’est-à-dire un mois après la chute des dictateurs, il 
se rendit à Paita, où se trouvait l’escadre péruvienne : là, dans une dernière 
entrevue avec Castilla, il lui remit sous les yeux sa proclamation dans laquelle 
il affirmait n’avoir point pris les armes contre le peuple équatorien mais 
contre ses oppresseurs. En supposant cette parole sincère, les hostilités 
n’avaient plus de raison d’être après la disparition de Robles et d’Urbina. 
Poussé dans ses derniers retranchements, Castilla démasqua ses batteries et 
demanda formellement, comme condition du retrait des troupes, la cession 
du territoire en litige. Indigné d’une conduite aussi déloyale, García Moreno 
répondit que jamais le gouvernement de Quito, le seul gouvernement de 
l’Équateur, n’accepterait une proposition absolument contraire à la justice et 
à l’honneur national. Alors, en vrai chevalier qui met sous le pied toute 
répugnance quand le salut de la patrie est en jeu, il condescendit à s’aboucher 
avec le traître Franco pour lui proposer une dernière fois d’unir leurs forces 
contre l’ennemi commun. Il lui montra la tache indélébile dont il allait 
souiller son nom s’il acceptait le démembrement du territoire, et, afin de lui 
prouver son absolu désintéressement, offrit de donner à l’instant sa 
démission pour introduire dans le gouvernement provisoire un membre de 
celui de Guayaquil et céder à Franco le titre de général en chef de l’armée. 
Ainsi s’éteindraient les divisions des Équatoriens, qui tourneraient leurs 
armes contre l’étranger au lieu de s’égorger dans ces luttes fratricides. Ne 
pouvant opposer à ce noble langage aucune raison spécieuse, Franco se tira 
d’affaire en feignant d’accepter ce compromis ; mais García Moreno déjoua 
sa ruse en lui proposant d’amener immédiatement des renforts à Guayaquil 
pour commencer les hostilités contre Castilla. Pris dans ses filets, Franco 
refusa net et rompit la conférence. 

Après avoir ainsi passé tout le mois d’octobre en négociations infruc-
tueuses, García Moreno reprit la route de Quito, avec l’intention de visiter 
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les troupes échelonnées sur son passage. Il apprit dans son voyage à mieux 
connaître les moyens que ne rougissent pas d’employer les politiques peu 
scrupuleux pour se débarrasser d’un ennemi gênant. À peine avait-il quitté 
Guayaquil, que des scélérats, armés de poignards et de revolvers, s’élancèrent 
à sa poursuite. Ils croyaient l’atteindre facilement, mais il trompa leurs 
prévisions par sa manière extraordinaire de voyager. Il franchissait en effet 
les étroits défilés des montagnes, leurs escarpements tortueux et presque 
impraticables, avec une telle célérité que personne ne pouvait le suivre. Grâce 
à cette course furibonde, les assassins apprirent à chaque station qu’il gagnait 
du terrain sur eux et renoncèrent à leur criminel projet. Mais, à peine 
échappé aux sicaires, le fugitif tomba dans une embuscade plus dangereuse 
encore, où son âme héroïque dut déployer toute son énergie. Malgré les 
invraisemblables péripéties de ce drame tant soit peu romanesque, nos 
lecteurs sont priés de croire à la parfaite exactitude de notre récit. 

Après la fuite d’Urbina, les troupes, en grande majorité rattachées au 
gouvernement de Quito, se trouvaient, comme nous l’avons dit, casernées à 
Riobamba. Tout naturellement Franco, pour amoindrir les forces du gouver-
nement provisoire, entreprit de gagner à sa cause ces vétérans d’Urbina et de 
Robles, dont il connaissait mieux que tout autre l’esprit d’indiscipline et de 
violence. Ayant parmi leurs officiers des amis d’ancienne date, il ne lui fut 
pas difficile d’entretenir des intelligences avec eux et de semer ainsi au milieu 
des régiments des germes de discorde et de rébellion. El Primero de Mayo en 
donna la preuve écrite. Franco et même Castilla étaient renseignés avant 
l’évènement sur les troubles futurs de Riobamba, ce qui prouve évidemment 
leur complicité. 

Quoi qu’il en soit, après avoir visité les troupes campées à Guaranda, 
García Moreno arrivait le sept novembre à Riobamba, avec l’intention de s’y 
reposer quelques jours de ses travaux et de ses courses. Voilà qu’en pleine 
nuit, au bruit des cris tumultueux, ses serviteurs effarés se précipitent dans sa 
chambre et le réveillent en sursaut, lui annonçant que les casernes mutinées 
sont en pleine insurrection ; les soldats ameutés se plaignent d’être mal 
nourris, mal vêtus, et de ne pas recevoir leur solde ; les chefs déclament avec 
fureur contre le gouvernement provisoire, en particulier contre le chef 
suprême ; les têtes sont tellement échauffées qu’on peut craindre les plus 
grands malheurs. Calme et silencieux, García Moreno réfléchissait aux 
moyens d’étouffer cette sédition, lorsque le commandant Cavero se présente 
avec l’arrogance d’un révolté, et lui intime l’ordre de renoncer au mandat 
qu’il a reçu du peuple. « Jamais ! » lui répond fièrement García Moreno. Et 
comme le commandant se permettait de le menacer : « Assez ! s’écrie-t-il, 
vous pouvez briser ma vie, mais aucun de vous n’est assez fort pour briser ma 
volonté. » Sur un signe de Cavero, le capitaine Palacios, désigné pour une 
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telle besogne par ses tristes antécédents, arrêta l’intrépide représentant du 
pouvoir et le jeta en prison, en lui signifiant que s’il persistait dans sa 
résolution, le lendemain serait son dernier jour. 

Débarrassés de leur chef, officiers et soldats se répandirent dans les divers 
quartiers de la ville pour se livrer au pillage, à l’ivrognerie et à la débauche, 
selon leurs vieilles habitudes. Seules quelques sentinelles de faction à la porte 
du cachot se désolaient de ne pouvoir prendre part au sac de la cité. Un 
gardien veillait dans une chambre attenante à celle du prisonnier. La 
première pensée de García Moreno fut de recommander son âme à Dieu, 
n’ignorant pas que ces brigands étaient hommes à l’assassiner sans miséri-
corde ; puis, avec un admirable sang-froid, il s’occupa tranquillement des 
moyens de prolonger une vie qu’il n’estimait pas inutile à la patrie. D’une 
lucarne donnant sur la rue, on voyait les gardes, l’air assez maussade, suivre 
de l’œil leurs compagnons plus heureux ; d’où le prisonnier conjectura que, 
l’instinct triomphant de la consigne, ils ne tarderaient pas à déserter le poste 
pour se gorger avec les autres de liqueurs et de butin. En ce moment, le 
serviteur d’un de ses amis fidèles ayant obtenu sous un prétexte quelconque la 
faveur de l’entretenir un instant, lui fit observer qu’il était facile d’escalader le 
mur de sa prison, après avoir descellé les barreaux d’une fenêtre. Une fois 
libre, il trouverait à la porte de la ville un cheval tout sellé pour fuir. « Dites à 
votre maître, répondit le prisonnier, que je sortirai d’ici, non par la fenêtre, 
mais par où je suis entré. » 

Ses prévisions se réalisèrent de point en point. Les gardes disparurent les 
uns après les autres, abandonnant toute surveillance à la sentinelle de 
l’intérieur. Après quelques instants de réflexion, García Moreno s’approche 
de cet unique gardien et lui dit d’un ton de maître, ou plutôt de juge : « À qui 
donc as-tu fait serment de fidélité ? — Au chef de l’État, répond le soldat 
tremblant. — Le chef légitime de l’État, c’est moi : tu me dois donc 
obéissance et fidélité ; tes officiers sont des rebelles et des parjures. N’as-tu 
pas honte de leur prêter main-forte et de trahir ainsi ton Dieu et ta patrie ? » 
Le soldat effrayé tombe à genoux et demande grâce : « Je te ferai grâce, si tu 
veux m’obéir et accomplir ton devoir. » 

Quelques instants plus tard, avec l’aide de ce brave militaire, il avait 
franchi les portes de la prison. Accompagné d’un fidèle général, il sortait de 
Riobamba et s’élançait à bride abattue sur la route de Calpi, où il avait donné 
l’ordre à ses partisans les plus résolus de le rejoindre sans délai. 

Après cette étrange aventure, voyant le terrain s’effondrer partout sous ses 
pas, va-t-il désespérer du succès et abandonner la partie ? Le croire ce serait 
méconnaître l’homme qui ne connut jamais d’obstacle, parce que jamais il ne 
recula devant la mort. Une heure après sa sortie de Riobamba, il se trouvait à 
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Calpi (à une quinzaine de kilomètres à l’ouest) avec quatorze braves, 
accourus pour se mettre à sa disposition et décidés à le suivre partout où il les 
conduirait. Sans leur laisser le temps de réfléchir, il leur suggère l’étrange 
idée de reprendre à l’heure même le chemin de Riobamba, pour ressaisir le 
commandement des troupes mutinées et châtier les principaux rebelles. Tous 
l’approuvent, et la petite troupe se met en marche, comptant pour l’exécution 
du projet, sur l’audace bien connue de son chef. À leur entrée dans la ville, au 
milieu des maisons saccagées, régnait le calme plat qui suit une nuit d’orgie. 
Plusieurs chefs, chargés de butin, avaient disparu avec leurs compagnies ; les 
autres, parmi lesquels le capitaine Palacios, le grand fauteur de la rébellion, 
étaient ivres ou endormis. Sans perdre un instant, García Moreno saisit 
Palacios avec les principaux bandits, et les traîne sur la place où il installe un 
conseil de guerre composé de ses quatorze compagnons à cheval et armés 
jusqu’aux dents. Palacios comparaît le premier sans trop se rendre compte, 
par suite de l’ivresse, de sa terrible position. Condamné à mort, il répond à 
ses juges par des insolences ; mais bientôt la voix sévère de García Moreno le 
rappelle à la réalité : « Vous avez une demi-heure pour vous préparer à la 
mort, s’écria-t-il, pas une minute de plus. » Un prêtre était là pour réconcilier 
ces coupables avec Dieu, mais Palacios refusa son ministère. À l’heure fixée, 
le bandit tomba sous les balles du peloton d’exécution. 

Un autre officier avait subi le même sort, lorsque comparut devant le 
conseil de guerre un malheureux capitaine qui protestait de son innocence. 
On avait cru le reconnaître comme un des principaux meneurs de l’insur-
rection, mais une dame des plus honorables de Riobamba affirma qu’en effet, 
au lieu d’exciter à la rébellion, cet homme s’était tenu caché dans sa maison 
aussi longtemps qu’avait duré le sac de la ville. Implacable devant le crime, 
mais toujours juste, García Moreno s’en remit au témoignage de cette dame 
et rendit la liberté au condamné. 

Ce coup d’audace terrifia cette soldatesque aussi lâche qu’indisciplinée. 
En voyant tomber ses chefs, elle comprit qu’elle avait un maître et rentra 
dans l’ordre. Alors, non content d’avoir éteint le foyer de l’incendie, l’infati-
gable lutteur résolut de poursuivre les fuyards, afin de les châtier et de les 
assujettir, eux aussi, au joug de la discipline. Au déclin du jour, il partit avec 
ses quatorze compagnons renforcés de quelques autres braves, pour donner la 
chasse au gros de la troupe, qui avait pris la direction de Mocha, vers le nord. 
Arrivés dans cette petite ville à la tombée de la nuit, les brigands s’étaient 
couchés dans les galeries qui entourent la place, leurs fusils en faisceaux à 
côté d’eux. Ils dormaient profondément sous la garde des sentinelles placées 
à toutes les avenues. 

L’épée au poing, García Moreno, suivi de ses compagnons, arriva vers 
minuit à Mocha. Le temps était pluvieux, les ténèbres assez épaisses. À leur 
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approche soudaine, la sentinelle voulut fuir, mais un coup de baïonnette 
l’étendit par terre. Surpris dans leur sommeil au milieu de l’obscurité, les 
bandits se crurent enveloppés par une troupe nombreuse et n’essayèrent pas 
même de résister. Quelques-uns furent blessés dans la bagarre, d’autres 
réussirent à s’enfuir, quatre-vingts désarmés et garrottés furent expédiés à 
Riobamba sous la garde de cinq braves, qui reçurent l’ordre de les fusiller 
tous à la première tentative de fuite ou de rébellion. 

García Moreno se croyait maître du terrain, quand tout à coup on lui 
signale dans les environs une autre troupe de plusieurs centaines d’hommes. 
Il lance ses compagnons à leur rencontre ; on se bat avec fureur dans les 
ténèbres ; plusieurs tombent morts ou blessé. « Rendez-vous, crie Maldo-
nado, au chef de la bande. — Jamais ! répond celui-ci percé d’un coup de 
lance. — Rendez-vous, brigands », crie Moreno, à son tour, frappant de son 
épée à droite et à gauche. Un soldat reconnaît sa voix, le nom de García 
Moreno vole de bouche en bouche, et l’on reconnaît avec douleur que de part 
et d’autre on a été victime d’une fatale méprise. Cette troupe, composée non 
de pillards mais de soldats fidèles, arrivait d’Ambato pour combattre les 
insurgés de Riobamba. 

Après avoir pleuré la mort du malheureux chef et de ses compagnons, 
García Moreno, à la tête de ces renforts, continua la poursuite des révoltés, 
et réussit enfin à en incarcérer trois cents qui, leur peine terminée, furent 
réincorporés dans l’armée. Les restes insignifiants de ces cohortes préto-
riennes, si chères à Urbina et à Robles, se dispersèrent dans les montagnes 
pour y vivre en brigands, ce qui n’était pas pour elles changer de métier. 

Ainsi se termina cette sombre tragédie qui aurait dû finir par un désastre. 
Le génie et la valeur d’un seul homme avaient triomphé des traîtres, d’une 
armée en révolte et de la mauvaise fortune la plus opiniâtre. Brisé de fatigue, 
mais plus encore de douleur à la pensée de l’anarchie qui désolait son pays, 
García Moreno revint en toute hâte à Quito, pour activer les préparatifs 
d’une campagne, désormais inévitable, contre le pseudo-gouvernement de 
Guayaquil. 
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Chapitre xii 

Négociations et batailles 

1859-1860 

Pendant que García Moreno désarmait les insurgés de Riobamba, Castilla et 
Franco découvraient plus clairement leurs projets. Au milieu de novembre, 
Castilla paraissait à l’embouchure du Guayas avec une escadre forte de six 
mille hommes. Le lâche Franco autorisait le débarquement de ces soldats 
étrangers, livrant ainsi au Pérou la clef de son pays ; puis, pour colorer cette 
trahison, il signait, le quatre décembre, une convention avec Castilla à l’effet 
d’ouvrir des négociations, auxquelles serait convié le gouvernement de Quito, 
pour statuer définitivement sur les revendications territoriales du Pérou. 
Traiter avec Castilla, entouré de six mille troupiers ! Quel habile diplomate 
que ce Franco ! 

Édifié sur ces deux larrons, García Moreno savait qu’aucune négociation 
n’empêcherait le démembrement de l’Équateur, parce qu’aucune 
considération ne les ferait renoncer à leurs plans ambitieux. Il fallait donc, 
selon lui, payer d’audace et répondre à la force par la force. Dans cet ordre 
d’idées, il envoya un renfort de mille hommes au camp de Guaranda pour 
surveiller les opérations de Franco ; mais évidemment on ne pouvait, avec des 
recrues peu exercées, alors que les travaux d’armement commençaient à 
peine, tenir tête à une armée régulière soutenue par toutes les forces d’un état 
étranger. García Moreno entretint donc ses collègues d’une pensée qui 
dominait son esprit, surtout depuis l’insurrection de Riobamba. Au sein de 
pareilles dissensions, de soldats sans discipline et sans mœurs, de traîtres 
prêts à toutes les félonies, l’existence même de la République lui paraissait 
menacée, si on ne l’abritait sous le protectorat d’une puissance européenne. Il 
nomma la France, qui toujours tint à honneur de protéger les faibles. Il 
avoua qu’il avait à ce sujet échangé plusieurs lettres avec le représentant du 
gouvernement français en Équateur. 

Il ne s’agissait pas, fit remarquer García Moreno, d’annexer l’Équateur à 
la France, ni d’en faire une colonie dépendante ou vassale, mais de se couvrir 
du pavillon français pour échapper à une invasion de pirates, appelés au sac 
du pays par une horde de traîtres. Le noyé s’attache à la barre de fer qu’on lui 
présente, fût-elle rougie au feu : pourquoi une nation devrait-elle mourir, 
sans crier au secours ? La non-intervention dans un cas d’égorgement est un 
principe sauvage. Ainsi pensait Bolívar qui, dans des circonstances analogues, 
avait tenté de placer sa naissante Colombie sous le patronage d’un peuple 
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illustre et puissant. Du reste, il avouait que ni lui, chef suprême, ni ses col-
lègues du gouvernement provisoire, n’avaient mission pour réaliser ce projet. 
Le peuple seul, consulté directement ou par l’organe de ses représentants, 
pouvait décider de ses destinées. 

Cette proposition resta toujours à l’état de projet. Elle parut inefficace aux 
autres membres du gouvernement provisoire, et de plus, vu les dispositions 
du gouvernement français, irréalisable. Nous pouvons ajouter qu’elle était 
inutile. Sans doute Castilla paraissait incomparablement le plus fort, mais, 
avec un homme de la taille de García Moreno, d’un génie aussi élevé, d’un 
courage aussi chevaleresque, on peut espérer des prodiges. À ceux qui blâment 
García Moreno d’avoir trop souvent compté sur lui-même, nous osons 
répondre qu’en cette circonstance, et surtout après le drame de Riobamba, il 
ne se rendit pas suffisamment justice. 

L’idée de protectorat écartée, le gouvernement provisoire, voulant épuiser 
tous les moyens de pacification, accepta la conférence officiellement propo-
sée par Castilla et Franco au sujet de la délimitation du territoire. Dans les 
dépêches expédiées de Guayaquil, on demandait que quatre plénipoten-
tiaires, choisis dans les deux camps, fussent autorisés à régler cette question 
spéciale. En conséquence, le gouvernement de Quito députa deux de ses 
membres, Avilez et Gómez de la Torre, munis de pleins pouvoirs, mais sous 
la réserve expresse « de ne compromettre en rien l’intégrité du territoire ni 
l’indépendance de la nation ». Le premier janvier 1860, ces deux délégués, 
mis en rapport avec ceux de Franco, arrêtèrent un projet de convention sti-
pulant que « le gouvernement de Guayaquil, chargé dans cette circonstance 
de représenter tout l’Équateur, ne pourrait ni céder, ni annexer la moindre 
parcelle du territoire à un gouvernement quelconque, et cela sous n’importe 
quelle formule ou prétexte ». Les démarcations des frontières tracées anté-
rieurement resteraient jusqu’à nouvel ordre obligatoires pour les deux États. 
Les doutes relatifs aux terrains situés à l’orient de la Cordillère seraient 
soumis à un tribunal arbitral, et ces terrains déclarés neutres jusqu’à la 
délimitation définitive. 

Rien de plus équitable que cette convention, dont les termes, du reste, 
furent acceptés sans difficulté par les représentants de Franco. Ils recon-
nurent qu’on ne doit jamais, dans l’intérêt de la paix, sacrifier la nationalité 
d’un pays. « Le gouvernement de Guayaquil, ajoutèrent-ils, saurait répondre 
à la confiance qu’on voulait bien lui témoigner. » Déjà les deux délégués de 
Quito se félicitaient d’avoir eu plus de foi que García Moreno dans leurs très 
peu scrupuleux adversaires, mais ils furent bientôt détrompés. La clause 
restrictive insérée dans la convention déplut à Castilla. Il n’avait pas mis six 
mille hommes sur pied pour s’en retourner les mains vides : aussi s’efforça-t-
il de faire comprendre au général Franco qu’on les avait dupés tous les deux. 



Vie de Garcia Moreno, page 94 

Sur ce, l’irritable « doyen des chanoines » entra dans une violente colère 
contre les plénipotentiaires de Quito qui lui avaient tendu ce piège et contre 
ses ministres assez stupides pour s’y être laissé prendre, et refusa nettement 
de ratifier la convention. Ajoutant les voies de fait à la déraison, il fit jeter en 
prison et tenir au secret les deux délégués ; puis, quand il les crut assez 
démoralisés pour céder à ses volontés, il leur offrit la liberté mais à la 
condition qu’ils bifferaient de la convention la clause relative à l’aliénation du 
territoire. « Ils devaient se rappeler que Franco avait à sa disposition l’armée 
de la République, la forteresse de Guayaquil et l’escadre de Castilla ! En cas 
d’obstination de leur part, Franco gravirait la Cordillère avec ses bataillons, 
et les gens de Quito, au premier coup de clairon, verraient leurs misérables 
recrues de Guaranda s’enfuir à toutes jambes. » 

Insensibles aux menaces de ce bravache et prêts à sacrifier leur vie plutôt 
que de compromettre l’honneur du pays, les deux ambassadeurs refusèrent 
d’outrepasser leurs pouvoirs. Franco allait peut-être céder à un accès de rage 
furieuse, mais, sur l’intervention du chargé d’affaires de la Grande-Bretagne, 
il consentit à délivrer des passeports aux deux délégués, en leur intimant 
l’ordre d’avoir à quitter Guayaquil dans les six heures. Ceux-ci rédigèrent une 
protestation sévère, dans laquelle, après avoir rappelé les faits ci-dessus 
mentionnés, ils répondaient aux menaces réitérées d’une invasion prochaine. 
« Par cette conduite, disaient-ils, le général Franco violera les principes les 
plus élémentaires de la justice et entassera victimes sur victimes, quand il est 
si facile de pacifier le pays sans recourir aux armes. Notre gouvernement 
décline la responsabilité d’une guerre qui va diviser nos forces en présence de 
l’étranger, et proteste devant le monde entier contre l’inqualifiable politique 
du gouvernement de Guayaquil. » 

Après un tel outrage à ses ambassadeurs, le gouvernement de Quito 
comprit qu’il fallait vaincre ou mourir. García Moreno démasqua devant tout 
le peuple l’inqualifiable conduite de Franco. « Équatoriens, vous n’appren-
drez pas sans surprise ni sans indignation, qu’à l’issue de la conférence, le 
général Franco rompit les négociations, jeta nos ambassadeurs en prison 
malgré l’immunité dont ils jouissaient, et n’eut pas honte de leur donner un 
délai de six heures pour quitter Guayaquil ! Et il nous fait cette sanglante 
injure, au moment où les soldats du Pérou sont logés dans les casernes de 
notre vieille cité maritime. L’héroïque peuple de Guayaquil sous la garde 
d’une armée étrangère, et cela jusqu’au jour où un traité définitif consacrera 
la honte et la ruine de notre nation ! Équatoriens, les lâches seuls préfèrent la 
trahison à la guerre, l’intrigue à l’épée, l’infamie à la mort. Aux armes donc, 
pour défendre l’honneur, la nationalité, la patrie ! Union et vaillance ! La 
Providence nous protège, et les peuples américains, nos frères, ne 
regarderont pas avec indifférence la lutte héroïque qui va s’ouvrir ! » 
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Les deux partis brûlaient d’en venir aux mains. Immédiatement après la 
rupture des négociations, Franco donna l’ordre au colonel León de gravir la 
Cordillère avec un millier d’hommes, pour sonner ce fameux coup de clairon 
qui devait faire sur le camp de Guaranda l’effet des trompettes de Jéricho. Il 
comptait d’autant plus sur la victoire que depuis deux mois ses partisans 
avaient révolutionné l’importante ville de Cuenca, dont un de ses fidèles, le 
commandant Zerda, avait pris possession. Zerda n’avait qu’à combiner ses 
mouvements avec ceux du colonel León pour mettre entre deux feux la petite 
armée de Guaranda et l’écraser au premier choc. 

Afin de ne pas laisser à ces deux chefs le temps de se concerter, García 
Moreno se rendit immédiatement au camp pour prendre le commandement 
des troupes. Ses soldats, exaspérés contre Franco, ne demandaient qu’à 
combattre. Ce fut avec des trépignements de joie et d’enthousiasme qu’ils 
entendirent cette proclamation du chef suprême : 

« Nobles défenseurs de l’indépendance nationale, après avoir vendu à 
l’étranger vos frères du littoral pour satisfaire à son ambition, l’infâme 
gouvernement de Guayaquil tourne contre vous et les peuples de l’intérieur 
des armes qui auraient dû servir à défendre la patrie. Il veut ouvrir au perfide 
envahisseur de nos provinces un chemin couvert de votre sang. Il veut abattre 
le drapeau national pour arborer celui de l’étranger. Il veut lui faire hommage 
de notre patrie, de nos foyers, de nos gloires et de nos libertés. Soldats, ce vil 
instrument du brigandage a oublié sans doute que vous êtes ici les fermes 
remparts de notre nationalité. À vous de lui faire payer cher ses odieuses 
insultes et son exécrable trahison. 

« Officiers, et soldats, comme le gouvernement provisoire, vous n’avez 
qu’une tâche à remplir : sauver l’honneur et l’intégrité du pays. Le gouver-
nement a fait pour cela de grands sacrifices ; il ne déposera point les armes 
avant d’avoir assuré l’indépendance de la patrie. Il compte sur vous pour 
accomplir cette glorieuse mission ; il est à côté de vous, confiant dans la 
victoire qui fera de vos noms l’honneur du pays et l’orgueil de la postérité. » 

Stimulée par les paroles brûlantes de son chef, la petite armée s’élança, le 
vingt janvier, à la rencontre de l’ennemi. Le colonel León s’était fortifié sur 
les hauteurs de Piscurco, attendant pour commencer l’attaque l’arrivée du 
commandant Zerda et des renforts de Guayaquil. Il s’agissait de déjouer ce 
plan en lui livrant immédiatement bataille. Au signal donné par García 
Moreno, les troupes se ruèrent avec fureur sur leurs adversaires, mais la 
position était tellement avantageuse que, malgré les efforts d’une audace plus 
que téméraire, elles ne purent les déloger de leurs retranchements. García 
Moreno résolut alors, en tournant l’ennemi, de tomber sur son arrière-garde, 
ses munitions et sa cavalerie. Pour cacher cette manœuvre, il laissa devant 
Piscurco le colonel Dávalos avec plusieurs compagnies d’infanterie et un 
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escadron de cavalerie, pendant que lui, prenant à droite, se jetait dans le 
chemin de Yagüi. Une pluie diluvienne inondait la route en ce moment et la 
convertissait en un ravin boueux au point qu’il fallut plus de sept heures pour 
faire un trajet de deux lieues. Enfin, vers deux heures du soir, il rencontra 
l’ennemi campé dans l’hacienda de Yagüi d’où, par une charge vigoureuse, il 
le délogea en cinq minutes. C’était assez pour le but qu’on voulait obtenir ; 
mais, une fois lancées, les jeunes recrues ne connurent plus de rappel. 
Acharnées à la poursuite des fuyards, elles infligèrent à l’ennemi des pertes 
considérables et le mirent en complète déroute. De leur côté, le colonel 
Dávalos et ses braves compagnons soutinrent durant trois heures consécu-
tives une très vive fusillade : une charge brillante de lanciers les rendit enfin 
maîtres du camp et détermina la victoire. Le lendemain, García Moreno 
chercha de nouveau le colonel León, mais, avec les débris de sa troupe, celui-
ci descendait rapidement les pentes abruptes de la montagne, pour éviter une 
nouvelle attaque. 

L’occasion était excellente pour se débarrasser de tous les adhérents de 
Guillermo Franco dans les provinces de l’intérieur. Pendant que les troupes 
victorieuses rentraient au camp de Guaranda, García Moreno détacha 
quelques compagnies d’élite, aux ordres du colonel Maldonado, pour mar-
cher à la rencontre du commandant Zerda, qui accourait de Cuenca, comme 
nous l’avons dit, au secours du colonel León. Maldonado attendit son 
adversaire dans les plaines de Sabun, où nul obstacle ne pouvait entraver la 
bouillante ardeur de ses soldats. Le sept février, lorsque les colonnes enne-
mies se furent assez engagées pour ne pouvoir plus reculer, l’infanterie de 
Maldonado se précipita sur elles à la baïonnette et les mit en déroute, malgré 
leur courage. La cavalerie se chargea d’achever les malheureux fuyards. Le 
gros de la troupe, le commandant Zerda et bon nombre d’officiers tombèrent 
dans les mains du vainqueur. 

Maldonado profita de son succès pour marcher sur Cuenca. La place était 
défendue par le colonel Ayarza, flanqué de soudards urbinistes qui avaient 
trempé dans toutes les révolutions. Ils sortirent de la ville et attendirent 
Maldonado dans la plaine de Machangara ; mais en voyant l’infériorité 
numérique de ses bandes, le pauvre Ayarza, qui connaissait du reste la 
bravoure de Maldonado, capitula sans coup férir. Il s’engagea même à rentrer 
dans la vie privée, pendant que ses soldats s’incorporeraient à la troupe de 
Maldonado. La province de Cuenca put enfin respirer à l’aise et suivre ses 
sympathies en adhérant, comme elle l’avait fait d’abord, au gouvernement de 
Quito. 

Restait à soumettre la province de Loja, située sur les frontières du Pérou. 
La ville de Loja, hésitante d’abord, s’était rattachée au parti de Franco ; mais, 
depuis le succès de ses adversaires, elle flottait derechef entre les deux 



Vie de Garcia Moreno, page 97 

gouvernements. C’était de la politique marchande : en réservant l’acte de 
soumission, on trouverait peut-être moyen de l’échanger contre une 
exonération totale ou partielle des charges publiques. Pour couper court à ces 
tergiversations intéressées, García Moreno se rendit personnellement à Loja. 
En deux jours il aplanit toutes les difficultés, et la ville fit sa soumission, aux 
acclamations de la province entière. 

Cette série de brillants succès ne laissa guère au général que la province de 
Guayaquil, dévouée de cœur au gouvernement national, mais de fait occupée 
par l’usurpateur. García Moreno se hâta de rentrer au quartier général de 
Guaranda pour descendre les Cordillères et se mesurer enfin, dans une 
action décisive, avec Franco et Castilla. 
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Chapitre xiii 

Prise de Guayaquil 

1860 

Après une année de pourparlers infructueux et d’escarmouches sans résultats, 
il devint clair pour tous que la paix réelle et définitive ne serait signée qu’à 
Guayaquil. Aussi, bien qu’on se rendît parfaitement compte des difficultés 
presque insurmontables d’une marche en avant, citoyens et soldats la 
désiraient de tout leur cœur, confiants dans le Dieu qui bénit les causes justes 
et dans le patriote incomparable dont on célébrait partout le courage et le 
génie. 

L’admiration pour García Moreno s’accroissait du mépris voué à Franco, 
mépris qui devint de la haine le jour où se consomma l’attentat préparé 
depuis longtemps. Le vingt-cinq janvier, cinq jours après sa défaite de Yagüi, 
par un traité signé, ratifié et déclaré immédiatement exécutoire, Franco 
cédait au Pérou le territoire en litige, « déclarant nulle et de nul effet 
l’adjudication faite aux créanciers de l’Équateur, lesquels seraient indemnisés 
par la concession d’autres terrains non disputés ». En revanche, « le gouver-
nement du Pérou s’engageait à soutenir celui de Guayaquil jusqu’au jour où 
l’ordre serait rétabli ». 

À la divulgation de ce traité, qui stipulait la vente officielle du territoire, 
un concert de malédictions s’éleva contre Franco. Il n’y a plus à balancer, 
disait-on de toutes parts : il faut ensevelir le traître dans son repaire, et avec 
lui son abominable marché. Sous le coup de l’indignation, un riche proprié-
taire accourut de son hacienda pour offrir à la trésorerie de Quito ses capitaux 
et ses propriétés, heureux de sacrifier tous ses biens et au besoin d’affronter la 
mort pour sauver l’honneur de la nation. De toutes les provinces arrivaient au 
gouvernement provisoire des protestations indignées. Les jeunes gens, les 
étudiants, par lettres collectives, réclamaient des armes pour voler au secours 
de la patrie. García Moreno profita de ce mouvement et de quelques mois de 
répit obtenus par ses récentes victoires, pour discipliner ses troupes, fortifier 
ses armements, et préparer ainsi le dernier acte de cette longue tragédie. 

Toutefois, avant d’affronter les canons de l’ennemi, il se demanda s’il avait 
assez fait pour que la responsabilité du sang versé ne retombât point sur lui. 
Trois fois il avait supplié Franco de revenir à des sentiments d’honneur, sans 
émouvoir cette âme abjecte ; mais, aujourd’hui que sa honteuse défaite avait 
dû lui inspirer quelque crainte relativement au dénouement final, aujourd’hui 
qu’un cri de réprobation s’élevait contre lui de tous les points de l’Équateur, 



Vie de Garcia Moreno, page 99 

refuserait-il un sacrifice à la patrie, si lui, García Moreno, proposait de faire 
un sacrifice semblable ? Sous l’empire de ces généreuses pensées, il écrivit à 
l’usurpateur l’admirable lettre que voici : 

« Cuenca, ce 28 mars 1860. Señor General, le désir d’épargner le sang de 
nos frères me pousse à faire un dernier appel à votre patriotisme. La nation a 
fait des sacrifices très onéreux, mais absolument nécessaires, pour défendre et 
son indépendance et l’intégrité de son territoire. Pour défendre votre cause 
vous avez versé le sang équatorien ; afin d’empêcher une nouvelle effusion de 
ce sang au profit du lâche et perfide Castilla, je vous propose un moyen 
honorable de terminer nos divisions. 

« La lutte fratricide que les peuples de l’intérieur ont dû soutenir, a rejeté 
dans les casernes de Guayaquil les restes de cette armée que vous employez à 
défendre les intérêts de l’étranger. Ce résultat, c’est-à-dire la victoire du parti 
national et l’impuissance notoire du parti opposé, doit terminer la guerre. 
Les défenseurs du pays n’ont à s’occuper désormais que de son organisation 
et du rétablissement de l’ordre constitutionnel. Castilla, de son côté, doit être 
satisfait des sacrifices sanglants et des humiliations imposés à notre patrie, 
sans qu’il lui ait coûté autre chose qu’une vaine parade militaire. Continuer 
cette lutte atroce, après la résistance scandaleusement obstinée que vous avez 
opposée à toutes les propositions si honorables et si patriotiques du 
gouvernement provisoire, ce serait ruiner toute espérance pour le jour du 
repentir, alors que votre cœur d’Équatorien tremblera sous le poids des 
anathèmes que lancent déjà contre vous les peuples de l’Amérique. Il est 
temps, il est plus que temps de mettre un terme à cette guerre sauvage. 

« Comme moyen d’en finir, je propose pour vous et pour moi l’exil 
volontaire. Éloignons-nous tous les deux ; laissons le pays, libre de toute 
pression étrangère, se constituer selon sa volonté et recueillir enfin le fruit 
amer de tant de sang répandu. La province de Guayaquil adhérera comme 
celles de l’intérieur au gouvernement provisoire, et une convention librement 
élue mettra un terme à nos malheurs. Si vous acceptez cette proposition, qui 
vous fournit le moyen d’assurer l’intégrité du territoire sans blesser votre 
honneur, je renonce à l’instant au pouvoir et je quitte le pays. J’aurais 
mauvaise grâce de vous demander un sacrifice, si je n’étais disposé à vous 
donner l’exemple. En m’imposant pour le salut de la patrie cet exil 
volontaire, mon ambition sera pleinement satisfaite. Ainsi tomberont les 
misérables calomnies que vos journaux de Guayaquil entassent tous les jours 
contre moi. » 

Loin d’être attendri par ce langage sublime, Guillermo Franco entra en 
fureur à la pensée d’abdiquer la présidence, unique objet de ses convoitises. Il 
se répandit en injures contre García Moreno, déclara sa lettre outrageante, et 
s’emporta jusqu’à jeter en prison le messager qui l’avait apportée. García 
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Moreno mit sous le pied les ignobles procédés de cette âme vile et n’en fut 
que plus tenace dans ses efforts désespérés pour éviter l’effusion du sang. 
Vraiment, on ne sait ce qu’il faut le plus admirer durant cette période de sa 
vie, ou de son ardeur à préparer la guerre, ou de son obstination à combiner 
les moyens d’une paix honorable pour tous. Voici la pièce que, le vingt-huit 
avril, un mois après sa lettre à Franco, il adressa comme dernière ressource à 
tous les agents du corps diplomatique, pour réclamer leur médiation 
collective : 

« Le malheureux traité du vingt-cinq janvier a élevé entre le 
gouvernement de Quito et celui de Guayaquil un mur de séparation 
qu’aucun des deux ne peut abattre. Le premier ne reconnaîtra jamais un 
pacte contraire aux droits, aux intérêts, à l’honneur du peuple équatorien ; de 
son côté, le général Franco ne déchirera pas sa signature, d’autant plus qu’elle 
lui vaut l’appui des baïonnettes étrangères. Pour renverser ce mur, je ne vois 
d’autre alternative que l’abdication ou la guerre ; l’abdication de l’homme qui 
a signé le traité, ou une guerre d’extermination. Avant d’en venir à cette 
terrible extrémité, à laquelle cependant nous sommes suffisamment préparés, 
nous proposons l’abdication du général Franco, non pas comme une 
condition humiliante, mais comme un moyen de salut inspiré par le 
patriotisme et fondé sur les considérations de respect et de fraternité que se 
doivent les habitants d’un même sol et les membres d’une même famille. 

« Et pour que le général Franco ne regarde point cette abdication comme 
déshonorante pour lui, le gouvernement provisoire propose également son 
abdication, laquelle sera suivie de l’exil volontaire pour un temps déterminé 
de tous les membres des deux gouvernements. Nous donnerons ainsi un 
témoignage irrécusable de notre désintéressement ; nous aurons la gloire 
d’avoir terminé nos discordes civiles sans verser le sang de nos frères, et de 
conserver à la nation des forces si nécessaires à sa défense et à sa sécurité. 

« En vous associant à ces propositions, vous aurez assuré les intérêts les 
plus chers de l’Équateur, écarté la guerre civile, et contribué au relèvement 
du pays. Mais si, ce qu’à Dieu ne plaise, cette dernière tentative de 
conciliation ne devait pas aboutir, elle nous laissera au moins la conviction de 
n’avoir point assumé sur nous la responsabilité du sang qui va couler pour 
l’honneur, l’indépendance et l’intégrité de la République. » 

Naturellement, Franco résista aux instances du corps diplomatique, 
comme il avait résisté aux efforts de García Moreno. Pour faire diversion, il 
osa même réclamer l’expulsion de son rude antagoniste, l’auteur principal, 
disait-il, de tous les maux qui pesaient sur l’Équateur. À l’occasion du 
premier mai, glorieux anniversaire de la révolution de Quito, sa rage ne 
connut plus de bornes. Partout cet anniversaire fut célébré par des acclama-
tions de joie et d’espérance. Des villes même du littoral, de Babahoyo, de 
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Manabí, arrivèrent des protestations d’union au gouvernement provisoire, 
ainsi que des volontaires désireux de combattre avec leurs frères contre les 
persécuteurs de la patrie. Pour empêcher ces désertions, Franco fit traquer 
tous les hommes capables de porter un fusil : on les conduisait enchaînés 
dans les casernes, où plusieurs expirèrent sous les coups. 

La magnanime initiative du gouvernement provisoire produisit un tout 
autre effet sur Castilla. Le président du Pérou comprit la victoire morale que 
ses adversaires venaient de gagner, non seulement devant les citoyens de 
l’Équateur, mais devant les membres du corps diplomatique. Supposé main-
tenant que les colonnes de García Moreno attaquassent Guayaquil après 
avoir battu Franco, pouvait-il, lui président du Pérou, exterminer cette armée 
victorieuse pour défendre un misérable que tout le pays repoussait avec 
horreur ? D’autre part, lui convenait-il d’assister, les bras croisés, en simple 
spectateur, à la lutte qui allait s’engager ? S’apercevant un peu tard de sa 
fausse position, Castilla donna l’ordre à ses troupes d’évacuer Guayaquil pour 
rentrer au Pérou. Quant à lui, il resta dans le port avec quelques divisions et 
une partie de l’escadre pour suivre les évènements, conseiller son ami Franco, 
et l’appuyer de ses canons si l’intervention du Pérou devenait nécessaire pour 
sauver le traité du vingt-cinq janvier. 

La situation s’éclaircissait et les forces des deux partis tendaient à 
s’équilibrer, quand le gouvernement provisoire reçut un renfort aussi précieux 
qu’inattendu par l’arrivée au camp de Guaranda du vieux général Flores. 
Exilé du pays depuis quinze ans, l’ex-président avait fait, comme nous 
l’avons vu, plusieurs tentatives inutiles pour y rentrer à main armée, puis 
s’était établi au Pérou grâce à la bienveillance de Castilla dont il était l’ami. 
Ce dernier, se croyant en droit de solliciter la coopération de son protégé 
dans cette guerre déloyale contre l’Équateur, lui demanda formellement de 
soutenir la cause de Franco, à la tête d’un corps d’auxiliaires péruviens ; mais, 
si le vieux soldat de l’Indépendance voulait bien guerroyer pour régner sur 
son pays, il se révoltait à l’idée de le livrer à Castilla. Il réprouva publi-
quement les prétentions du Pérou, le soulèvement militaire de Riobamba 
qu’on disait organisé par ses partisans, et poussa tous ses amis à s’unir au 
gouvernement provisoire pour défendre l’indépendance, l’honneur et la 
dignité de la patrie. De plus, oubliant ses malheurs, ses longues années d’exil, 
ses ressentiments, il écrivit à García Moreno : « Dans les circonstances 
difficiles où vous vous trouvez, faites-moi savoir si je puis vous être utile, et je 
suis à vos ordres. » En recevant cette lettre, García Moreno ne se rappela 
point ses anathèmes d’autrefois contre le général Flores ; il ne vit point dans 
cet homme de guerre un rival qui venait, au moment de terminer cette 
misérable campagne, lui dérober une partie de sa gloire ; il ne pensa qu’à 
remercier Dieu du secours providentiel qu’il lui ménageait au plus fort du 
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danger, et se contenta de répondre à Flores : « Venez immédiatement, et 
soyez notre général en chef. » Quelques jours après, les deux adversaires 
politiques, unis dans un même sentiment de patriotisme s’embrassaient à la 
vue de toute l’armée, ivre de joie et d’enthousiasme. Flores prit le comman-
dement des troupes, juste au moment où l’on avait besoin de ses talents 
militaires et de sa longue expérience des combats. Un mois après son arrivée 
au camp de Guaranda, l’on apprit que Franco remontait le fleuve Guayas 
avec ses soldats et ses canons pour s’établir à Babahoyo, au pied de la 
montagne, et de là s’élancer sur les provinces de l’intérieur. Les deux chefs 
décidèrent aussitôt qu’on ne lui laisserait pas le temps de gravir la Cordillère, 
mais qu’on irait le chercher dans la plaine, au milieu des populations écrasées 
sous son joug. En attendant, García Moreno adressa aux habitants de 
Guayaquil et de Manabí la proclamation suivante : 

« Mes chers concitoyens, j’ai vu vos souffrances et j’y ai compati plus que 
personne. Vos provinces opprimées et humiliées par une horde de bandits 
ont été comme noyées durant tout le cours de cette année dans l’opprobre et 
l’infamie. Le trafic exécrable de l’honneur et du territoire, la tyrannie 
immorale et sauvage, la proscription pour crime de probité, l’enrôlement 
sous peine de mort, la guerre sans pitié à la propriété et à l’industrie, les 
grades conférés aux criminels des prisons ; la licence d’une soldatesque sans 
frein, tout ce que l’immoralité peut inventer et le crime exécuter : voilà 
l’affreux tableau des misères qui ont couvert de deuil notre beau, mais 
malheureux pays. 

« Concitoyens, l’heure de la justice a enfin sonné. Vos frères de l’intérieur 
ont pris les armes pour vaincre les barbares qui vous tyrannisent. Dans les 
rangs de ces vaillants fils des montagnes, trouveront un fraternel accueil tous 
ceux qui viendront combattre avec nous pour la patrie, la liberté, la propriété, 
l’honneur et la sécurité des familles. Déjà les belliqueux habitants de Baba-
hoyo et des contrées voisines se sont enrôlés dans l’armée libératrice. La 
cause sainte que nous défendons compte à Manabí d’intrépides et nombreux 
partisans. Bientôt vos oppresseurs n’auront pour les escorter que les malé-
dictions du peuple, et les remords qui les accompagneront bien au-delà de la 
vie présente. 

« Mes amis, c’est sur la division des gens de bien que les méchants fondent 
leur puissance. L’union et la concorde seront, dans l’avenir, la solide garantie 
de l’ordre et le plus sûr présage de la prospérité de la patrie. » 

Le même jour, vingt-huit juillet, avant de lever le camp de Guaranda, il 
adressait à l’armée cette allocution : 

« Soldats, grands ont été vos sacrifices, mais aussi grande sera votre gloire. 
Quand, après avoir vendu le sol de la patrie, on lança contre nous les forces 
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qui auraient dû nous défendre, nous manquions encore de troupes régulières, 
d’armes et d’approvisionnements. On put taxer de téméraire notre résolution 
d’accepter le combat sans les éléments de résistance nécessaires ; mais nous 
avions foi dans la protection du ciel : forts de son appui, nous avons marché 
de victoire en victoire et assuré la liberté de nos provinces intérieures. 

« La difficulté de continuer les opérations militaires par des chemins que 
l’hiver rend impraticables, la nécessité de reformer vos rangs, et par-dessus 
tout le désir de terminer à l’amiable cette guerre sanglante, ont forcé le 
gouvernement provisoire à vous accorder quelques mois de repos ; mais en 
vain avons-nous voulu assurer la paix sans sacrifier nos frontières, en vain 
avons-nous proposé l’exil volontaire des détenteurs du pouvoir comme 
moyen de déchirer l’infâme traité du vingt-cinq janvier : nos efforts ont 
échoué contre l’aveuglement de nos ennemis. Ils ont attribué à la faiblesse les 
avances généreuses du patriotisme ; ils ont poussé l’audace jusqu’à exiger de 
nous la reconnaissance de leur pacte honteux, et nous ont ainsi placés dans 
l’alternative de nous déshonorer ou d’en appeler aux armes. 

« Soldats, je vois que l’indignation éclate dans vos yeux : prenez donc en 
main le fer vengeur, et poussez le cri de guerre qui retentira des vallées du 
Chimborazo aux rives du Guayas. Oui, guerre aux traîtres et aux bandits, 
guerre aux oppresseurs de nos provinces maritimes, guerre sans trêve aux 
ennemis de la patrie ! 

« Soldats, l’issue de la campagne n’est pas douteuse. Vous défendez la plus 
pure, la plus sainte de toutes les causes, la cause de l’indépendance nationale, 
de la justice et de la civilisation ; votre nombre a triplé depuis nos derniers 
combats ; vous avez à votre tête un général illustre, des officiers pleins 
d’intelligence et de bravoure, et par-dessus tout vous pouvez compter sur la 
protection visible de la Providence. 

« Laissez nos ennemis s’amuser au souvenir des discordes des anciens jours ; 
laissez-les vomir contre nous le torrent fangeux de leurs ignobles calomnies ; 
laissez ces poltrons nous lancer leurs insultes pour se consoler de leurs dé-
routes, et préparez-vous à de nouveaux combats, je veux dire à de nouveaux 
triomphes. Soldats, je n’ai qu’un ordre à vous donner : marchez à la victoire ! » 

Il ne fallait rien moins que les commotions électriques de cette éloquence 
passionnée pour inspirer aux soldats confiance et courage au début de cette 
périlleuse campagne. Le lecteur comprendra les difficultés d’une marche sur 
Guayaquil, s’il se rappelle la configuration du pays que l’armée devait traver-
ser. Au sortir de Guaranda, se présentaient les pentes abruptes et sauvages de 
la Cordillère. Plusieurs jours durant, au milieu des précipices, par des sentiers 
étroits, sinueux, défoncés, impraticables, les troupes avaient à descendre les 
escarpements de ces monts gigantesques, traînant après elles armes et 
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bagages, munitions et approvisionnements. En débouchant dans la plaine, 
elles pouvaient s’attendre à rencontrer l’armée de Franco, supérieure en 
nombre, supérieure surtout en artillerie et en cavalerie. Si, contre toute 
espérance, la victoire les favorisait en rase campagne, Franco reprendrait le 
Guayas sur la flotte qui l’avait amené, pour s’abriter derrière les fortifications 
de Guayaquil où il faudrait l’assiéger. C’était une entreprise formidable. De 
là les plaisanteries des soldats de Franco sur ces pauvres recrues de l’intérieur, 
qu’ils s’apprêtaient à reconduire la baïonnette dans les reins jusque dans les 
neiges de leur Chimborazo. 

Ils comptaient sans le génie militaire de Flores et l’invincible audace de 
García Moreno. Ces deux chefs, de nature différente, se complétaient l’un 
par l’autre. Ils posèrent en principe qu’on chercherait à surprendre l’ennemi 
et qu’on éviterait toute rencontre directe, sauf à l’attaquer avec la dernière 
vigueur quand les circonstances paraîtraient opportunes. Ce plan, le seul 
possible dans les conditions d’infériorité où ils se trouvaient, fut exécuté avec 
la plus merveilleuse habileté. 

Les troupes de Guayaquil formaient deux corps d’armée. Le premier 
occupait Babahoyo, ville située au pied de la Cordillère, et reliée avec Guaya-
quil par le fleuve Guayas. Se réservant le soin de défendre cette importante 
position, Franco commandait ce premier corps. Le second, sous les ordres du 
général León, occupait Catarama, petit village situé sur la route de Ventanas, 
à droite du fleuve. Or l’armée de Quito devait nécessairement ou suivre la 
route ordinaire de Babahoyo et se heurter au corps d’armée de Franco, ou 
prendre celle de Ventanas, beaucoup plus longue et plus mauvaise, et entrer 
en collision avec celui du général León. Voulant à tout prix empêcher la 
jonction des deux généraux, Flores entreprit de tourner l’armée de Franco 
pour l’attaquer à l’improviste, et cela sans donner l’éveil au général León. 

Afin de masquer ses intentions, il fit descendre une division à Bilován, sur 
la route de Babahoyo, pendant qu’à la faveur de cette fausse démonstration, 
le gros de l’armée se dirigeait à marches forcées, par les sentiers inconnus de 
la montagne, sur la route de Ventanas. Le cinq août, à six heures du soir, les 
deux premiers corps étaient arrivés ; les autres suivirent de près. Malgré 
d’indicibles fatigues, il fallut se remettre en route dans le secret de la nuit, en 
silence, afin d’échapper au général León dont le camp n’était pas éloigné. 
Heureusement les campagnards, dévoués à García Moreno, donnaient les 
renseignements les plus précis sur la position et les forces de l’ennemi. 
Servant de guides et même de sapeurs, ils ouvraient à coups de hache un 
chemin au travers des bois quand les sentiers connus pouvaient être 
dangereux. On marcha de la sorte seize mortelles heures avant d’arriver à 
Babahoyo. Les mouvements furent si rapides et si bien concertés, le secret si 
strictement gardé, que le voyage s’effectua sans brûler une cartouche. 
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Le sept août à dix heures du matin, commença l’attaque de Babahoyo. 
Surpris dans son quartier, Franco voulut se défendre ; mais ses soldats décon-
tenancés par cette alerte soudaine et inattendue, ne purent tenir contre l’im-
pétueuse ardeur des troupes de Quito. Toutefois le feu des batteries 
ennemies avait durant deux heures retardé et même rendu incertaine l’issue 
du combat, quand Flores donna l’ordre à la cavalerie de charger les artilleurs, 
qui furent sabrés sur leurs pièces ou mis en fuite. Dès lors la déroute devint 
générale ; Franco lui-même, blessé à l’épaule, poursuivi par un lancier qui le 
serrait de près, n’eut que le temps de se jeter sur un vaisseau pour aller cacher 
sa honte à Guayaquil. 

Après trois heures de combat, García Moreno se trouva donc maître de la 
place importante de Babahoyo. Grand nombre d’officiers et de soldats, trois 
canons, quantité de fusils et de munitions, l’imprimerie du gouvernement, les 
salines de l’État, tombèrent en son pouvoir. Un an auparavant il avait juré de 
ne prendre aucun repos avant d’avoir assuré le triomphe de sa cause ; après 
cette victoire, il écrivit à ses collègues du gouvernement provisoire : « J’ai tenu 
parole, et je crois bientôt pouvoir vous annoncer la fin de cette campagne 
visiblement bénie du ciel. » Puis, avec un oubli de soi-même dont les grands 
hommes seuls sont capables, il ajoutait : « Ces avantages, nous les devons 
principalement au génie guerrier de notre général en chef, nous les devons 
ensuite aux vertus militaires de nos officiers et soldats. » 

La prise de Babahoyo avait mis le général León dans une situation 
critique. Coupé de sa ligne de communication, il ne pouvait sans témérité 
attaquer des troupes supérieures en nombre, et dont la victoire avait décuplé 
les forces. Pour se dégager, il descendit jusqu’à Samborodón avec l’intention 
d’y embarquer ses troupes et de rejoindre Franco à Guayaquil ; mais déjà 
Flores, qui l’avait deviné, se trouvait à Bocca Corvina, en face de Samboro-
dón, avec artilleurs et canons, pour couler ses vaisseaux. L’infortuné fut 
réduit à gagner la cité maritime en traversant bois et rivières sous les feux 
d’un soleil dévorant. 

Le terrain balayé, il restait aux vainqueurs à forcer l’ennemi dans la 
forteresse de Guayaquil, où Franco préparait une résistance désespérée. Tous 
les cantons de la province fraternisant avec les troupes de García Moreno, le 
traître, pour colorer ses prétentions, imagina de concert avec Castilla une 
comédie plus ridicule que toutes les autres. Un certain nombre de 
mercenaires à sa solde, réunis en comité, proclamèrent Guayaquil ville libre 
et indépendante sous le protectorat du Pérou. Moyennant cette farce 
grossière, Franco restait le défenseur de la cité, et Castilla, en sa qualité de 
protecteur, s’autorisait à bombarder sans scrupule les envahisseurs de Quito. 
Tel est le respect de ces démocrates pour la volonté nationale ! 
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Il fallut tout un mois pour s’approcher de Guayaquil. Transportées sur le 
Guayas jusqu’à Samborodón, les troupes suivirent alors le chemin de terre au 
prix d’énormes fatigues et vinrent camper à Mapasingue, au nord-ouest de la 
cité toute proche. Les deux chefs y établirent leur quartier général pour com-
biner les dernières dispositions à prendre avant de livrer le terrible assaut. 

L’entrée de Guayaquil est défendue de ce côté par une colline hérissée de 
batteries qui la rendent inexpugnable. À gauche de cette forteresse naturelle 
coule le Guayas, dont les eaux vont se jeter à la mer en côtoyant la ville par 
l’arrière (à l’est). À droite, vers le sud, s’avance l’Estero Salado, espèce de 
marécage boueux planté de grands arbres appelés mangliers, véritable bras de 
mer isolant complètement Guayaquil et la belle plaine qu’elle domine. Pour 
pénétrer dans la place sans se jeter tête baissée sur les canons de l’ennemi, les 
deux chefs durent cette fois encore, recourir à un habile et audacieux stra-
tagème. 

Depuis quelques jours déjà, Flores préparait ostensiblement un assaut en 
règle de la colline et du fort qui la relie à l’Estero Salado. De son côté, 
Franco disposait ses batteries de manière à foudroyer ses adversaires au 
premier choc. Le vingt-deux septembre au soir, chacun s’en alla prendre son 
repos, persuadé que la bataille aurait lieu le lendemain, lorsque, la nuit, 
pendant que les feux brillaient au camp comme à l’ordinaire, l’armée des 
assaillants se mit en marche, sauf un régiment de lanciers et une compagnie 
d’artilleurs chargés de défendre en cas d’attaque le quartier général de Mapa-
singue et d’attirer de ce côté l’attention de l’ennemi. L’armée, faisant un 
mouvement tournant vers le sud-ouest puis vers l’est, se transportait à une 
lieue de là, sur les bords de l’Estero Salado, pour le traverser cette nuit-là 
même et surprendre Guayaquil du seul côté où Franco ne pouvait l’attendre, 
car il ne venait à l’imagination de personne que des troupes en armes 
s’aventurassent jamais dans cet inextricable labyrinthe. 

Sous l’habile et énergique direction de leurs chefs, les soldats défilèrent 
dans le silence et l’obscurité de la nuit, emportant canons et munitions, 
canots et radeaux, tout le matériel lourd et encombrant qui devait servir à 
effectuer le passage du Salado et à livrer bataille. Après de longues heures de 
marche par des sentiers étroits et tortueux, à travers les collines, les rochers et 
les broussailles, on déboucha enfin dans une petite vallée où les soldats 
épuisés se livrèrent au sommeil. Sur pied dès l’aurore, ils arrivèrent prompte-
ment à l’Estero Salado. Ce bras de mer, pris dans sa largeur, se divise en trois 
parties. C’est d’abord un marais fangeux, d’où émerge une forêt de 
mangliers. Ces arbres étranges élèvent leurs racines jusqu’à plusieurs mètres 
au-dessus du sol, de sorte que celles-ci, se croisant et s’entrelaçant comme les 
mailles d’un tissu, forment une haie impénétrable de cinq à six cents mètres 
d’étendue. Au-delà, le marais est coupé dans toute sa longueur par un canal 
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profond d’environ trente mètres de large, qu’on appelle le Río Salado ; puis 
reparaissent les terrains marécageux et le bois de mangliers jusqu’à la savane. 
C’est cette barrière trois fois infranchissable qu’il fallait traverser pour se jeter 
dans la vaste plaine qui s’étend de l’Estero jusqu’à Guayaquil. 

Le général en chef, entouré d’une compagnie de tirailleurs, se rendait 
compte avec une grande attention des difficultés du passage, quand un feu de 
peloton, parti du Salado, lui apprit qu’on l’observait. Sans perdre de temps, il 
s’élança suivi de ses hommes à travers les mangliers pour reconnaître l’enne-
mi. C’étaient des éclaireurs montés sur deux embarcations, qui, aux premiers 
coups de fusil, s’empressèrent de gagner le large. Le Río rendu libre, les 
tirailleurs le traversèrent en canots, pour s’établir sur la rive opposée, et 
protéger la terrible opération du passage des troupes. De l’autre côté, les 
canons déjà montés sur leurs affûts attendaient le moment de balayer les 
lignes ennemies. 

Alors, au moyen de canots et de radeaux, les différents corps, compagnie 
par compagnie, s’efforcent de franchir l’affreux bourbier. On ne voit plus que 
des soldats accrochés aux mangliers, et suivant péniblement la direction 
tortueuse des racines, tantôt hissés jusqu’aux branches des arbres, tantôt 
enfouis dans la boue gluante sous un toit d’arbustes et de broussailles. 
Plusieurs bataillons avaient heureusement gagné l’autre rive, quand du fort 
de Liza part une vive fusillade ; le canon gronde à son tour ; quelques balles, 
lancées par les tirailleurs, parviennent jusqu’au Salado : ce sont des détache-
ments ennemis qui accourent pour barrer le passage, difficulté qu’avait 
prévue le général en chef. À l’instant, sur son ordre, vingt trompettes placées 
à l’avant-garde au milieu des tirailleurs sonnent la charge comme si toute 
l’armée suivait. Trompée par cette ruse, une bande de deux cents hommes, 
après avoir brûlé quelques cartouches, crut prudent de se replier en bon ordre. 

Le gros de l’armée se trouvait alors dans les mangliers, déployant une 
activité prodigieuse. Bientôt les artilleurs, après avoir protégé leurs frères, 
arrivent eux-mêmes au bord du labyrinthe, traînant leurs canons, leurs affûts, 
leurs obus, leurs caissons. À la vue de leur chef qui s’élance dans le marais, 
chargé d’un caisson de cinquante kilos, ces braves le suivent avec leurs pièces. 
Les canons, attachés dans le sens de la longueur à un levier de quatre mètres 
de long, sont portés chacun par douze hommes. Dix autres traînent les 
affûts, pendant que leurs camarades chargent sur leurs épaules ou attachent à 
leur cou les caissons de munitions. Chacun de ces groupes n’avance de 
quelques mètres qu’au prix des plus héroïques efforts. Les uns, suspendus aux 
branches des mangliers, soulèvent le levier, pendant que d’autres, enfoncés 
dans la vase, soutiennent de leurs bras nerveux les lourds affûts. Ceux-ci les 
dirigent au moyen de cordes à travers les obstacles ; ceux-là écartent les 
broussailles ou coupent les racines qui embarrassent la marche. Parfois, après 
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de longs efforts, une branche pourrie cède sous le poids de quatre ou cinq 
hommes qui tombent dans la vase, avec le canon suspendu à leurs bras, et il 
faut alors tout le génie des officiers pour les dégager de l’ornière. Enfin, la 
figure couverte de boue, les pieds et les jambes ensanglantés, l’uniforme en 
lambeaux, ruisselants de sueur, mourants de soif au point d’approcher de 
leurs lèvres le liquide nauséabond dans lequel ils pataugent, ces braves aussi 
durs que le bronze de leurs canons, arrivent dans la plaine avec armes et 
bagages aux applaudissements de toute l’armée. On avait mis huit heures à 
franchir l’Estero Salado, huit heures d’héroïsme silencieux pour s’établir au 
sud de la ville de Guayaquil — où Franco ne pouvait pas imaginer que 
l’artillerie ni même la troupe puissent parvenir. Nous n’avons voulu omettre 
aucun trait de cette marche héroïque, afin de montrer ce que peuvent des 
hommes de cœur conduits par des hommes de génie. 

Vers le soir, l’armée, formant un vaste quadrilatère, se développa dans la 
plaine et attendit, frémissante, le signal du combat. García Moreno et Flores 
parcoururent les rangs pour donner leurs dernières instructions. À onze 
heures, les clairons sonnèrent la marche en avant, c’est-à-dire la victoire ou la 
mort. Derrière les combattants s’ouvrait le tombeau de fange qui devait les 
ensevelir en cas de reculade ; devant eux, les canons de Franco. Chefs et 
soldats n’eurent plus qu’une seule pensée : vaincre les traîtres ou vendre 
chèrement leur vie. 

À ce moment, tonnèrent à l’unisson les batteries de Franco et les canons 
du vapeur péruvien Túmbez. Les assaillants répondirent par un cri formi-
dable de : « Vive l’Équateur ! » et se précipitèrent avec une telle fureur que 
plusieurs compagnies de l’avant-garde ennemie s’enfuirent en désordre, 
reconduites au pas de charge, l’épée dans les reins, par le bataillon du colonel 
Veintimilla. Le commandant Barredo, appuyé par l’artillerie du général 
Salazar, dispersa un fort bataillon d’artillerie et lui prit une de ses pièces. En 
même temps, les volées de mitraille balayaient la plaine si bien que les 
troupes de Guayaquil, qui ne comptaient nullement sur le canon après le 
passage du Salado, se retirèrent complètement démoralisées derrière les 
batteries de la colline el Cerro, après avoir abandonné presque sans résistance 
la caserne et le parc d’artillerie. 

Les hauteurs et les forts continuaient à se défendre. García Moreno et 
Flores, établis au centre des opérations, donnèrent vers quatre heures le 
signal d’une attaque générale. Le colonel Veintimilla, sous un feu terrible, 
prit d’assaut les fortifications de la Legua et s’empara de ses batteries. Vers 
six heures, le général en chef, entouré d’une faible escorte, s’approcha des 
retranchements del Cerro pour inviter l’ennemi à ne point prolonger une 
résistance inutile, et déjà les troupes levaient la crosse en l’air, quand un 
mulâtre furieux brandit sa lance pour en percer le trop persuasif orateur. 
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Flores n’eut que le temps de fuir au plus vite, sous une pluie de balles 
auxquelles il échappa comme par miracle. Quelques instants après, il revint à 
la tête des Vengadores de Quito, qui s’élançant à la baïonnette sur les 
parapets, tuèrent les artilleurs sur leurs pièces et se rendirent maîtres del 
Cerro. Pendant ce temps, les colonels Salvador et Veintimilla démontaient 
toutes les batteries depuis la Legua jusqu’à l’hôpital militaire. 

L’ennemi affolé s’enfuit à la débandade à travers les rues de la ville, 
s’embusquant dans les maisons pour tirer encore sur les vainqueurs. À neuf 
heures, les survivants de cette lutte sanglante étaient tous prisonniers. Le 
général Franco, embarqué sur un vaisseau péruvien, laissait entre les mains 
de l’ennemi plus de quatre cents soldats, la plupart de ses officiers, vingt-six 
pièces d’artillerie, son armement et ses munitions. Après cette brillante 
victoire, le général en chef put dire sans forfanterie à ses compagnons 
d’armes : « Maîtres de ce boulevard où s’était réfugié le chef sauvage des 
Tauras, vous avez ceint votre front de lauriers qui ne se flétriront pas. Le 
passage du Salado avec nos canons, les combats qui ont décidé notre triomphe, 
seront des faits mémorables dans l’histoire militaire des nations. » 

La prise de Guayaquil, qui terminait cette lutte de quinze mois, fut saluée 
par des acclamations qui retentirent jusqu’aux confins de l’Équateur. On eût 
dit qu’on célébrait la conquête d’une nouvelle indépendance. Pour donner à 
cet évènement sa vraie signification et en perpétuer à jamais la mémoire, 
García Moreno voulut que la bannière déshonorée par les traîtres disparût 
avec eux de l’Équateur. « Cette bannière, dit-il dans un décret solennel, portée 
par un chef indigne, couvert d’une tache indélébile, doit s’effacer devant 
l’antique drapeau teint du sang de nos braves, drapeau toujours immaculé, 
toujours triomphant, vrai trophée de nos gloires nationales. À partir de ce 
jour, le noble drapeau colombien redevient le drapeau de la République. » 

Le chrétien se souvint alors que la victoire doit s’attribuer moins au génie 
de l’homme qu’à l’intervention du Dieu des armées. La prise de Guayaquil 
ayant eu lieu le 24 septembre 1860, fête de Notre-Dame de la Merci, il 
décréta que « pour remercier la Mère du divin Libérateur comme pour 
mériter son assistance dans l’avenir, l’armée de la République serait placée 
désormais sous la protection spéciale de Notre-Dame de la Merci et que, 
chaque année au retour de ce grand anniversaire, le gouvernement et l’armée 
assisteraient officiellement aux solennités de l’Église ». De fait, Notre-Dame 
de la Merci, l’antique rédemptrice des captifs, l’avait aidé à délivrer son pays 
d’hommes plus à craindre que les Sarrasins, je veux dire les hommes de la 
Révolution. 
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Chapitre xiv 
Le président réformateur 

1860-1861 

Durant les quinze années que nous venons de traverser, nous avons admiré 
en García Moreno les merveilleuses qualités d’un chef d’opposition qui, pour 
délivrer sa patrie des tyrans libéraux ou radicaux, n’a cessé de combattre avec 
n’importe quelle arme, plume, parole ou épée. Mais tel brille dans l’opposi-
tion qui s’éclipse au gouvernement. On s’était heureusement débarrassé du 
pouvoir révolutionnaire ; mais comment restaurer l’édifice social ébranlé 
jusque dans ses fondements, surtout dans l’Amérique du Sud, séparée de la 
mère-patrie par la force, bercée pendant un demi-siècle au bruit des 
pronunciamientos militaires, des élections bruyantes et des congrès orageux ? 
Éprises de la souveraineté du peuple et du parlementarisme moderne, qui en 
est l’expression pratique, les républiques américaines consentiront-elles 
jamais à les répudier ? D’autre part, avec un peuple souverain et des chambres 
omnipotentes, un chef d’État arrachera-t-il jamais son pays à l’odieuse 
marâtre de 1789 pour le prosterner aux pieds de sa vraie mère, l’Église 
catholique ? À cet émancipé, tout fier des droits de l’homme et du citoyen, 
comment réapprendre ses devoirs ? 

Le faible Équateur était moins accessible que tout autre État à cette 
tentative de restauration. Surveillé par les républiques voisines, jalouses les 
unes des autres mais toujours prêtes à se donner la main pour soutenir les 
droits de la Révolution, l’Équateur ne pourrait accepter la direction de 
l’Église sans soulever des tempêtes à la Nouvelle-Grenade et au Pérou. À 
l’intérieur, tous les partis, infatués des idées modernes, crieraient à la trahi-
son. Les libéraux en effet, ne voyaient dans l’Église qu’une esclave asservie à 
l’État ; les radicaux francs-maçons, une ennemie à détruire ; les catholiques 
eux-mêmes hésitaient, pour la plupart, entre les droits inaliénables de 
l’Église et les prétendus droits du peuple. Partisans de la réconciliation à 
outrance, ils s’ingéniaient à résoudre le problème de l’Église libre dans l’État 
libre (et pourquoi pas le renard libre dans le poulailler libre ?), comme autrefois 
on cherchait la quadrature du cercle. Ces éléments disparates, García 
Moreno les avait rassemblés un instant sous le drapeau de l’union nationale ; 
mais, excellentes pour gagner une bataille, les coalitions présentent de graves 
inconvénients le lendemain de la victoire : chacun des partis se redresse de 
toute sa hauteur, et demande sa part de butin, sinon le butin tout entier. 

Outre les revendications de ses alliés, García Moreno avait à craindre 
l’opposition violente du parti vaincu. Le triumvirat Urbina-Robles-Franco 
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laissait derrière lui des adhérents nombreux dans les administrations civiles 
et militaires, phalanges de viveurs évincés ou qui tremblaient de l’être si un 
réformateur arrivait au pouvoir. De cette conjuration des vicieux avec les 
ambitieux, pouvait surgir un danger immédiat : celui d’une convention 
semblable à celle de 1845, qui déterrerait dans le clan libéral un nouveau Roca 
pour exploiter l’Équateur. 

Pour éviter cette calamité, García Moreno ne craignit pas de réformer le 
système électoral. Jusqu’alors les trois districts de l’Équateur, Quito, Cuenca 
et Guayaquil, bien qu’inégaux en population, nommaient chacun le même 
nombre de députés : système injuste et absurde, mais très cher aux révolu-
tionnaires, parce que cette égalité de représentation permettait à Guayaquil, 
vrai nid de démocrates, de faire échec à Quito, dont la population plus 
conservatrice, était trois fois plus nombreuse. Un décret, prenant en compte 
le chiffre de la population, déclara que toute fraction de vingt mille citoyens 
se choisirait un représentant. De plus comme les classes dirigeantes étaient 
en général moins catholiques et moins conservatrices que le peuple, un 
second décret investit de l’électorat tout citoyen de vingt et un ans, sachant 
lire et écrire. Les radicaux invectivèrent contre ces mesures, mais les hommes 
d’ordre applaudirent et se rendirent aux urnes avec allégresse, heureux de 
donner des collaborateurs au grand homme qui venait de les sauver. 

L’assemblée se composait d’une quarantaine de députés, tous plus ou 
moins acteurs dans la croisade libératrice, tous d’accord pour acclamer García 
Moreno ; mais, à part ce trait d’union, jamais éléments plus hétérogènes 
n’avaient figuré dans un parlement. 

En tête paraissait le général Flores, encore brillant, bien que sur le retour. 
Ses collègues n’avaient point perdu le souvenir des quinze années de 
despotisme, ni de la défaite de La Elvira, ni des tentatives d’invasion ; mais 
sa noble conduite à l’heure où la patrie expirante réclamait son épée, son 
héroïsme pendant la campagne de Guayaquil, l’influence de García Moreno, 
son ennemi d’autrefois, qui ne voulait plus voir en lui que le sauveur de la 
patrie, le firent nommer président du Congrès. Néanmoins, les vieux lutteurs 
de 1845 ainsi que les jeunes patriotes élevés dans l’horreur du floréanisme 
dissimulaient avec peine leur instinctive répulsion. Ils reprochaient au 
général sa fierté, ses idées dominatrices, ses revendications pécuniaires. De là 
des sentiments d’aigreur qui trop souvent donnèrent lieu à de véritables 
batailles parlementaires, et quelquefois aux apostrophes les plus injurieuses. 
À propos d’un projet de loi combattu par lui, Flores s’étant avisé de dire que, 
si ce projet obtenait la majorité des voix, il quitterait « non seulement le 
Congrès, mais la République… — Señor presidente, répondit le plus jeune 
des députés, c’est le plus grand service que vous puissiez rendre à la nation ». 
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Autour du président se groupaient certaines notabilités du parti conser-
vateur et catholique, même quelques membres du clergé ; mais aujourd’hui, 
grâce au libéralisme qui déteint sur tout, il y a différentes nuances de 
conservateurs, différentes nuances de catholiques et, faut-il le dire ? 
différentes nuances d’ecclésiastiques. La majorité des députés se composait 
de jeunes gens dont la plupart avaient fait leurs premières armes, et aussi 
leurs premiers pas dans la politique, durant la période insurrectionnelle qu’on 
venait de traverser. Catholiques inconséquents, presque tous libéraux exaltés, 
ils arrivaient au Congrès la tête farcie des idées américaines sur la séparation 
de l’Église et de l’État, sur le système fédératif, et d’autres utopies alors très 
prônées en Nouvelle-Grenade. Ils admiraient en García Moreno l’invincible 
ennemi du despotisme, mais on les aurait bien embarrassés en leur 
demandant une définition de la liberté. N’était-il pas à craindre que cette 
assemblée, chargée par la nation de panser ses blessures, ne tuât le malade au 
lieu de le guérir ? Heureusement García Moreno veillait sur ce souverain 
doué de quarante têtes, et capable par là même d’une infinité de bévues. 

Après la séance d’ouverture, qui eut lieu le 10 janvier 1861, le gouverne-
ment provisoire rendit compte de ses actes à la Convention et lui remit ses 
pouvoirs. Au récit de cette épopée de quinze mois, sénateurs et députés ne 
purent s’empêcher de battre des mains et de pousser de longues acclama-
tions. Séance tenante on décréta que les membres du gouvernement provisoire 
avaient bien mérité de la nation et que les bustes de ces illustres citoyens 
figureraient au palais du gouvernement pour perpétuer le souvenir de leurs 
services. García Moreno, chaudement félicité devant tout le peuple, fut 
nommé président intérimaire. Les représentants n’oublièrent point l’armée 
qui, par sa bravoure, avait sauvé le pays, ni cette Vierge de la Merci dont la 
fête avait coïncidé avec la prise de Guayaquil. On confirma le décret qui la 
déclarait patronne spéciale et protectrice de la République. Malheureuse-
ment cet enthousiasme du cœur, cette touchante unanimité, fit place à la 
discorde, dès que s’ouvrirent les débats sur la révision de la Constitution. 

García Moreno désirait ardemment doter l’Équateur d’une constitution 
catholique, seul moyen de « moraliser le pays par l’énergique répression du 
crime et l’éducation solide des jeunes générations, de protéger la sainte 
religion des ancêtres et de réaliser les réformes que ni le gouvernement ni les 
lois ne peuvent obtenir par eux-mêmes », ainsi qu’il le déclara dans son 
message de 1861. Mais, au lieu de heurter des législateurs incapables de le 
comprendre, il crut mieux faire d’ajourner à des temps meilleurs l’exécution 
complète de ses plans et se borna pour le présent à écarter toute disposition 
de nature à paralyser l’action de l’Église. 

Le projet de constitution déclarait la religion catholique, apostolique et 
romaine, religion de l’État à l’exclusion de toute autre. Loin de constituer 
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une innovation, cet article consacrait un principe toujours admis dans les 
républiques américaines et, de plus, un fait aussi éclatant que le soleil. Mais 
le vent était à la liberté des cultes – n’était-ce point là le droit nouveau, 
accepté dans les deux mondes, et tout récemment en Nouvelle-Grenade, aux 
portes de l’Équateur ? Après avoir chassé les tyrans qui l’opprimaient, la 
nation équatorienne ne devait-elle pas entrer résolument dans le mouvement 
d’émancipation qui entraînait tous les peuples, abolir une législation 
rétrograde, effacer les derniers vestiges de l’Inquisition ? Une fois lancés dans 
cette voie, les jeunes politiciens se répandirent en tirades échevelées sur la 
liberté de conscience, les progrès modernes, et autres clichés à l’usage des 
parlementaires sans idées. Un ecclésiastique, sous l’action de ce feu très peu 
sacré, s’oublia jusqu’à déclamer avec emphase un discours de Mirabeau. Il 
affirma solennellement que Dieu, visible comme le soleil, s’impose à tous ; et 
par conséquent que c’est une superfluité presque injurieuse de le reconnaître 
officiellement. On applaudit ce naïf au lieu d’en rire. Pour quelques-uns ce-
pendant, toute cette argumentation cachait plus de malice que de niaiseries. 
En supprimant l’article comme inutile, on ouvrait frauduleusement une porte 
détournée par laquelle entreraient bientôt les faux cultes. Quant aux jeunes 
gens, piqués dans leur amour-propre national, ils voulaient montrer à tous 
les peuples que le soleil de la liberté luit sur leurs montagnes aussi bien qu’en 
Nouvelle-Grenade. 

Ces ridicules déclamations n’eurent heureusement d’autre effet que de 
soulever tout le pays contre leurs auteurs. Scandalisé de voir l’abominable 
hérésie placée sur le même pied que la vieille religion des ancêtres, le peuple 
fit entendre contre l’assemblée des murmures significatifs. Pour sa part 
García Moreno usa de toute son influence pour ramener les égarés à des 
idées plus saines, et l’article fut maintenu. Dans les délibérations relatives aux 
rapports de l’Église et de l’État, il réussit même à briser certaines entraves 
qui gênaient plus ou moins l’action du clergé. 

Une autre question vitale vint alors passionner les esprits au dedans et au 
dehors de l’assemblée. L’Équateur conserverait-il sa forme unitaire, ou se 
morcellerait-il en petits États indépendants reliés entre eux par un lien 
fédératif, comme les États-Unis ou les cantons suisses ? Cette discussion 
était partout à l’ordre du jour depuis que la Nouvelle-Grenade, infatuée de la 
république modèle de Washington, exaltait avec emphase les avantages du 
système fédéral et proposait de s’y rallier sous le nom d’États-Unis de 
Colombie. Beau thème pour nos jeunes constituants, dont la tête abondait 
en réminiscences de collège. Quoi de plus poétique que les cantons suisses et 
de plus grandiose que les États-Unis ? Avec la fédération, plus de guerres, 
plus de despotisme, mais la plus touchante fraternité. Sans doute le 
gouvernement fédéral suisse opprime parfois les cantons catholiques ; les 
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États du nord, en Amérique, écrasent de temps en temps ceux du sud ; mais 
on n’y regardait pas de si près. Pour les ambitieux, la fédération constituant 
beaucoup d’États, avait surtout l’immense avantage de nécessiter beaucoup 
de fonctionnaires et de favoriser ainsi le rêve des nullités qui veulent régner à 
tout prix, fût-ce sur les infiniment petits. 

Il n’était pas difficile de montrer aux moins clairvoyants que le 
fractionnement de l’Équateur en plusieurs États établirait entre eux un 
antagonisme détestable, fomenterait la guerre civile, et ruinerait d’un coup 
tout espoir de progrès en anéantissant toute ressource dans ce pays d’une 
immense étendue et d’une population très restreinte. García Moreno 
s’opposa énergiquement à la division. « Vous voulez, disait-il agréablement, 
briser le plat pour en rajuster ensuite les morceaux. Vous rendra-t-il plus de 
services, ainsi rapiécé, que dans son état d’intégrité ? » Après des débats très 
orageux, accompagnés d’une inondation de pamphlets, la majorité se rallia au 
système unitaire. En somme, beaucoup de bruit pour rien, et c’est souvent ce 
qu’on doit espérer de mieux d’une assemblée de constituants. 

La Convention n’avait plus qu’à délibérer sur les droits constitutionnels 
du pouvoir exécutif, question brûlante au lendemain d’une insurrection 
contre la tyrannie. Quelle belle occasion de lancer des fusées oratoires sur les 
droits de l’homme et les libertés imprescriptibles du citoyen. On rappela que 
le pouvoir exécutif n’est que le mandataire du peuple souverain ; on voua les 
despotes aux diables infernaux ; on oublia que le gouvernement, chargé de 
veiller à la sécurité de tous, doit être armé de pouvoirs suffisants pour 
réprimer les perturbateurs. C’est d’une main parcimonieuse et comme à 
regret que les députés accordèrent au président les facultés nécessaires pour 
gouverner, même en temps de paix. Pour l’empêcher de tyranniser les 
citoyens, on en faisait le jouet des entrepreneurs de révolutions. Aux jours de 
bouleversement, il se verrait dans l’alternative ou de livrer aux séditieux la 
société dont il avait la garde, ou d’agir en dictateur pour la sauver. Mais que 
peut la raison sur des libéraux qui croient avoir gagné tout ce que perd 
l’autorité ? García Moreno se contenta de demander pour le pouvoir une 
double garantie contre les menées des radicaux : d’abord la ratification de sa 
réforme électorale, et ensuite la scission en deux parties de la province de 
Guayaquil, afin de soustraire la plaine à l’influence désastreuse de la cité. On 
lui accorda ces deux points et l’ensemble de la Constitution fut voté. 

L’assemblée mit alors à l’ordre du jour l’élection du président. Elle avait 
décrété que pour l’avenir le suffrage universel nommerait le chef de l’État, 
mais en se réservant l’élection actuelle. À l’unanimité des voix et sans débats, 
García Moreno fut élevé à la présidence de la République. Ainsi la nation, 
par ses représentants, rendit hommage et justice au grand citoyen qui depuis 
quinze ans n’avait vécu que pour elle. Sauf les urbinistes qui frémirent de 
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rage, le peuple répondit au choix des députés par d’unanimes applaudis-
sements. 

García Moreno refusa d’abord le mandat qu’on lui offrait, alléguant avec 
raison l’insuffisance des pouvoirs octroyés au gouvernement par la nouvelle 
Constitution. Désarmer l’autorité en face de la Révolution, c’était, disait-il, 
décréter l’anarchie perpétuelle. On verra plus tard combien ses prévisions 
étaient justes. Il finit cependant par céder aux instances de ses amis qui, 
voyant en lui le seul homme capable de régénérer la nation, firent appel à sa 
conscience et à son dévouement. Du reste, pour lui prouver leur bonne 
volonté, les représentants votèrent sous son impulsion plusieurs lois orga-
niques dont ils n’apprécièrent peut-être pas toute la portée. Ils décidèrent 
qu’un concordat serait proposé au souverain Pontife, et mis à exécution sans 
attendre la ratification du futur Congrès. Par cette porte qu’ils lui ouvraient, le 
président allait à leur insu faire passer toutes les libertés de l’Église 
catholique. On décréta également la réorganisation des finances, de l’armée, 
de l’instruction publique, et la construction d’un chemin carrossable de 
Quito à Guayaquil. García Moreno, dont on connaissait le génie et l’activité, 
reçut la mission d’exécuter ce magnifique programme. C’était précisément le 
plan du bel édifice dont il voulait doter son pays. En en traçant l’esquisse les 
députés obéissaient à ses inspirations, mais nul ne pouvait deviner les 
proportions colossales qu’il allait lui donner. 

Pour apprécier son œuvre de réformateur, il faut se remettre sous les yeux 
un principe cent fois établi par les faits : c’est que le parti révolutionnaire, 
lugubre essaim de frelons bourdonnants et dévorants, n’a d’autre spécialité 
que de consommer sans produire. S’il s’empare d’un pays par un coup de 
force ou par la sottise des électeurs, ce n’est point pour aider le peuple à 
mieux vivre, mais pour vivre à ses dépens. Sa tactique consiste à mettre la 
main sur l’Église afin de l’empêcher de crier au voleur, et d’expulser des 
administrations les hommes honnêtes et consciencieux dont il convoite les 
places ou craint les regards ; puis, quand toutes les abeilles ouvrières et 
industrieuses d’un pays sont tombées sous l’aiguillon de ces parasites, la curée 
commence. Les frelons se faufilent dans les ministères, les préfectures, les 
mairies, les casernes, les tribunaux, les comptoirs, les banques, les agences 
financières, partout où l’on trouve à s’engraisser. Là ils dévorent le plus 
possible, avant qu’un autre essaim de frères et amis les force à vider la place. 
Après quinze ou vingt ans de ce régime, un peuple, si riche qu’il soit, est 
rongé jusqu’aux os. Il se réveille un beau matin sans religion, sans honneur, 
sans crédit, sans agriculture, sans industrie, sans commerce, sans finances, 
avec des milliards de dettes et la banqueroute à ses portes. Pour consoler le 
pauvre Job, les frelons gros et gras bourdonnent à son oreille quelque refrain 
monotone en l’honneur du progrès et de la liberté. 
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Tel était le misérable état auquel la Révolution avait réduit l’Équateur. Le 
premier souci de García Moreno fut de remplacer les frelons par des abeilles, 
c’est-à-dire de s’associer des coopérateurs intègres, laborieux, dévoués. Plus 
de sinécures, mais des charges dont les titulaires ne touchaient les appointe-
ments qu’après les avoir gagnés par un travail assidu. Les employés de bureaux 
restaient à leur poste de dix heures du matin à cinq heures du soir. Le 
président exerçait lui-même un contrôle sévère et une justice si inflexible que 
les infracteurs aux règlements, à n’importe quel degré de l’échelle administra-
tive, étaient punis d’un renvoi immédiat. De ce chef, il écarta du budget grand 
nombre de rongeurs qui naturellement conservèrent une dent contre lui. 

Le département des finances exerça surtout le zèle et l’attention du 
réformateur. Pour exécuter les entreprises qu’il méditait, il lui fallait, outre 
un personnel intelligent et actif, des finances prospères. Or, depuis ses trente 
années d’existence, jamais l’Équateur n’était parvenu à équilibrer ses recettes 
et ses dépenses. Chargé pour sa quote-part de la dette contractée par la 
Colombie pendant la guerre de l’Indépendance, ruiné par les parasites et les 
soudards qui s’engraissaient aux frais de l’État, il n’avait ni crédit ni revenus. 
L’agriculture restait à l’état d’enfance, faute de routes, de bras et même 
d’instruments aratoires. Le commerce végétait, pour ne pas dire se mourait, à 
cause des révolutions incessantes qui bouleversaient le pays, et plus encore 
par la difficulté des communications non seulement avec l’étranger mais 
encore entre habitants d’une même province. Pour se procurer des ressources, 
un gouvernement honnête ne pouvait recourir aux contributions forcées, 
comme l’avait fait Urbina : mais comment subsister dans un pays écrasé sous 
le poids de taxes exorbitantes, et où tout emprunt devenait impossible parce 
que les emprunteurs avaient prouvé depuis longtemps par leurs dilapidations 
la nécessité de leur donner, au lieu d’argent, un conseil judiciaire ? García 
Moreno résolut le problème par des moyens qui, malgré leur simplicité, 
dépassent cependant les capacités de nos plus illustres financiers. 

En attendant qu’une administration sage et progressive le mît à même de 
multiplier les sources de revenus, il établit une stricte économie dans les 
dépenses. Réduire ses dépenses quand la bourse est vide, cela paraît élémen-
taire, et cependant cela fait sourire nos économistes modernes, suivant 
lesquels on est d’autant plus riche qu’on enfle davantage le chiffre de sa dette. 
Une autre méthode, tout aussi primitive, de grossir son trésor fut de ne plus 
le mettre dans un sac percé, autrement dit de réformer l’administration 
financière. Avant lui, les provinces, les cantons, les municipalités terminaient 
leurs comptes particuliers sans avoir à redouter l’œil exercé d’un vérificateur 
suprême. Cet excellent régime de décentralisation forçait un ministre des 
finances, Icaza, à faire en 1857 la déclaration suivante devant les chambres : 
« Après plusieurs mois de travail assidu, je me vois dans l’impossibilité de 
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présenter les comptes en temps opportun. Les complications de notre 
système de comptabilité, ajoutées aux inexactitudes des pièces envoyées au 
ministère, rendent tout contrôle impossible. C’est une tâche supérieure aux 
forces humaines que d’établir, sur de pareilles données, un état sérieux de nos 
finances. J’ai acquis la preuve que notre comptabilité est un véritable chaos, 
et c’est le seul fruit que j’ai recueilli de mon travail. » Maintes fois on se 
plaignit de ce chaos, mais on eut soin de l’entretenir par la raison que les 
ténèbres conviennent aux malfaiteurs. Il fallait un homme d’ordre mathéma-
tique et de rigoureuse justice, un García Moreno, pour entreprendre de le 
débrouiller. 

Afin de régulariser les livres des comptes, il se condamna à l’ingrat et 
pénible travail d’une vérification générale de toutes les dettes contractées par 
l’État depuis l’origine de la République. Que de jours il lui fallut passer au 
milieu de registres trompeurs et de créanciers trompés ! Les titres n’étaient 
pas même enregistrés ; les emprunts forcés qu’on décrétait chaque semestre 
sous prétexte d’invasion ne figuraient pas au grand-livre. García Moreno dut 
se faire présenter tous les bons du trésor, lesquels souvent n’étaient pas 
légalisés, pour arriver à la liquidation d’une dette qu’il vit monter à quatre 
millions de piastres. Une fois sorti de ce dédale, il introduisit le système 
français de comptabilité, de manière à établir nettement le tableau 
comparatif des entrées et des sorties, de l’actif et du passif. De plus, une Cour 
des comptes centralisa dans la capitale le contrôle de tous les employés. 
Déclarés responsables de leur gestion, les agents du fisc comparurent chaque 
année devant ce tribunal pour y rendre un compte détaillé de leurs opéra-
tions. En cas de négligence ou d’infidélité, le coupable était immédiatement 
jugé, condamné à l’amende, et destitué. Pour prévenir même au sommet de 
la hiérarchie toute tentation de complaisance ou de fraude, le président révi-
sait lui-même le travail de la cour, et souvent ses yeux d’argus découvraient 
des erreurs qui avaient échappé à la perspicacité des plus rigides contrôleurs. 

L’incorruptible financier donnait à tous l’exemple du plus absolu 
désintéressement. Bien que sans fortune privée, jamais il ne voulut profiter 
des douze mille piastres affectées au traitement annuel du président. Vu la 
pénurie du trésor, il faisait remise à l’État de la moitié de cette somme, et 
consacrait le reste à des œuvres de charité. Cette noble conduite ne put le 
soustraire aux rancunes des nombreuses victimes de l’épuration. Les fonc-
tionnaires pris la main dans le sac et chassés sans miséricorde, les parasites 
congédiés, les paresseux forcés au travail, les escrocs démasqués, crièrent à 
l’intolérance, et, faut-il le dire, certains libéraux trouvèrent ce nouvel Aristide 
(Athénien illustre pour son intégrité) un peu fatigant, sa chasse aux voleurs 
trop opiniâtre, et sa justice trop inexorable. Le libéralisme aime les transi-
tions et les transactions. 
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Une réforme non moins urgente, celle de l’armée, s’imposait au nouveau 
président. La République se mourait de militarisme. Nous l’avons vu, depuis 
les guerres de l’Indépendance, les soldats disposaient du pays, des propriétés, 
de la vie des citoyens et, par leurs pronunciamientos quotidiens, du gouver-
nement lui-même. Les présidents, portés au pinacle par un pronunciamiento, 
s’appuyaient sur leurs baïonnettes pour se maintenir. Aussi ces vieux trou-
piers sans mœurs et sans vergogne, fiers de leur importance, affectaient-ils 
un profond mépris pour l’élément civil. Ce mal, arrivé à son comble sous 
Urbina et Robles, García Moreno avait été à même d’en mesurer la 
profondeur dans la dernière révolte de Riobamba. En montant au fauteuil il 
jura d’en finir avec ce despotisme militaire. « Une armée ainsi constituée, dit-
il un jour, c’est un chancre qui ronge la nation : ou je la réformerai, ou je la 
détruirai. » Il se mit à l’œuvre sans délai, édicta des règlements sévères contre 
les sorties nocturnes, l’immoralité, le brigandage, et fit jeter en prison tous 
les récalcitrants, officiers ou soldats. On regimba contre l’aiguillon, on se 
moqua de ce civil qui prétendait faire la loi aux généraux, on s’efforça de le 
rendre odieux dans les casernes, et déjà des complots s’ourdissaient contre 
lui ; mais son œil voyait dans les ténèbres, et son bras, prompt comme 
l’éclair, s’appesantissait sur les coupables. 

Dès les premiers jours de son gouvernement, un exemple montra aux 
émeutiers de caserne que les insurrections coûteraient cher à leurs auteurs. 
Nous avons dit qu’après la capitulation de Cuenca, le général Ayarza s’était 
retiré comme simple particulier dans sa résidence de Quito. Profitant de la 
considération dont il jouissait à juste titre, il ne tarda pas à rallier autour de 
lui un parti de mécontents pour ourdir de nouvelles trames contre l’autorité. 
García Moreno sentit qu’il fallait désarmer par un coup de force ces révolu-
tionnaires de profession. Le coupable fut traîné à la caserne et fustigé comme 
un simple soldat. « Fusillez-moi, s’écriait Ayarza furieux : on ne fouette pas 
un général, un vieux soldat de l’Indépendance. — On ne gaspille pas de la 
poudre pour fusiller un traître ! » répliqua García Moreno. Il ne consentit que 
sur d’instantes supplications à faire grâce d’une partie de la peine. Quelqu’un 
lui demandait à cette occasion où il voulait en venir par cette implacable 
sévérité : « Je veux, s’écria-t-il dans son style pittoresque, je veux que l’habit 
noir commande à l’habit rouge. Ma tête sera clouée au poteau, ou l’armée 
rentrera dans l’ordre. » Domptée par cette main de fer, l’armée rentra dans 
l’ordre ; mais que de colères concentrées et de rages sourdes au fond des 
cœurs ! On pardonna difficilement à García Moreno d’avoir infligé au vieux 
général une peine aussi infamante. 

Une fois en possession de ce triple élément d’action : un personnel 
dévoué, des ressources financières assurées, une force militaire suffisamment 
disciplinée pour maintenir la paix à l’intérieur, il jeta immédiatement les 
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bases de cette civilisation chrétienne dont il voulait doter son pays, et qu’il 
regardait à bon droit comme la condition essentielle du véritable progrès 
matériel, intellectuel et moral. 

Le fondement de toute régénération, c’est l’instruction publique, qui, en 
pétrissant pour ainsi dire l’esprit et le cœur des enfants, prépare l’avenir d’une 
société. Les hommes de la Révolution le savaient si bien que leur premier 
soin en s’emparant du pouvoir avait été de laïciser les écoles, ce qui veut dire 
de les isoler de la morale et de la religion. Cette idée maçonnique, ou plutôt 
diabolique, qui fait aujourd’hui son tour d’Europe, a pris corps en Amérique, 
sous le nom perfide de neutralité scolaire. Pour commencer son œuvre de 
régénération, García Moreno fonda des écoles libres sous la direction de 
religieux enseignants. Dès l’année 1861, il fit appel au dévouement des 
congrégations françaises, où l’on trouve toujours, disait-il, des ouvriers et des 
ouvrières pour travailler sous tous les climats à la vigne de Jésus-Christ. Des 
colonies de frères des Écoles chrétiennes, de dames des Sacrés-Cœurs, de 
sœurs de Charité, établirent dans tous les grands centres des écoles primaires 
et des pensionnats. Les jésuites, qu’il avait autrefois ramenés dans la capitale 
et défendus avec tant de courage, furent rappelés et installés à Quito dans 
leur antique maison de Saint-Louis, puis dans un établissement d’instruction 
secondaire, d’où sortirent bientôt des essaims de professeurs pour fonder les 
collèges de Guayaquil et de Cuenca. L’enseignement catholique s’implantait 
dans le pays au grand désespoir des radicaux, toujours pressés de semer 
l’athéisme dans l’âme des enfants, et toujours scandalisés de voir leurs 
adversaires réparer, autant qu’ils le peuvent, ce crime de lèse-divinité et de 
lèse-humanité. Ils ne manquèrent pas de transformer García Moreno en 
jésuite, disposé à faire de l’Équateur un immense couvent, d’autant plus que 
celui-ci étendait sa sollicitude religieuse, non seulement aux écoles, mais aux 
hôpitaux et aux prisons. La direction des hôpitaux fut confiée aux sœurs de 
Charité, et celle des prisons à des hommes spéciaux que le président sut 
animer de son esprit. 

En même temps, ce que ni les Incas, ni les Espagnols, ni les progressistes 
de la Révolution n’avaient osé concevoir, le président l’exécuta. Il s’agissait de 
construire un immense réseau de voies carrossables à travers l’Équateur afin 
de relier les villes entre elles et le plateau des Cordillères au port du 
Pacifique : c’était ouvrir des horizons merveilleux à ce pays perdu dans les 
montagnes, sans autres voies de communications que des sentiers à peine 
praticables pour les bêtes de somme, et privé par là même de commerce, 
d’agriculture et d’industrie. On traita ce projet d’utopie, de rêve absurde, 
d’abîme sans fond où allaient s’engloutir les dernières ressources des villes et 
des campagnes : García Moreno laissa clabauder routiniers et gens à courte 
vue, traça d’une main ferme le grand chemin de la capitale à Guayaquil, et se 
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mit résolument à l’œuvre au mépris des vaines déclamations et des mille 
obstacles que lui suscitèrent la paresse, l’égoïsme et la cupidité. Ce travail de 
géant, entrepris au commencement de sa première présidence, continué 
jusqu’à son dernier jour, comme nous le verrons plus tard, suffirait à lui seul 
pour immortaliser dix présidents de république. 

Contentons-nous pour le moment d’assister à l’éclosion de ces germes 
précieux et, pour ainsi dire, à la naissance de l’œuvre immortelle réalisée par 
García Moreno. Nous la contemplerons dans son épanouissement et sa 
splendeur quand, après dix ans de nouvelles luttes, maître enfin de la 
Révolution terrassée et enchaînée à ses pieds, il pourra déployer au service de 
la civilisation toute son activité et son énergie. 
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Chapitre xv 

Le Concordat 

1862 

García Moreno avait émondé l’arbre en s’attaquant aux abus les plus criants 
dans l’ordre matériel et moral ; osera-t-il maintenant porter la cognée jusqu’à 
la racine du mal, jusqu’au principe fondamental de la Révolution, c’est-à-dire 
la souveraineté du peuple et la subordination de l’Église à l’État ? Depuis 
plus de quatre siècles, légistes, rois, empereurs, parlements, professaient cette 
doctrine de l’antique despotisme : un simple président de la République 
aura-t-il l’audace de s’inscrire en faux contre nos législateurs et de rompre en 
visière avec nos chefs d’État ? Le concordat négocié avec Pie  IX nous four-
nira la réponse à cette grave question. 

Nos lecteurs se rappellent l’origine du patronat ecclésiastique. Vu la diffi-
culté des correspondances et pour simplifier l’administration, les rois 
d’Espagne avaient obtenu des souverains Pontifes de nombreux privilèges 
relatifs aux propriétés et aux personnes ecclésiastiques, par exemple le droit 
de présentation aux évêchés. Peu à peu le pouvoir du roi se substitua au 
pouvoir du Pape, et les lois de la couronne aux lois canoniques. De là des 
abus et des conflits ; mais les Rois Catholiques désirant sincèrement le bien 
de leurs peuples, la discipline et les mœurs n’avaient pas trop à souffrir de 
cette situation ; la foi, du reste, était sauve, puisque ces privilèges émanaient 
de l’autorité légitime. Il en fut tout autrement quand la Révolution triom-
phante, après avoir dépossédé les monarques espagnols, se déclara héritière 
de tous leurs privilèges, y compris celui du patronage. Le gouvernement 
s’arrogea la surintendance de toutes les affaires ecclésiastiques. Au pouvoir 
civil, par conséquent, d’ériger de nouveaux diocèses, d’en tracer les circon-
scriptions, de convoquer les conciles nationaux ou provinciaux, et jusqu’aux 
simples assemblées synodales ; à lui d’autoriser la fondation de nouveaux 
monastères ou de supprimer les anciens, selon qu’il le jugera opportun ou 
convenable ; à lui de nommer les évêques, curés, chanoines et autres 
dignitaires ; à lui de donner l’exequatur aux bulles pontificales et aux 
constitutions des réguliers. Ajoutez à cela la mainmise du pouvoir civil sur les 
biens ecclésiastiques, l’appel comme d’abus contre les évêques, les jugements 
des clercs par les tribunaux ordinaires, et vous aurez l’inféodation de l’Église 
à l’État, ce dogme fondamental des gouvernements maçonniques. 

Ce dogme, García Moreno l’avait en horreur. Chrétien, il gémissait de 
voir l’Église, la reine du monde, courbée comme un esclave aux pieds du 
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pouvoir civil ; homme d’État, il comptait sur cette divine institutrice des 
peuples pour régénérer son pays ; mais comment pourrait-elle remplir sa 
mission, si on ne la relevait de son impuissance et de son abjection en brisant 
des chaînes qui paraissaient rivées pour jamais ? C’est dans ce but qu’il avait 
sollicité du Congrès l’autorisation de conclure un concordat avec le Saint-
Siège. Sans développer toutes ses vues à cet égard, son Mémoire aux députés 
les laisse cependant pressentir. « Pour que l’influence religieuse, disait-il, 
s’exerce avec tous ses avantages dans la vie sociale, il faut que l’Église marche 
à côté du pouvoir civil dans de véritables conditions d’indépendance. Au lieu 
de l’absorber ou de la contrarier, l’État doit se borner à la protéger d’une 
manière efficace et conforme à la justice. Donc, plus d’ingérence du pouvoir 
civil dans la nomination des prélats séculiers ou réguliers, et vous cesserez de 
voir des prêtres indignes éclipser de vrais apôtres du Christ, au grand préju-
dice de la religion et de la société ; plus d’appels des tribunaux ecclésiastiques 
aux juges séculiers, et alors disparaîtra le spectacle immoral de criminels 
assurés de l’impunité. Ensuite, organisons des collèges, des séminaires, des 
missions, pour que l’influence sociale du clergé réponde enfin au but de son 
institution. » Ces idées, il s’agissait maintenant de les faire passer dans les 
articles du concordat. 

Son premier soin fut de chercher un négociateur bien intentionné, ce qui 
constituait déjà une difficulté. Son choix se fixa sur un jeune prêtre dont il 
avait pu apprécier le désintéressement, les idées saines aussi bien que les 
intentions droites : don Ignacio Ordóñez, alors archidiacre de Cuenca. Il faut 
noter que don Ignacio Ordóñez fut toujours honoré de la confiance de 
García Moreno, confiance qu’il méritait par ses talents et ses vertus. Séna-
teur, il défendit l’Église dans les Congrès ; évêque de Riobamba, il créa de ses 
deniers toutes les œuvres nécessaires à un nouvel évêché ; exilé par la révolu-
tion qui mit à mort García Moreno, il passa plusieurs années en France, et se 
démit de son siège de Riobamba avec le plus admirable désintéressement. La 
paix rétablie, Léon  XIII le promut au siège archiépiscopal de Quito, et l’y 
maintint malgré les instances de l’humble prélat, qui estimait le fardeau au-
dessus de ses forces. 

Envoyé en France vers la fin de 1861, avec mission de ramener une colonie 
de religieux et de religieuses pour la réorganisation des écoles primaires, don 
Ignacio Ordóñez avait poussé jusqu’à Rome. Il y reçut de son gouvernement 
une missive officielle qui l’instituait, à sa grande surprise, ministre plénipo-
tentiaire de l’Équateur près du Saint-Siège, à l’effet de négocier le concordat 
projeté. Son premier mouvement fut de décliner une charge à laquelle il se 
croyait insuffisamment préparé ; mais Pie  IX le rassura par ces paroles pleines 
de sagesse et de bonté : « Comme prêtre, vous devez connaître les droits de 
l’Église ; et, comme Équatorien, les besoins de votre pays ; d’ailleurs, vous 
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êtes muni des instructions de votre président : que voulez-vous de plus ? » Et 
il ajouta avec son fin sourire : « Faut-il donc être un Metternich pour traiter 
avec Pie  IX ? » 

On pourrait dire qu’il était encore moins difficile de traiter avec García 
Moreno. Le grand homme d’État donnait à son mandataire ces instructions 
aussi simples que sublimes : 

« 1.  Le gouvernement de l’Équateur n’a point la prétention d’imposer au 
Saint-Père des concessions, mais il le supplie humblement de mettre un 
terme, par les moyens qu’il jugera les plus efficaces, aux maux qui désolent 
l’Église en ce pays. Notre ministre plénipotentiaire exposera au Saint-Siège 
l’état des affaires ecclésiastiques, comme un malade expose au médecin qui 
peut le guérir les souffrances qui le minent. L’unique désir du gouvernement, 
c’est que l’Église jouisse de toute sa liberté, de cette indépendance complète 
dont elle a besoin pour remplir sa divine mission ; il n’a d’autre ambition que 
de défendre cette indépendance et de garantir cette liberté. 

« 2.  La Constitution de la république stipule l’exercice exclusif de la religion 
catholique, de même qu’une loi récente autorise le libre établissement de 
toute corporation approuvée par l’Église ; mais il ne manque pas d’esprits 
égarés qui, pour favoriser l’impiété et l’apostasie, ouvriraient volontiers la 
porte aux nouveaux cultes. Il conviendra donc de viser dans le concordat les 
dispositions ci-dessus mentionnées et, loin d’autoriser les cultes dissidents, 
de proscrire n’importe quelle société condamnée par l’Église. 

« 3.  Aucune réforme n’est possible aussi longtemps que les bulles, brefs et 
rescrits pontificaux seront soumis à la sanction de l’autorité civile. La sup-
pression de l’exequatur s’impose donc comme une nécessité de premier ordre. 

« 4.  Il est évident que les mauvaises doctrines inoculées à l’enfance et à la 
jeunesse produisent les désordres et cataclysmes sociaux, comme les miasmes 
pestilentiels engendrent les épidémies. Pour prévenir ces effets pernicieux, 
les évêques doivent avoir la faculté de requérir, et le gouvernement le pouvoir 
d’exiger qu’on bannisse des écoles, collèges, facultés, universités, tout livre et 
toute doctrine condamnés par l’Église. 

« 5.  Et cela ne suffit pas : la réforme du clergé ne peut s’effectuer aussi 
longtemps que la juridiction ecclésiastique sera tenue en échec par le recours 
à l’autorité civile, recours qui permet aux délinquants d’échapper à toute 
répression. Il faut supprimer cet appel aux tribunaux séculiers et recourir à 
Rome s’il y a lieu. 

« 6.  Le for ecclésiastique a été aboli pour les délits graves de droit commun, 
d’où résulte souvent l’impunité. Cet état de choses exige aussi une prompte 
réforme. 
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« 7.  L’intervention de l’autorité civile dans la provision des bénéfices a 
toujours causé de grands abus. L’ambition, la cupidité, la simonie, l’igno-
rance, l’immoralité, la démagogie, se donnent libre carrière depuis qu’il est 
facile, grâce aux révolutions, d’obtenir des postes qui devraient être réservés 
au mérite et à la vertu. Il convient donc que le Saint-Siège nomme les 
évêques, et que les évêques nomment les autres bénéficiers. Le gouverne-
ment peut jouir du droit de faire opposition à la promotion d’un ecclésias-
tique, mais pour un laps de temps très court et à la condition de fonder son 
opposition sur des raisons sérieuses. » 

Suivaient deux instructions spéciales, l’une relative aux biens ecclésias-
tiques dont l’État s’arrogeait injustement une grande partie, l’autre à la 
réforme du clergé régulier, réforme urgente, mais impossible d’après le pré-
sident si l’on ne mettait les Ordres dégénérés dans l’alternative de reprendre 
la vie commune ou de disparaître. Aussi demandait-il au souverain Pontife 
d’envoyer en Équateur un nonce muni de pouvoirs suffisants pour trans-
former ou détruire. 

Après six mois de discussion, le projet de concordat ad referendum fut 
signé, le 26 octobre 1862, par le cardinal Antonelli, ministre d’État, et par 
don Ignacio Ordóñez, plénipotentiaire de l’Équateur. En voici, d’après El 
Nacional du 22 avril 1863, les principaux articles — reproduction presque 
textuelle de la proposition du président. 

« La religion catholique, apostolique et romaine, est la religion de l’État, à 
l’exclusion de tout autre culte ou de toute société condamnée par l’Église. 
Elle y sera conservée perpétuellement dans son intégrité, avec tous ses droits 
et prérogatives, conformément à l’ordre établi par Dieu et aux prescriptions 
canoniques. 

« L’instruction à tous les degrés se modèlera sur les principes de l’Église 
catholique. Les évêques auront seuls le droit de désigner les livres dont on 
devra faire usage pour l’enseignement des sciences ecclésiastiques et de celles 
qui intéressent la foi ou les mœurs. De plus, ils exerceront avec une pleine 
liberté le droit qui leur appartient de proscrire les livres contraires à la 
religion et à la morale. Le gouvernement prendra toutes les mesures 
nécessaires pour empêcher l’introduction de pareils livres dans la République. 
Quant à l’université, aux collèges, aux écoles primaires, les évêques, investis 
par Dieu du droit de veiller sur la doctrine et les bonnes mœurs, en auront la 
haute inspection. 

« Le souverain Pontife ayant juridiction dans toute l’Église, évêques et 
fidèles pourront communiquer librement avec lui, sans que les lettres ou 
rescrits pontificaux soient soumis à l’exequatur du pouvoir civil. Les évêques 
jouiront d’une pleine liberté dans l’administration de leur diocèse, ainsi que 
dans la convocation ou la célébration des synodes provinciaux ou diocésains. 



Vie de Garcia Moreno, page 125 

« L’Église exercera sans entrave son droit de posséder et d’administrer ses 
biens. Le for ecclésiastique sera rétabli dans son intégrité. Les causes des 
clercs seront dévolues à l’autorité ecclésiastique, sans qu’on puisse en appeler 
aux tribunaux séculiers. Les appels comme d’abus sont et demeurent 
supprimés. 

« L’Église accorde au président de la République le droit de présentation 
aux évêchés et aux cures. Les évêques désigneront au président trois 
candidats parmi lesquels il devra faire son choix dans un délai de trois mois ; 
passé ce temps, la nomination appartiendra au Saint-Siège. » 

Enfin, après quelques dispositions relatives aux besoins spéciaux de 
l’Équateur, le concordat portait ce dernier article : « La loi du patronat est et 
demeure supprimée. » Comme Jésus-Christ, l’Église de l’Équateur ressus-
citait, débarrassée de ses gardes, de ses liens et du suaire dont on l’avait 
enveloppée. Il ne faudra pas trop s’étonner du cri de rage que va pousser 
Satan, ni des efforts désespérés que feront les suppôts de la Révolution pour 
recoucher l’Église dans son sépulcre. 

Les articles du concordat ainsi déterminés, l’échange définitif des 
signatures devait avoir lieu à Quito. Pie  IX y envoya un délégué apostolique 
pour représenter le Saint-Siège. Ce prélat, Mgr Tavani, était porteur d’une 
lettre autographe de Sa Sainteté. Pie  IX y félicitait García Moreno « de sa 
piété profonde envers le Saint-Siège, de son zèle ardent pour les intérêts de 
l’Église catholique », et l’exhortait à « favoriser de toutes ses forces la pleine 
liberté de cette épouse du Christ, ainsi que la diffusion de ses divins 
enseignements, sur lesquels reposent la paix et la félicité des peuples ». Quant 
au délégué, en remettant ses lettres de créance, il s’applaudit de la noble 
mission qui lui était confiée. « Le concordat, dit-il, allait fournir au monde 
une nouvelle démonstration de l’unité catholique, du soutien mutuel que 
doivent se prêter la tiare et l’épée, et des liens indestructibles qui unissent la 
Rome éternelle à la terre privilégiée de l’Équateur. » 

García Moreno aimait Pie  IX, le bon mais aussi le ferme et vaillant 
Pie  IX, alors aux prises avec les Garibaldi et les Cavour. En recevant son 
ambassadeur, il ne put s’empêcher d’exprimer l’indignation qui bouillonnait 
au fond de son âme, contre les odieux persécuteurs d’un père si tendre et si 
dévoué. « Je remercie Dieu, dit-il, qui nous a ménagé ce jour de joie et 
d’espérance ; j’en remercie le Saint-Père, qui nous prodigue ses tendresses 
alors qu’on l’accable de tribulations ; je vous en remercie également, vous, son 
digne représentant, messager de la bonne nouvelle, qui nous arrivez au nom 
du Seigneur. Grande est la tâche qui vous incombe d’implanter parmi nous 
ce concordat destiné à devenir, par notre union plus étroite au centre de 
l’unité, la pierre angulaire de notre félicité sociale. 
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« Je vous prie de transmettre au Saint-Père nos sentiments de reconnais-
sance, et de lui faire savoir que nous Équatoriens, catholiques de cœur et 
d’âme, ne sommes ni ne pouvons être insensibles aux attaques dirigées contre 
le Saint-Siège et sa souveraineté temporelle, cette indispensable condition de 
sa liberté et de son indépendance aussi bien que du repos et de la civilisation 
du monde. Dites-lui que, si la force nous manque pour élever un rempart de 
fer contre l’impiété et l’ingratitude des uns, la lâcheté et l’indifférence des 
autres, il nous appartient au moins d’élever la voix pour condamner le crime 
et d’étendre la main pour signaler le criminel. Dites-lui enfin qu’unis plus 
étroitement à lui en ce temps de calamités, au sommet des Andes comme sur 
les rives de l’Océan, nous prions pour notre Père ; nous demandons que Dieu 
mette un terme aux maux qu’il endure, avec l’intime et consolante conviction 
que ces jours d’épreuves passeront bientôt, car si la force dispose du présent, 
Dieu se réserve l’avenir. » 

[On pouvait espérer qu’au retour prochain du plénipotentiaire don Ordó-
ñez le concordat serait publié dans la République ; mais García Moreno, 
l’homme de fer et de principes inébranlables, était résolu à ne pas entre-
prendre la grande œuvre sociale sans l’appuyer sur la réhabilitation du clergé : 
il était impossible que les prêtres et les religieux ne soient pas, par leur 
exemple et par leurs exhortations, au premier rang du rétablissement de 
l’ordre chrétien. Et cela commandait de vigoureusement réformer le clergé 
en profondeur et de mettre fin à ses scandales qui désolaient l’Équateur. 

Pie  IX était le plus doux des pères ; les mesures de rigueur contre les 
coupables lui répugnaient, il eût désiré que García Moreno entreprît la 
réforme par la douceur et la persuasion. Mais le président savait mieux que 
personne l’impuissance des demi-mesures. 

« Sans la réforme du clergé, répondait-il, le concordat est inexécutable. Si 
le Saint-Père ne peut imposer la réforme, je ne puis imposer le concordat. » 
Don Ordóñez dut reprendre le chemin de Rome. Pie  IX fut fort surpris de 
ce retour, mais il reconnut rapidement le bien-fondé des réclamations du 
président. Il accorda donc au délégué apostolique les pleins pouvoirs néces-
saires à la réforme.] 

Enfin, le 22 avril 1863, le concordat fut solennellement promulgué dans la 
capitale et dans toutes les villes de l’Équateur. À Quito, la cérémonie fut 
célébrée dans l’Église métropolitaine. Après la messe pontificale, le président 
et le délégué, entourés de toutes les autorités civiles et militaires, procédèrent 
à l’échange des signatures, et lecture fut donnée au peuple des articles du 
concordat. Alors, au chant du Te Deum, au bruit des salves d’artillerie, on 
arbora le drapeau de l’Équateur et la bannière pontificale, dont les couleurs 
en s’unissant symbolisèrent aux yeux de tous l’union qui existait désormais 
entre l’Église et l’État. 
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Par cet acte de politique chrétienne, acte unique dans l’histoire des na-
tions modernes, García Moreno s’élève au-dessus de tous les hommes d’État 
depuis bien longtemps. Seul de tous les souverains modernes, dévoyés par le 
protestantisme et la Révolution, il eut l’intelligence de l’état normal des 
sociétés humaines ; seul, malgré le courant fatal de libéralisme qui emporte à 
l’abîme peuples et rois, il rendit à son pays la vraie liberté en lui rendant le 
gouvernement de Dieu. Sans doute, au commencement de ce siècle, 
Napoléon entrevoyant la mission sociale de l’Église et le bénéfice qu’il en 
pourrait tirer, déclara dans un concordat solennel que l’exercice de la religion 
catholique serait libre en France ; mais l’instinct révolutionnaire du despote 
prévalut, et, par ses articles organiques, il garrotta comme une criminelle 
cette Église qu’il venait d’affranchir. Bourreau sans pitié, il se jeta sur sa vic-
time, lui lia les mains, puis les pieds, puis lui serra la gorge jusqu’à l’étrangler. 
Les pygmées qui lui succédèrent, armés des mêmes articles organiques, ont 
trouvé moyen de saigner l’Église aux quatre membres et de lui tirer son sang 
goutte à goutte, sans violer le concordat, disent-ils avec un sourire cynique. 
C’est en regard de ces tyrans qu’apparaît dans toute sa grandeur la sublime 
figure de García Moreno, à côté de Charlemagne et de saint Louis. 

Aussitôt après la promulgation du concordat, un concile national réuni à 
Quito prescrivit les mesures nécessaires pour la réforme du clergé séculier et 
régulier. On décida que toutes les lois canoniques relatives aux mœurs et à la 
discipline seraient remises en vigueur, les scandales réprimés, les rites de la 
sainte liturgie observés, les articles du concordat sincèrement exécutés, afin 
d’assurer à l’Église la liberté et l’autorité dont elle a besoin pour relever le 
niveau moral et religieux de la société. García Moreno engagea fortement les 
évêques à tenir la main aux règlements du concile. « Pour moi, dit-il, je vous 
aiderai de tout mon pouvoir : vos arrêts seront respectés, mais c’est à vous de 
juger et de châtier les coupables. » Et comme le bon archevêque manifestait 
des craintes au sujet de la répression des abus : « Qu’importe ! s’écria le prési-
dent, il faut sacrifier sa vie, si Dieu le veut, pour l’honneur de son Église. Je 
ne souffrirai pas, sachez-le bien, que personne manque à son devoir. » 

Un autre moyen de réforme, la multiplication des évêchés, permit aux 
prélats d’exercer sur tous les pasteurs une surveillance plus active et 
d’imprimer à leur zèle une impulsion plus continue et plus vigoureuse. Au 
début de son sacerdoce, Pie  IX avait visité plusieurs contrées de l’Amérique 
méridionale. L’immense étendue de ces républiques, les distances qui 
séparent les cités, les difficultés des communications, l’avaient convaincu que 
le nombre des diocèses était loin de répondre aux besoins des âmes. Aussi, 
depuis son exaltation au souverain pontificat, n’avait-il rien tant à cœur que 
d’en créer de nouveaux. S’entretenant un jour du concordat avec le 
plénipotentiaire de l’Équateur, il lui communiqua ses intentions sur ce point : 
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« Votre zélé président, dit-il, veut régénérer son pays, et de plus, multiplier la 
population en faisant appel aux émigrants de diverses contrées d’Europe : 
dites-lui que, pour arriver à ce résultat, il faut planter des croix. Partout où 
l’on plante une croix, une peuplade se groupe autour d’elle, fût-ce au sommet 
du Chimborazo. Vos diocèses sont trop grands pour qu’un seul homme 
puisse les administrer. Nous allons créer trois nouveaux évêchés, et nous 
ferons mention de ce projet dans un article du concordat. Vous n’avez point 
de pouvoirs à cet égard, mais je connais García Moreno : dites-lui que le 
Pape le désire et cela suffira. » 

Le plénipotentiaire s’empressa de transmettre au président, outre cette 
conversation, un projet ainsi formulé par Pie  IX : « Usant de son droit, le 
Saint-Siège érigera de nouveaux diocèses, et en tracera les démarcations de 
concert avec le gouvernement et les évêques intéressés. » À cette nouvelle qui 
dépassait toutes ses espérances, García Moreno appela ses ministres et leur 
dit avec émotion : « C’est Dieu qui nous suggère cette idée par son Vicaire : il 
faut la réaliser sans délai. » Les municipalités d’Ibarra, de Riobamba et de 
Loja, centres des futurs évêchés, sollicitées de prêter leur concours à cette 
grande œuvre, répondirent par des adresses de félicitations et de reconnais-
sance : et, quelques jours après, en homme qui ne laisse pas dormir une 
affaire, García Moreno expédiait au Pape le plan topographique, ainsi que la 
délimitation des nouveaux diocèses, avec prière de signer immédiatement les 
bulles d’érection. 

À ces insignes bienfaits du concordat, il faut ajouter la fondation d’un 
séminaire dans chaque diocèse et la libre nomination aux cures et aux 
bénéfices. Dégagés de toute entrave et de toute immixtion du pouvoir civil, 
les évêques purent former des prêtres selon le cœur de Dieu et pourvoir peu à 
peu les églises de véritables pasteurs. 

Les chrétiens de vieille roche saluèrent dans cette régénération du clergé 
l’aurore d’une renaissance catholique ; mais à travers ces rares applaudisse-
ments, éclata contre le réformateur un concert de malédictions, concert 
exécuté en sourdine par une multitude de voix. Les relâchés criaient à 
l’intolérance, leurs amis à la cruauté ; les indifférents ne voyaient pas 
pourquoi on faisait la guerre aux religieux du pays pendant qu’on l’inondait 
de religieux étrangers : n’était-ce pas arbitraire et antipatriotique au premier 
chef ? Les libéraux entonnaient la ritournelle ordinaire sur les empiétements 
de la cour de Rome : sous l’antique loi du patronat, disaient-ils, de pareils 
abus n’eussent pas été possibles. Quant aux radicaux, ils déclaraient l’œuvre 
de la Révolution compromise si l’on continuait d’appliquer le concordat. 
Pour s’affranchir de cet esclavage et rétablir « les vrais rapports entre l’Église 
et l’État », ils en appelaient à la souveraineté nationale, c’est-à-dire au futur 
Congrès. 
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García Moreno laissa dire et continua son œuvre. Il savait que les 
criminels ont l’habitude de maudire leurs juges et d’appeler persécuteurs ceux 
qui veulent les corriger. Saint Grégoire  VII mourut en exil pour avoir aimé la 
justice et haï l’iniquité. Saint Charles Borromée faillit être empoisonné par 
ceux qu’il avait entrepris de réformer. Inflexible dans le devoir, García 
Moreno eût affronté mille morts plutôt que de reculer d’un pas devant les 
clameurs ou les menaces de l’opposition. 
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Chapitre xvi 

Défaite de Tulcán 

1862 

Pendant que les réformes civiles et religieuses soulevaient de si nombreux et 
de si graves ressentiments contre l’homme audacieux qui prétendait, disait-
on, régenter l’Équateur, une expédition chevaleresque mais malheureuse vint 
mettre de nouvelles armes aux mains de ses ennemis. 

Vers le milieu de l’année 1860, le général Mosquera, vieux soldat de 
l’Indépendance, catholique de vieille race, n’ayant pu obtenir du parti 
conservateur le fauteuil de la présidence, se mit par ambition à la tête des 
radicaux pour révolutionner les États de Colombie contre le gouvernement 
central. La guerre civile ayant éclaté, le président Ospina fit appel au dévoue-
ment d’un grenadin établi à Paris avec sa famille, don Julio Arboleda, désigné 
déjà comme le futur chef du gouvernement. Issu d’une famille ancienne et 
distinguée, guerrier valeureux, orateur brillant, poète même à ses heures, 
d’esprit religieux mais de caractère aventureux, Arboleda offrait plus d’un 
trait de ressemblance avec García Moreno. Appelé par le pouvoir légitime, il 
accourut à Santamarta qu’il défendit vainement contre les rebelles ; puis, 
Mosquera, maître de Bogotá, ayant proclamé la dictature et donné le signal 
d’une atroce persécution contre l’Église, Arboleda se jeta dans la province du 
Cauca pour organiser la résistance au sein de ces populations sincèrement 
catholiques. Tout l’Équateur, García Moreno en tête, faisait des vœux pour 
son triomphe, quand un incident malheureux vint mettre aux prises ces deux 
hommes si bien faits pour s’entendre. 

Le 19 juin 1862, un bataillon d’Arboleda, à la poursuite d’une bande de 
partisans de Mosquera, ayant franchi le Río Carchi, limite des deux États, 
blessa gravement le représentant de l’Équateur accouru pour s’opposer à cette 
violation du territoire ; dans son emportement il chargea même la milice qui 
lui barrait le passage. Il n’en fallait pas tant pour révolter García Moreno, 
susceptible au dernier degré quand l’honneur national était en jeu. Quatre 
jours après l’échauffourée du Carchi, le 23 juin 1862, il expédia au gouverne-
ment d’Arboleda, établi à Pasto, cette dépêche indignée, violente même, si 
l’on considère qu’elle s’adresse à un ami politique, et à l’occasion d’un fait 
absolument involontaire de sa part. 

« Le 19 du présent mois vers le soir, quatre cents hommes de vos troupes 
ont passé le Carchi et se sont avancés à une lieue de la frontière sur le terri-
toire de la République. Après ce premier délit, continuant leurs démonstra-
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tions hostiles, ils ont fait feu sur la garnison équatorienne, et blessé le 
commandant qui leur reprochait à bon droit l’acte outrageant dont ils se 
rendaient coupables. Comme il n’y a point actuellement dans la Nouvelle-
Grenade de gouvernement général avec qui l’on puisse traiter, le président de 
la République exige de vous une prompte satisfaction pour l’injure faite au 
pays par cette violation du territoire et les délits qui l’ont accompagnée. En 
réparation de l’offense, il demande la destitution du colonel Erazo, chef de 
l’expédition, et la remise entre nos mains du major Rosero qui blessa le 
commandant militaire de la frontière. Le délit ayant été commis sur notre 
territoire, l’extradition est de droit en vertu du traité de 1856. Cette 
satisfaction, le gouvernement espère l’obtenir complète, et dans les quarante-
huit heures : autrement il se verra forcé, bien qu’à son grand regret, 
d’employer les moyens nécessaires pour faire respecter ses droits. » 

Pour corroborer sa juste mais sévère réclamation, il expédiait en même 
temps à la frontière une division de gardes nationaux et quelques centaines 
de vétérans, le tout commandé par le colonel Salvador, « non point, disait-il 
dans une circulaire au corps diplomatique, pour intervenir en faveur de l’une 
ou de l’autre des parties belligérantes, mais pour assurer le respect et l’inté-
grité du territoire ». 

Aussi fier que García Moreno, Arboleda plaida les circonstances atté-
nuantes, et finalement refusa la satisfaction demandée. « Le colonel Erazo, 
dont on exigeait la destitution, combattait sur un autre point du territoire 
pendant que le détachement en question passait la frontière : il n’avait donc 
point à répondre du délit. Quant au délit lui-même, commis malgré les 
recommandations souvent répétées des autorités supérieures, il s’expliquait 
par la précipitation et l’emportement d’une bande furieuse, inconsciente de 
ses actes. C’était aussi sans préméditation que le major Rosero avait blessé le 
chef militaire de l’Équateur, et partant, aux termes du traité, il échappait à 
l’extradition. On espérait que ces explications paraîtraient satisfaisantes. » 

García Moreno les trouva simplement dérisoires. Il répondit avec sa 
logique de fer « que si le colonel Erazo n’avait point passé le Carchi, il 
demandait la destitution du chef, n’importe lequel, qui présidait à l’invasion ; 
que, si la bande avait enfreint la défense réitérée des autorités, cette 
circonstance aggravait son crime ; qu’enfin de nombreux témoins imputaient 
au major Rosero d’avoir agi en parfaite connaissance de cause. Si Arboleda 
ne se croyait pas responsable des délits commis par ses subordonnés, 
l’Équateur n’avait d’autre ressource pour faire respecter ses droits que de les 
défendre les armes à la main. » 

L’affaire menaçait de prendre des proportions très graves. En Équateur, 
on blâmait assez généralement cette démonstration militaire à la frontière. 
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Les ennemis du président, les modérés, et même un certain nombre de ses 
amis, trouvaient qu’il aurait dû accepter les explications d’Arboleda, pour ne 
point compromettre une situation déjà trop tendue à l’intérieur, et qui 
deviendrait désastreuse si elle se compliquait d’une guerre avec l’étranger. À 
tort ou à raison, García Moreno prétendit qu’il s’agissait d’une question 
d’honneur, et qu’un chef d’État ne laisse pas, lui vivant, violer impunément 
son territoire ; il décida, en conséquence, qu’il irait personnellement exiger 
d’Arboleda une réparation qu’en homme loyal celui-ci ne pouvait refuser. 

Il fallait toute son énergie pour prendre une résolution semblable dans les 
circonstances où il se trouvait. Quelque temps auparavant, en dirigeant des 
ouvriers occupés à tracer une route au travers des bois, il s’était fait à la jambe 
une profonde blessure. Malgré les soins des médecins, la plaie s’envenima 
d’une manière si alarmante que ceux-ci prescrivirent au malade un repos 
absolu. Or, à ce moment-là même, García Moreno voulait à toute force 
monter à cheval pour gagner la frontière. Très expert en médecine et en 
chirurgie, il proposa de brûler la plaie, mais l’opération parut si dangereuse 
aux hommes de l’art qu’ils refusèrent d’en prendre la responsabilité. Alors 
impatienté de ces lenteurs, García Moreno saisit lui-même une lame de fer 
chauffée à blanc, et l’appliqua sur la plaie vive avec autant de calme que s’il se 
fut agi d’opérer son voisin. Trois jours après, la blessure parfaitement 
cicatrisée, l’homme de bronze faisait à cheval les trois journées de marche qui 
le séparaient du Carchi. 

En rejoignant sa petite armée, García Moreno avait moins l’envie de 
combattre que de faire prendre au sérieux sa demande de réparation ; mais 
déjà Arboleda, décidé à ne point accorder de satisfaction, avait quitté son 
campement des environs de Popayán et s’avançait vers la frontière avec des 
forces considérables. Persuadé néanmoins qu’une conversation amicale 
terminerait le différend, García Moreno lui dépêcha son aide de camp, don 
Napoleón Aguirre, pour lui proposer un arrangement pacifique. Cette offre 
fut immédiatement rejetée sous prétexte qu’un parlementaire ne doit pas se 
présenter en uniforme, ni sans les formalités usitées en temps de guerre ; 
Arboleda fit même saisir et déporter Aguirre jusqu’à deux lieues de la fron-
tière, où on le laissa libre en lui faisant entendre que le conflit se terminerait 
par une conférence avec García Moreno. Or, cette nuit-là même, après avoir 
expédié une lettre dans laquelle il exprimait à son adversaire son vif désir de 
conciliation, Arboleda passait la frontière avec son armée, ce qui ne permet-
tait plus d’entrer en pourparlers avec lui, puisqu’il envahissait le pays sans 
déclaration de guerre et sans avertissement d’aucune sorte. 

La troupe de García Moreno se trouvait alors campée aux environs de 
Tulcán. Ne sachant où la rencontrer ni comment s’orienter au milieu des 
ténèbres, Arboleda, suivi de quelques compagnons d’avant-garde, cherchait à 
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reconnaître les chemins, quand tout à coup il aperçut dans l’ombre, à quelque 
distance, comme une pointe de feu. Faisant aussitôt signe aux siens de 
s’arrêter, il s’avance seul, à pas de loups, vers le point lumineux, et tombe sur 
un espion de García Moreno qui venait tranquillement, mais très imprudem-
ment, d’allumer un cigare. Épouvanté de se voir à la merci du chef grenadin, 
cet homme servit de guide à l’armée ennemie jusqu’à Tulcán. 

Il n’y avait point à reculer. La petite troupe, mal armée, plus mal exercée, 
se défendit héroïquement jusqu’à ce que, enveloppée par le nombre, elle se 
vit obligée de capituler ou de fuir pour échapper à la mort. García Moreno, 
lui, ne savait ni fuir, ni capituler. Au moment de la débandade, il se précipite, 
suivi de cinq intrépides cavaliers, au milieu des bataillons ennemis. Il frappe 
à droite et à gauche sans s’inquiéter des balles qui sifflent à son oreille, 
abattent son chapeau et criblent ses vêtements. Une de ces balles l’atteint à la 
poitrine et glisse sur une pièce d’argent, sans le blesser. Il arriva ainsi 
jusqu’aux derniers retranchements d’Arboleda, puis retourna sur ses pas au 
milieu d’une pluie de balles, sans qu’un ennemi osât lui barrer le passage. 
Déjà même il était loin du champ de bataille à l’abri de tout danger, quand il 
revint volontairement se livrer à un officier en lui disant : « Conduisez-moi à 
votre chef, c’est à lui que je veux rendre mon épée. » 

Arboleda se sentit déconcerté en présence de ce magnanime vaincu. Il ne 
put s’empêcher d’avouer en présence de tous ses officiers qu’une pareille 
défaite, honorable pour l’Équateur, couvrait de gloire son vaillant chef. Il 
traita García Moreno avec le plus profond respect, lui rendit son épée, et se 
montra tout disposé à traiter immédiatement des conditions de la paix. Sin-
cèrement réconciliés dès leur première entrevue, les deux chefs catholiques 
déplorèrent le concours de circonstances qui les avait amenés à guerroyer l’un 
contre l’autre, au lieu de tourner leurs armes contre leur commune ennemie, 
cette Révolution tyrannique qui désolait en ce moment la Nouvelle-Grenade 
et ne cessait d’intriguer en Équateur pour ressaisir le pouvoir. Oubliant leurs 
griefs, ils conclurent un traité d’alliance ; puis García Moreno, déclaré libre, 
reprit le chemin de sa capitale. 

À Quito, comme dans tout le pays, régnaient le trouble et l’agitation. On 
avait appris la déroute de l’armée et la captivité de son chef. Malgré l’acte 
d’héroïsme qui avait terminé le combat de Tulcán, on gémissait sur une 
défaite qui, par suite des exigences du vainqueur, pouvait prendre les propor-
tions d’un véritable désastre. Aussi, pendant que le peuple, attaché de cœur à 
García Moreno, témoignait sa profonde tristesse par ses lamentations, ses 
larmes, ses prières publiques dans les églises, les libéraux, heureux de 
l’humiliation subie par l’homme qui les écrasait du poids de son génie et de 
sa bravoure, prenaient-ils plaisir à faire ressortir l’inutilité de cette funeste 
entreprise. Sans tenir compte de la déloyale agression dont le président avait 
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été victime, ils attribuaient son échec à sa téméraire impétuosité. Le moment 
n’était-il pas venu de se débarrasser de ce réformateur turbulent et 
tyrannique qui, sous prétexte de catholicisme et de civilisation, imposait à 
l’Équateur ses idées rétrogrades en même temps qu’il le brouillait avec 
l’étranger ? En s’appuyant sur la garnison de Quito, et peut-être sur Flores, 
dont les idées politiques ne cadraient pas avec celles de García Moreno, ne 
pouvait-on pas profiter du trouble des esprits pour abattre le gouvernement 
et conclure avec Arboleda une paix moins onéreuse ? 

Les organisateurs de pronunciamientos en furent pour leurs frais d’inven-
tion. Ils apprirent bientôt que le président, supposé prisonnier, se trouvait au 
palais du gouvernement où il avait repris les rênes, après avoir fait avec 
Arboleda, sous le titre d’Artículos Adicionales au traité de 1857, un véritable 
traité d’alliance. Les deux parties contractantes s’engageaient à respecter 
l’inviolabilité de leur territoire, et à ne jamais permettre que les réfugiés, sous 
prétexte de droit d’asile, troublassent la paix des deux pays. On trouve dans 
les préambules de cette convention comme un écho des paroles échangées, 
au moment de leur rencontre, entre García Moreno et Arboleda : « Les 
gouvernements de la Confédération grenadine et de l’Équateur, y est-il dit, 
attristés de voir que des circonstances indépendantes de leur volonté, comme 
de la volonté de leurs peuples, les eussent amenés à une rupture, reconnais-
sant que les intérêts des deux nations exigent impérieusement l’oubli de leurs 
dissentiments, déclarent non avenus les malheureux incidents qui leur ont 
fait prendre les armes et s’engagent à ne présenter aucune réclamation pour 
les actes antérieurs au présent traité. » 

Arboleda ne put jamais réparer l’impardonnable imprudence d’avoir, pour 
une vaine satisfaction d’amour-propre, abandonné ses positions contre 
Mosquera. Quelque temps après, le douze octobre, le noble Julio Arboleda 
fut livré à un vil assassin par des ennemis qui n’avaient pu le vaincre ni à la 
tribune ni sur le champ de bataille. Sa mort assura le triomphe du radi-
calisme à la Nouvelle-Grenade et le règne de l’impiété pendant un quart de 
siècle. Quant à García Moreno, ses ennemis ne manquèrent pas d’exploiter 
contre lui l’épisode de Tulcán, mais sans parvenir à en obscurcir la gloire ; on 
oublia l’insuccès pour ne penser qu’à l’héroïsme du président : il n’y a point 
de déshonneur, disait-on de toutes parts, à perdre une bataille dans ces 
conditions, et la défaite des Thermopyles n’a flétri ni Sparte ni Léonidas. 
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Chapitre xvii 

L’excommunié Mosquera 

1863 

Il y avait à peine deux ans que García Moreno exerçait le pouvoir, et, s’il 
avait pour lui le peuple catholique, il pouvait se vanter d’être pour tous les 
révolutionnaires, libéraux et radicaux, l’homme le plus impopulaire et le plus 
exécré de l’Équateur. Nous allons assister au gigantesque duel du héros chré-
tien contre cette légion d’ennemis. 

La ligue, qui depuis quelque temps déjà complotait le renversement de 
García Moreno, avait pour chef ce misérable Urbina, ignominieusement 
chassé du territoire trois années auparavant. L’astucieux despote sentait que 
García Moreno, l’auteur de sa chute, empêcherait à jamais son retour : aussi 
lui avait-il voué une haine implacable et travaillait-il de tout son pouvoir à 
organiser contre lui une conjuration, tant de ses adeptes à l’intérieur que des 
chefs d’états plus ou moins animés de la rage sectaire. Il n’hésita point à 
réclamer l’appui du Pérou et de la Nouvelle-Grenade, ces deux mauvais 
larrons placés au sud et au nord de l’Équateur pour le dépouiller quand 
l’occasion s’en présenterait. 

Le Pérou entra d’abord en scène. Depuis sa mésaventure de Guayaquil, le 
président Castilla, au mieux avec Urbina et les autres réfugiés qu’il avait 
accueillis dans sa capitale, attendait avec impatience le moment de prendre sa 
revanche. Pour exciter les puissances contre García Moreno et préparer ainsi 
une nouvelle invasion de l’Équateur, il imagina d’intenter à son ennemi 
devant toute l’Amérique un procès de haute trahison. Nos lecteurs se 
souviennent des lettres adressées par García Moreno au représentant du 
gouvernement français sur la question d’un protectorat éventuel. Ces lettres 
livrées à Castilla par l’indiscrétion d’un agent diplomatique, parurent dans un 
journal de Lima. Aussitôt, sur un mot d’ordre d’Urbina, toutes les feuilles 
américaines dévoilèrent avec indignation « la grande trahison » du président 
de l’Équateur. Il n’y avait qu’une voix pour l’accuser d’avoir voulu 
transformer son pays en colonie française, et par là d’avoir exposé les 
républiques américaines à une ruine imminente. Les hypocrites ! ils savaient 
parfaitement qu’en invoquant le protectorat de la France dans un moment de 
détresse, García Moreno avait eu pour unique but de sauver « l’honneur et 
l’existence de la nation », comme il le disait dans ses lettres, et non de 
l’inféoder à un prince étranger. Mais que peut la vérité contre les mille voix 
de la presse et des loges maçonniques ? Castilla profita de ces clameurs pour 
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réclamer d’un ton comminatoire l’exécution immédiate du traité par lequel 
Franco lui avait cédé, le 25 janvier 1861, une partie du territoire équatorien. 

Heureusement le tapage des journaux et les menaces des diplomates inti-
midaient peu García Moreno. Il répondit à Castilla que les revendications 
n’avaient aucune valeur, « attendu que le traité du vingt-cinq janvier était nul 
de plein droit, Franco n’ayant pu engager un pays qui ne le reconnaissait 
point pour son chef ». Castilla menaça d’envahir l’Équateur par terre et par 
mer : pour toute réponse, García Moreno fortifia Guayaquil et envoya des 
troupes à la frontière. Furieux, le président du Pérou permit à Urbina 
d’équiper un vaisseau et de tenter une descente sur un point quelconque de la 
côte équatorienne afin d’insurger le pays, mais son antagoniste dénonça ce 
brigandage au corps diplomatique qui obligea Castilla de mettre l’embargo 
sur le vaisseau. Pour comble de malheur, le mandat du président péruvien 
expirait au moment de cette déconvenue. Son successeur, un honnête homme, 
désavoua le honteux traité du vingt-cinq janvier et entretint avec l’Équateur 
d’amicales et pacifiques relations. 

Les révolutionnaires n’avaient donc plus rien à attendre de ce côté. Urbina 
se tourna vers l’autre larron, c’est-à-dire vers Mosquera, le nouveau président 
de la Nouvelle-Grenade, le vainqueur du parti catholique qu’il avait abattu 
dans la personne d’Arboleda, le persécuteur acharné de l’Église. Cet odieux 
vieillard de soixante-dix ans, vrai Néron sans cœur ni entrailles, exilait les 
évêques, emprisonnait les prêtres, chassait les religieux, et renouvelait, pour 
tout dire en un mot, les horreurs de 1793. Il osa même bannir de son diocèse 
son propre parent, Mgr Herran, le vénérable archevêque de Bogotá. C’est de 
ce monstre que Pie  IX disait en pleurant : « Mosquera marche à grands pas 
vers l’enfer, ouvert pour le recevoir. » Il finit par l’excommunier dans une 
encyclique célèbre où, après avoir rappelé tous ses forfaits, il lui met devant 
les yeux cette sentence des livres saints : « Terrible sera le jugement de ceux 
qui abusent de leur puissance. » 

Mosquera haïssait en García Moreno le patriote chrétien et l’ennemi 
déclaré des loges maçonniques. Ambitieux comme Castilla, mais plus rusé 
que lui, son plan d’agrandissement consistait à englober sous le nom d’États-
Unis les trois républiques, Nouvelle-Grenade, Venezuela, Équateur, qui sous 
Bolívar avaient formé la grande Colombie. Restaurateur de l’unité sous 
forme fédérative, il espérait se maintenir assez longtemps au pouvoir pour 
anéantir sur ce vaste territoire le règne du Christ et de son Église. Aussi tous 
les révolutionnaires avaient-ils salué son avènement par des transports de 
joie. C’était l’homme prédestiné pour mener à bonne fin les projets d’Urbina 
contre son mortel ennemi ; aussi s’empressa-t-il de recourir à son inter-
vention : « Vous avez appris, lui écrivait-il de Lima, comment l’audacieux et 
cynique président de l’Équateur, marchant sur les traces du général Flores, 
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voulut annexer notre pays à l’empire français. J’ai pensé que vous, l’un des 
glorieux fondateurs de notre indépendance, vous comprendriez notre 
disgrâce et ne permettriez jamais que l’Équateur subît un protectorat 
humiliant ou devînt une simple colonie. Or, telle est la situation lamentable 
de ma patrie, qu’elle ne peut reconquérir sa liberté sans l’appui d’un bras 
étranger. Voilà pourquoi, cédant aux vives sollicitations du grand parti 
libéral, qui forme la majorité de mes compatriotes, je travaille à liguer tous 
les gouvernements de l’Amérique, et en particulier ceux du Pacifique, contre 
les deux hommes néfastes dont les efforts incessants ont pour unique but de 
livrer de nouveau le continent aux monarchies européennes. Malheureuse-
ment, si le Pérou a de bonnes intentions, des difficultés sans nombre 
l’empêchent de les réaliser. Pour différentes raisons le Chili et la Bolivie ne 
peuvent présentement nous venir en aide. En attendant, le pouvoir de García 
Moreno se consolide de jour en jour ; la situation de l’Équateur devient 
d’heure en heure plus navrante et plus désespérante. Général, c’est en vous 
désormais que l’Équateur et l’Amérique mettent leur espoir. Vous avez 
terminé la guerre civile qui désolait votre pays et fait triompher la bonne 
cause ; vous disposez de forces considérables ; vous pouvez compter sur la 
coopération efficace et décidée du grand parti libéral, dont je suis près de 
vous le fidèle organe ; vous n’avez qu’à le vouloir pour opérer la rédemption 
de l’Équateur et conjurer la ruine dont l’Amérique est menacée. » 

Mosquera, enchanté de cette ouverture, promit à son complice de mettre 
au service de la cause toutes les forces dont il pourrait disposer, puis il écrivit 
cette lettre astucieuse au président de l’Équateur, « son grand et cher ami » : 
« Ayant organisé nouvellement ce pays sous le nom d’États-Unis de 
Colombie, je vous envoie un représentant afin de resserrer les liens qui 
unissent nos deux peuples, et de négocier la reconstitution de l’antique 
république colombienne sous le régime d’un gouvernement fédéral. » García 
Moreno connaissait de longue date les roueries du vieux révolutionnaire : il 
comprit à merveille que son intention était « de resserrer les liens entre les 
deux peuples » assez étroitement pour n’en faire qu’un seul, dont il serait le 
maître. En conséquence, sans même faire allusion au système fédératif, le 
fétiche de Mosquera, il répondit simplement qu’il agréait son envoyé, 
« lequel, par ses qualités personnelles, contribuerait à entretenir les meilleures 
relations et la plus parfaite harmonie entre deux peuples frères ». 

Mosquera n’était pas homme à se contenter de cette eau bénite de cour. Il 
affermit son pouvoir, laissa grandir l’opposition contre García Moreno, 
activa de son mieux les passions révolutionnaires ; puis, quand il crut le 
moment opportun pour pêcher en eau trouble, il écrivit de nouveau à « son 
bon et très cher ami » le président de l’Équateur que, « désirant donner une 
preuve de son estime pour la nation équatorienne, l’antique alliée de la 
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Colombie, il avait pris la résolution de transférer le siège de son 
gouvernement sur les frontières du sud, afin de pouvoir conférer avec le 
président de l’Équateur sur les intérêts de leurs pays respectifs, négocier de 
nouveaux traités, et ainsi raffermir l’union des deux peuples qui, divisés de 
nationalité, n’en font qu’un par le cœur ». 

Cette démarche singulière, mais significative, fit comprendre à García 
Moreno qu’il fallait parler clair et couper court aux prétentions du despote. Il 
lui répondit donc « qu’il était très sensible à cette nouvelle manifestation de 
cordiale amitié non moins que de vive sollicitude pour le bonheur des deux 
pays, et très heureux d’accepter l’entrevue proposée, afin d’offrir au président 
et à son gouvernement l’hommage de son profond respect. Mais, ajouta-t-il, 
nous manquerions de loyauté si nous ne vous déclarions dès maintenant que, 
dans ces conférences, nous n’accepterons aucun projet qui tendrait à fondre 
les deux nationalités en une seule sous la forme de gouvernement que vous 
avez adoptée. L’Équateur a confié ses destins et son avenir à des institutions 
différentes des vôtres, institutions trop chères au peuple et à ses représen-
tants pour qu’ils les sacrifient jamais. La Constitution qui nous régit, nos 
convictions personnelles et l’opinion générale du pays nous commandent 
impérieusement de rester ce que nous sommes ». 

Entre ces deux chefs, dont l’un avait juré d’annexer l’Équateur à ses États, 
et l’autre de mourir mille fois plutôt que de céder un pouce de son territoire, 
la guerre devenait inévitable. Au fond, Mosquera n’attendait qu’une occasion 
favorable pour entrer en campagne, et comme le Congrès de l’Équateur allait 
ouvrir ses sessions, il comptait sur des débats parlementaires assez orageux 
pour lui préparer le terrain. Ses calculs n’étaient malheureusement que trop 
fondés, car depuis dix-huit mois les journaux radicaux et même les organes 
du catholicisme libéral se répandaient en injures contre « l’homme néfaste 
qui, non content de violer les lois et de terroriser le pays, avait ruiné les 
finances par des entreprises insensées, ameuté l’Amérique entière contre lui, 
et finalement imposé, sans attendre la ratification des chambres, un odieux et 
intolérant concordat, véritable défi porté à notre siècle de libéralisme et de 
progrès ». Cette opposition générale et violente des classes dirigeantes eut 
pour effet naturel de tromper le peuple, qui n’entend rien à ces sortes de 
questions, si bien que les électeurs en vinrent à regarder le concordat comme 
une vraie boîte de Pandore d’où toutes les calamités allaient sortir. Aussi 
s’empressèrent-ils d’envoyer au Congrès, dans l’intérêt même de García 
Moreno, une grande majorité d’anticoncordataires, parfaitement décidés à 
imposer de vive force l’annulation ou du moins la réforme du traité conclu 
entre le Pape et le président. 

De son côté, García Moreno se présenta au Congrès, résolu à donner sa 
démission plutôt que de laisser entamer le concordat, qu’il regardait à bon 
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droit comme le salut du pays. Son message aux deux chambres, très net et 
très ferme, avait le caractère d’un ultimatum. Il montra que « pour gouverner 
un État, surtout un État républicain où la fragilité des institutions et la 
fréquence des révolutions mettent à chaque instant la société à la merci des 
passions sans frein, il faut avant tout moraliser le peuple, et pour moraliser le 
peuple, il faut restituer à l’Église l’indépendance dont l’a dotée son divin 
fondateur. Voilà pourquoi, dit-il, en vertu de l’autorisation que m’a donnée 
la Convention de 1861, j’ai promulgué solennellement, après échange de 
ratfication, le traité conclu avec le Saint-Siège. Libre à vous de me 
désapprouver, mais non d’infirmer un traité ratifié et promulgué en vertu 
d’une autorisation expresse du pouvoir constituant ». Il ajouta que si la 
majorité du Congrès censurait cet acte de son administration, il quitterait 
immédiatement le pouvoir. 

La démission, qui paraissait la finale obligée de ce conflit, n’aurait pas 
trop déplu aux députés sans les sourds grondements qui annonçaient un 
orage du côté de la Nouvelle-Grenade. Dans ces conjonctures, se débarrasser 
de García Moreno, c’était livrer le pays à Mosquera qui se trouvait à la 
frontière, tenant comme Mahomet son Coran d’une main et le cimeterre de 
l’autre. Ils se bornèrent donc, pour satisfaire leurs rancunes, à débiter leurs 
invectives contre le président et à critiquer l’un après l’autre tous les articles 
du concordat, lorsque tout à coup le tonnerre éclata sous forme d’une 
proclamation de Mosquera. Voyant García Moreno aux prises avec son 
Congrès, le rusé despote croyait pouvoir se démasquer. Le quinze août, il 
lança aux habitants du Cauca, province limitrophe de l’Équateur cette 
fulminante apostrophe : 

« Marchons ensemble à la frontière pour y implanter la liberté. Nous 
échangerons une cordiale poignée de main avec nos frères, les Colombiens 
de l’Équateur. En ce moment ils ont besoin, je ne dis pas de nos armes, mais 
de nos bons offices, pour substituer le principe républicain à l’oppression 
théocratique, sous laquelle gémit la noble terre d’Atahualpa qui, la première, 
en 1809, salua l’aurore de la liberté. La vaillante garde colombienne, 
victorieuse en mille combats, formera votre escorte. Illustres défenseurs du 
droit, apôtres des doctrines radicales, les républiques de race latine comptent 
sur vous pour défendre l’indépendance américaine. La Colombie formera 
bientôt une vaste confédération de vingt-quatre millions d’hommes. » 

L’excommunié croyait sans doute que tout l’Équateur, fatigué de 
« l’oppression théocratique » allait l’accueillir comme un libérateur, mais il 
connaissait mal ce peuple catholique. Aussitôt que parut la proclamation, de 
toutes les provinces et de tous les cantons arrivèrent des protestations au 
Congrès et contre l’union à la Colombie et contre les injures inqualifiables de 
Mosquera. Les signataires exprimaient en termes énergiques l’attachement 
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du peuple à l’Église catholique et son horreur pour les impiétés du gouver-
nement colombien. 

« Nous sommes et nous voulons rester Équatoriens, disait-on de toutes 
parts. […] Nous repoussons le gouvernement colombien de tout l’amour que 
nous avons pour notre sainte religion ; nous ne voulons pas de son code basé 
sur la destruction des tables du Sinaï ; nous sommes chrétiens avant d’être 
républicains, et nous avons la conviction que l’arbre de la liberté ne peut 
naître et grandir qu’au pied de la croix. Représentants de l’Équateur, si, dans 
ses transports frénétiques, la Colombie veut la guerre, disposez de nos biens 
et du sang de nos enfants. » 

Ces protestations, couvertes de milliers de signatures traçaient aux 
chambres leur devoir. Uni à ce peuple qui demandait à combattre pro aris et 
focis, García Moreno exposa aux députés la situation faite en Équateur par la 
proclamation du quinze août, « avec le ferme espoir, ajouta-t-il, que le 
patriotisme des représentants lui viendrait en aide. Il n’avait pas attendu ce 
moment pour prendre, dans le cercle de ses attributions, les mesures 
nécessaires à la défense du pays, mais il croyait de son devoir d’associer 
l’assemblée nationale au salut de la patrie ». Il ne fut pas trompé. Députés et 
sénateurs condamnèrent la proclamation de Mosquera « comme une insulte à 
la nation et l’équivalent d’une déclaration de guerre ». Ils repoussèrent toute 
union à la Colombie « comme contraire à la volonté du peuple et aux institu-
tions religieuses de l’Équateur ». Ils espéraient néanmoins, disait leur message, 
« que le président Mosquera, respectant le suffrage du peuple, les traités 
existant, la parole donnée et consignée dans des documents authentiques, 
abandonnerait toute idée d’intervention ou de conquête ; mais si, par un 
mouvement d’orgueil que réprouverait le monde civilisé, Mosquera préten-
dait s’ingérer dans les affaires domestiques de ses voisins, le Congrès avait 
confiance dans l’énergie et l’ardent patriotisme du chef d’État pour défendre 
l’autonomie de la République, son honneur et ses droits, également menacés ». 

García Moreno répondit au Congrès que « l’appui décidé, enthousiaste 
même, du peuple et de ses représentants était la meilleure réponse à l’inquali-
fiable provocation du quinze août. À ceux qui veulent anéantir son indépen-
dance, souiller son honneur et détruire sa religion, l’Équateur répond en se 
levant comme un seul homme non pour attaquer mais pour se défendre. 
L’union, ou pour mieux dire l’absorption de l’Équateur par les États-Unis de 
Colombie, antipathique à notre caractère, préjudiciable à nos intérêts, 
devient radicalement impossible, du moment qu’on emploie les menaces et 
les injures pour la réaliser. L’Équateur veut rester libre et indépendant ; 
plutôt que de subir le déshonneur, il préférerait disparaître sous les flots ou 
sous les laves enflammées de ses volcans ». 
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La guerre ainsi moralement déclarée et acceptée, García Moreno voulut 
cependant avant d’en venir aux mains, épuiser tous les moyens de 
conciliation. Il envoya donc au quartier général de Mosquera, à Pasto, le 
docteur Antonio Flores avec pleins pouvoirs pour conclure le traité d’alliance 
sollicité par le chef de la Nouvelle-Grenade. Le rusé Mosquera avait compté 
sur la coopération active d’Urbina dans les départements de Cuenca et de 
Guayaquil, comme aussi sur la levée en masse du grand parti libéral, si vanté 
par son complice ; en voyant le peuple courir aux armes, il ne fut pas fâché de 
gagner du temps afin de lever de nouvelles troupes et de compléter ses 
armements. Il écrivit donc au plénipotentiaire qu’il « recevrait avec bonheur 
le fils de l’illustre Flores, du vieux guerrier de l’indépendance à qui 
l’unissaient des relations de cordiale amitié. En attendant la visite promise 
par García Moreno, il s’offrait à négocier les bases d’un traité d’union, qui ne 
compromettait en rien la souveraineté ou l’autonomie des peuples unifiés ». 

La séance de réception de l’ambassadeur fut une vraie scène de comédie. 
Flores déclara sans sourciller que « malgré les sinistres rumeurs répandues 
dans le public depuis la proposition d’une conférence, son gouvernement 
connaissait trop bien les antécédents et l’esprit républicain de Mosquera pour 
voir en lui un autre Mahomet prêchant l’union, le glaive à la main. Deux 
fractions limitrophes de l’antique Colombie ne pouvaient s’entre-déchirer 
sous prétexte de s’unir. Des paroles mal comprises, des faits mal interprétés, 
ont ému les populations, paralysées le travail, et amené une agitation plus 
nuisible que la guerre. Il importe donc de rétablir la paix par un traité de vé-
ritable alliance, et non par une résurrection violente, artificielle, stérile, d’une 
union éphémère dont l’effet serait tout au plus de galvaniser un cadavre ». 

Le vieux Mosquera qui, en fait de jactance et d’emphase aurait rendu des 
points à un rhétoricien de collège, répondit que « tout sentiment de défiance 
disparaîtrait du cœur des Équatoriens, en apprenant que le premier magistrat 
de la Colombie arrivait à la frontière des deux républiques pour défendre, au 
nom de la loi et de la volonté nationale, le drapeau de l’indépendance et de la 
liberté, ce drapeau que l’union du peuple a porté triomphalement de 
l’Orénoque au Macara. L’époque des Romains est passée ; les Colombiens ne 
veulent ni annexions, ni fusions violentes, mais un pacte nouveau destiné à 
ressusciter l’antique Colombie. Comme soldat, le président de la Colombie 
assure au fils de Flores que le compagnon de son illustre père ne tirera l’épée 
sur la terre d’Atahualpa que pour défendre avec lui la liberté de la patrie ». 

Sous la phraséologie sonore des deux orateurs, on aperçoit facilement que, 
si l’un repousse absolument le projet d’union, l’autre n’embrouille les idées 
que pour le maintenir. Le vieux renard amusa ainsi le jeune diplomate 
pendant plusieurs semaines ; puis, les préparatifs de guerre étant achevés, il 
redevint sanglier. Il déclara n’être venu à la frontière que « pour travailler à la 
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renaissance de sa glorieuse nationalité colombienne, seul moyen de sauver 
l’autonomie des républiques méridionales contre l’ambition de l’étranger et la 
trahison des renégats de l’intérieur, et que, par conséquent, il suspendait 
toute relation avec l’Équateur si, dans les vingt-quatre heures, le projet de 
confédération n’était signé ». Flores répondit à ce grossier soudard que 
« l’Équateur ne passait pas sous les fourches caudines, et que son ministre dé-
daignait un ultimatum aussi contraire aux usages diplomatiques qu’offensant 
pour l’honneur national ». 

Dès ce moment Mosquera se conduisit comme un furieux. Sans déclara-
tion de guerre, il afficha la rupture à Pasto, prohiba tout commerce avec 
l’Équateur, vomit des torrents d’injures contre García Moreno, et se permit 
d’écrire au général Flores, alors à Tulcán pour organiser l’armée, « qu’il le 
vaincrait sur le champ de bataille, et que désormais il cessait avec lui toute 
correspondance ». Néanmoins, autorisé par le gouvernement, Flores lui fit 
expédier une dernière fois par un aide de camp des propositions d’arrange-
ment, mais Mosquera jeta la lettre avec colère, déclarant qu’il ne traiterait 
plus avec les agents de l’Équateur. Il accusa l’aide de camp, colombien de 
naissance, de trahir son pays, menaça de le faire fusiller, et finalement le jeta 
à la porte comme un manant, en vomissant un torrent d’injures contre 
García Moreno. N’espérant plus rien de cet énergumène, Flores passa le 
Carchi, le vingt-deux novembre, avec six mille hommes. 

Nous avons rendu compte de cette négociation, afin de montrer par la 
suite des faits la longue patience de García Moreno, les provocations dix fois 
répétées de Mosquera, et l’impossibilité de supporter plus longtemps ses 
insultes, sans abdiquer tout sentiment d’honneur. Comme le disait plus tard 
García Moreno, l’Équateur « ne déclara pas la guerre, mais l’accepta forcé-
ment, car l’ennemi ne lui laissait pas le choix entre la paix et la guerre, mais 
simplement l’alternative d’ouvrir le feu ou d’attendre qu’il commençât ». 
Malgré tout, bien que le président crût préférable de prendre l’initiative 
avant que l’ennemi eût accumulé ses forces, il laissa au général en chef la 
faculté d’avancer ou de temporiser selon qu’il le trouverait avantageux pour le 
triomphe de ses armes. En passant la frontière, Flores put écrire à Mosquera 
sans blesser la vérité : « Nous avons franchi le Carchi, non pour vous faire la 
guerre, mais pour vous forcer à nous laisser la paix. » 

Du reste, Flores n’entra en campagne qu’à son corps défendant, car il 
envisageait parfaitement les dangers de sa position. Sur les six mille hommes 
amenés de Tulcán, il ne lui en restait que cinq mille, tant les troupes, surtout 
celles du littoral, avaient souffert des fatigues du chemin et du changement 
de climat. Il avait dû laisser à Guayaquil ses bataillons les mieux exercés, 
pour faire face aux anarchistes qui, sous la conduite d’Urbina et avec la 
connivence du Pérou, organisaient une invasion dans le port de Paita. La 
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moitié de ses soldats voyaient le feu pour la première fois, et savaient à peine 
manier un fusil. Aussi se décida-t-il à fatiguer l’ennemi par des combats 
partiels, voulant s’assurer une position avantageuse avant de livrer une 
bataille en règle. 

Le dimanche, vingt-deux novembre, après avoir lancé un manifeste aux 
habitants de Túquerres et de Pasto, Flores pénétra dans le cœur du pays, 
favorisé par les habitants dont un certain nombre s’incorpora à son armée. 
Ayant vainement tenté de l’arrêter, Mosquera s’établit le quatre décembre à 
Cumbal pendant que les divisions équatoriennes, à un mille de distance, 
campaient dans les environs de Cuaspud. En même temps, six cents 
hommes, au commandement du colonel Erazo, s’emparaient de Pasto après 
un combat terrible contre la garnison. 

Coupé de ses communications avec le chef-lieu de la province, Mosquera 
comprit que sa position devenait difficile, et que, pour vaincre, il lui fallait 
user de ruse. Le cinq au soir, Flores apprit par ses espions les dispositions 
que prenait Mosquera pour lui livrer bataille le lendemain. Il passa la nuit à 
organiser ses troupes et à combiner ses mouvements, lorsque le matin, en 
prenant ses positions, il reconnut que son adversaire, ayant subitement 
changé de front, se dirigeait de Cumbal vers le Carchi, comme s’il voulait 
faire diversion et se jeter dans l’Équateur. Ses espions, vendus à l’ennemi, 
l’avaient trompé. Obligé d’improviser subitement un nouveau plan de 
bataille, il lança le gros de son armée sur l’arrière-garde de l’ennemi, pendant 
que plusieurs bataillons, gagnant les hauteurs de Cuaspud, menaçaient son 
centre. Une fois qu’il le vit engagé sur ce terrain semé d’obstacles qui 
paralysaient l’élan des cavaliers, Mosquera commanda aux siens de faire front 
à l’ennemi, de se déployer en tirailleurs et d’enlever aux Équatoriens la 
menaçante position de Cuaspud. Mais ce fut en vain : ceux-ci repoussèrent 
ses guérillas avec une telle impétuosité qu’après plusieurs charges inutiles, les 
Grenadins décimés prirent la fuite, et déjà les clairons sonnaient la victoire, 
lorsque plusieurs bataillons de la seconde division, au lieu d’appuyer les 
vainqueurs, jetèrent leurs armes par suite de je ne sais quelle panique, se 
mirent à fuir en criant : Sauve qui peut ! et répandirent la terreur dans tous 
les rangs de l’armée. En vain exécuta-t-on plusieurs charges de cavalerie, en 
vain plusieurs chefs firent-ils des efforts inouïs pour empêcher la débandade, 
la déroute fut complète. Reprenant l’offensive, Mosquera porta tous ses 
efforts sur les bataillons qui lui avaient infligé un échec en apparence décisif, 
et finit par rester maître du terrain. Cinq cents hommes restèrent sur le 
champ de bataille de Cuaspud, les deux tiers du côté de Mosquera. 

Vainqueur d’abord, Flores dut se retirer vaincu et blessé. Avec sa jactance 
accoutumée, Mosquera chanta victoire ; mais cette victoire, il la dut moins à 
sa valeur qu’à des causes très peu honorables pour un chef d’armée : la 
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trahison des espions de Flores, que Mosquera reconnut comme siens, et 
l’ignoble lâcheté d’un corps qui se débanda en jetant ses armes quand déjà le 
gros de l’ennemi prenait la fuite. Or comment expliquer cette lâche désertion 
d’un corps d’armée sinon par la trahison des chefs, complices d’Urbina et 
vendus comme lui à Mosquera ? Les lettres d’Urbina prouvent qu’il entrete-
nait des intelligences avec certains chefs de l’armée. L’un d’eux qui déclarait 
« ne pouvoir commander contre Mosquera l’ami d’Urbina », reçut un 
commandement et donna, dit-on, le signal de la débandade. On sut plus tard 
qu’un autre avait proposé à ses troupes de passer à l’ennemi ou de faire une 
révolution. On comprend maintenant pourquoi Mosquera se disait assuré de 
vaincre Flores, mais on comprend moins qu’il ait eu l’impudence de célébrer 
une victoire achetée par le crime et la trahison. 

La nouvelle de la défaite de Cuaspud répandit la consternation dans tout 
l’Équateur. L’armée battue, en grande partie prisonnière, comment s’opposer 
à la marche du vainqueur ? Mosquera, maître du pays, c’était l’incorporation 
à la Colombie, la persécution de l’Église, un joug plus pesant et plus odieux 
que celui d’Urbina lui-même. García Moreno le comprenait mieux que tout 
autre ; aussi résolut-il de vaincre ou de mourir. Il n’eut du reste qu’à parler 
pour faire passer cette résolution dans le cœur de son peuple ; le huit 
décembre, en apprenant la déroute de son armée, il lança cette proclamation 
où son âme résignée, mais non brisée, se montra dans toute son énergie : 

« Compatriotes, il a plu à Dieu de nous éprouver : nous n’avons qu’à 
adorer ses insondables desseins. Deux officiers, arrivés à Ibarra, ont rapporté 
que notre armée vient d’être battue à Cuaspud. Bien que nous ignorions 
encore les détails du combat, la défaite n’est pas douteuse. 

« Équatoriens, aujourd’hui plus que jamais, il faut de grands efforts pour 
sauver la religion et la patrie ; aujourd’hui plus que jamais, il faut opposer à 
notre injuste agresseur la barrière du courage héroïque et d’une invincible 
constance. 

« Aux armes donc, fils de l’Équateur ! Volez à la frontière pour combler les 
vides de l’armée. Implorons tous ensemble la clémence du Très-Haut, et, 
forts de son appui, nous obtiendrons la victoire ou la paix. » 

D’un bout de l’Équateur à l’autre on lui répondit en courant aux armes. 
« Non, s’écrièrent les jeunes gens de Quito, nous ne souffrirons pas qu’une 
poignée de sauvages vienne souiller notre sol et nos temples ; nous 
n’attendrons pas, les bras croisés, que le barbare Mosquera, les mains teintes 
du sang de nos frères, vienne briser nos saintes images, fermer nos églises, 
exiler nos prêtres. Nous montrerons que nous savons combattre pour la 
religion du Christ et pour notre nationalité, double et précieux héritage que 
nous laisserons, coûte que coûte, à ceux qui viendront après nous. » 
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D’autres s’enrôlaient avec la sombre énergie du désespoir : « Attila, 
disaient-ils, ne forcera pas la porte de notre patrie. Courons à la frontière 
pour venger le sang de nos braves et la gloire de nos armes. Marchons à la 
défense du pays, de la foi, de l’honneur de nos femmes, de notre nationalité. 
Nous succomberons tous au milieu de nos cités en cendres et de nos propriétés 
en ruines, plutôt que d’ouvrir nos portes à ces criminels et féroces ennemis de 
notre Dieu. » 

García Moreno avait raison de s’appuyer sur ce peuple profondément 
chrétien. À quel degré de noblesse ne l’eût-il pas élevé si les fausses visées du 
catholicisme libéral n’eussent constamment entravé ses efforts ! Il organisa 
une nouvelle armée : trois mille hommes à Ibarra composaient l’avant-garde ; 
deux mille à Guayaquil, plusieurs bataillons à Quito, renforcés de ceux qui 
accouraient de Loja, de Cuenca, de Riobamba et des autres villes, formaient 
un nouveau contingent de cinq à six mille hommes, sans compter les six 
cents qui occupaient Pasto, au cœur du pays ennemi. 

À la vue de ce soulèvement en masse, Mosquera perdit sa fierté. Au 
moment d’envahir l’Équateur, il se voyait campé entre deux armées, dont 
l’une, maîtresse de Pasto, pouvait révolutionner derrière lui la province 
éminemment catholique du Cauca, et l’autre s’apprêtait à lui barrer le 
passage, avec le concours de tout un peuple décidé à mourir plutôt que de se 
rendre. Au lieu de marcher sur Quito pour y dicter ses ukases, comme il 
l’avait annoncé dans son mensonger et fastueux récit des événements de 
Cuaspud, il proposa au général Flores, alors investi de pleins pouvoirs, un 
armistice de quelques jours pour traiter des conditions de la paix. Flores 
ayant accepté, pourvu que ces conditions fussent honorables pour l’Équateur, 
Mosquera l’amusa plusieurs jours encore avec cette espérance d’une suspen-
sion d’armes, pénétra dans l’intérieur du pays, et finalement, le vingt-cinq 
décembre, exigea la remise d’Ibarra sous promesse de signer dans cette ville 
un traité d’alliance. Sans soupçonner le nouveau piège qu’on lui tendait, 
Flores conclut un armistice jusqu’au premier janvier, et vint camper à 
Otavalo pendant que Mosquera prenait avec ses troupes possession d’Ibarra. 

Or, à l’heure où il signait cet armistice, ce fourbe fieffé, d’accord avec les 
frères et amis, travaillait à révolutionner la province dans laquelle il avait 
pénétré par ses machinations frauduleuses. En correspondance suivie avec 
Urbina, il savait parfaitement qu’une conspiration, ourdie par les principaux 
complices de ce traître, attendait pour éclater le jour de l’invasion. De fait, le 
vingt-huit décembre, un groupe d’urbinistes, ayant à leur tête Espinel, 
Endara, Cartagena, Vélez, Molineros, et autres révolutionnaires du même 
acabit, rédigèrent contre García Moreno un pronunciamiento en règle, dont 
les considérants étaient empruntés à l’insultant manifeste de Mosquera. Ils 
déclaraient le gouvernement déchu et Urbina chef suprême, et s’appuyaient 
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pour faire triompher leur cause sur « l’épée victorieuse du vaillant Mosquera, 
le plus illustre des fils de Bolívar ». Heureusement, dans toutes les localités 
où ils se présentèrent, le peuple, fidèle à son chef, les reçut avec indignation. 
À El Quinche, poursuivis comme des criminels, ils n’eurent que le temps de 
s’enfuir pour ne pas être massacrés. Enfin, chassés de partout, réduits à se 
cacher, ils tombèrent dans les mains du gouvernement qui les livra aux juges. 

Déçu de ce côté, le libérateur Mosquera prit son parti en brave. Le trente 
décembre, il signa sans conditions à Pinsaquí un traité qui stipula le réta-
blissement de la paix et de l’amitié entre les deux pays. Accouru au Carchi, 
« avec sa vieille garde, victorieuse en mille combats », pour délivrer l’Équateur 
de « l’oppression théocratique », l’excommunié s’en retourna comme il était 
venu, laissant à Cuaspud trois ou quatre cents cadavres. Le vieux loup n’avait 
plus l’envie de courir de nouvelles aventures, car il écrivit trois jours après à 
son estimable ami, le traître Urbina, une lettre de véritable agneau : 

« Au début des hostilités, je vous pressai de venir à mon quartier général 
pour combattre en qualité de chef du parti libéral de l’Équateur avec vos 
frères les libéraux de Colombie. Mais les circonstances sont bien changées, et 
j’ai le devoir de vous en avertir. Après la bataille de Cuaspud, nous avons 
conclu une paix honorable pour les deux peuples, qui ne me permet plus de 
continuer les hostilités contre l’Équateur. En ma qualité d’ami, de républi-
cain, et même d’Américain, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous 
réconcilier avec vos ennemis. Tant que dureront nos divisions, les répu-
bliques américaines ne feront aucun progrès, et finiront par succomber sous 
les périls qui les menacent. Mettons un terme à des calamités qui durent 
depuis un demi-siècle. Ne voyez du reste dans mes paroles qu’une nouvelle 
preuve de mon amitié pour vous. » 

Urbina y vit, au contraire, une amère raillerie, d’autant plus que le fourbe 
avait expédié des copies de sa lettre à divers personnages de Quito, entre 
autres à García Moreno comme un témoignage authentique de ses bonnes 
intentions. Furieux de cette volte-face, à laquelle il était loin de s’attendre, 
Urbina répondit le 16 janvier 1864 à son ami Mosquera « que ses manifestes 
contre García Moreno ne faisaient point pressentir le traité de Pinsaquí ; 
que, sans doute, avant de signer un pacte d’alliance avec l’homme « du 
protectorat français » et de « l’oppression théocratique », il avait des preuves 
de son repentir et de sa conversion ; mais que pour lui, doutant à bon droit 
de cette conversion, il ne se réconcilierait jamais, en dépit des bons conseils 
de Mosquera, avec le tyran de sa patrie, et l’ennemi de l’Amérique ! » En cela 
du moins il tint parole. 

Quant à Mosquera, laissant en paix l’Équateur, il continua d’emprisonner 
et de fusiller ses adversaires jusqu’au jour où les malheureux Colombiens, 
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poussés à bout, le condamnèrent à l’exil. Naturellement il se dirigea vers 
Lima où l’attendait son ami Urbina. À peine réunis, ces deux conspirateurs 
chevronnés s’obligèrent par un traité en forme à renverser le gouvernement 
de l’Équateur pour soumettre ce pays au joug de la Révolution. Ce pacte 
secret, dont la presse colombienne révéla cependant l’existence, tomba dans 
les mains de García Moreno par un hasard que Mosquera ne pouvait soup-
çonner. Aussi quand il lui fut permis de rentrer en Colombie, ne craignit-il 
pas de demander au président dont il avait juré la ruine si, le cas échéant, il 
l’autoriserait à s’arrêter quelques jours dans la bonne ville de Guayaquil. Il 
reçut de García Moreno cette réponse d’un laconisme très expressif : « Si 
vous mettez le pied sur un point quelconque du territoire de l’Équateur et 
qu’on puisse vous y saisir, je ne réponds point des conséquences. » Mosquera 
comprit qu’il y allait de sa tête, et gagna le Cauca par un autre chemin. 
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Chapitre xviii 

Un contre tous 

Au commencement de 1864, sous la pression des rudes épreuves par 
lesquelles il venait de passer, García Moreno se demanda s’il lui était humai-
nement possible de continuer la lutte contre toutes les forces révolutionnaires 
de l’intérieur et de l’étranger. Libéraux et radicaux s’obstineraient à détruire 
le concordat ; les francs-maçons de la Colombie s’uniraient à ceux du Pérou 
pour fraterniser avec Urbina et organiser de nouvelles invasions : comment 
maîtriser cette meute furieuse avec une armée trop souvent commandée par 
des traîtres, et avec une constitution assez inepte pour forcer le pouvoir à se 
croiser les bras devant l’anarchie ? Impuissant à prévenir les crimes, il ne 
pouvait pas même compter sur la justice pour les réprimer. On se rappelle 
que les conjurés de El Quinche, Espinel, Endara, Vélez, Cartagena et 
consorts avaient été déférés à la cour suprême. Nul doute sur la culpabilité 
des accusés : leur pronunciamiento déclarait le gouvernement déchu et 
invoquait pour l’abattre le secours de Mosquera, dont les troupes avaient déjà 
passé la frontière ; les prévenus avaient enrôlé des paysans pour combattre, 
sous le drapeau de Mosquera, l’armée nationale : crime de trahison prévu par 
tous les codes. Or la cour suprême déclara qu’une conspiration à main armée, 
en présence de l’ennemi et avec le concours de l’ennemi, ne constituait pas 
un acte de trahison, mais une simple tentative de rébellion non suivie d’effet, 
et par conséquent non punissable. Évidemment, avec de pareils juges, le 
pouvoir tombait, pieds et poings liés, aux mains de la Révolution. 

Aussi indigné que découragé, se voyant dans l’alternative fatale de laisser 
sombrer l’État ou de violer la loi, García Moreno envoya sa démission au 
Congrès, dont les sessions venaient de s’ouvrir. 

« Avant toute autre délibération, disait-il, veuillez me décharger du pou-
voir qui m’a été confié. Déjà dans la législature précédente, j’avais le dessein 
de céder à un citoyen plus digne, la noble mais ingrate tâche de gouverner un 
pays où le bien est si difficile à faire : le patriotisme et l’honneur me firent un 
devoir de rester au poste, alors menacé par l’ennemi ; aujourd’hui que la paix 
est solidement rétablie, vous ne devez ni ne pouvez m’empêcher de chercher 
un peu de repos dans le calme de la vie privée. Si dans l’exercice du pouvoir 
j’ai commis des fautes, vous me donnerez des juges ; si vous estimez que je 
n’ai rien négligé pour développer la prospérité de la République, il me restera 
la satisfaction d’avoir accompli mon devoir, la seule que j’ambitionne. 
Daigne le ciel accorder à ma patrie des jours heureux sous le gouvernement 
de mon successeur. » 
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Ces nobles sentiments produisirent sur les membres de l’assemblée une 
émotion d’autant plus vive que leur opposition tracassière de 1863 avait 
surtout déterminé cette démission. Leurs préventions contre García Moreno 
s’évanouirent devant sa retraite volontaire. Cet ambitieux, qu’on se figurait 
affamé de pouvoir, descendait bénévolement du fauteuil ; ce despote, peu 
soucieux des lois, venait de remettre les facultés extraordinaires dont on 
l’avait investi pendant la guerre, sans avoir exilé un individu ni arraché une 
piastre au plus faible de ses subordonnés. Après la guerre, au lieu d’entretenir 
une armée de prétoriens pour terrifier le pays, il n’avait gardé qu’un millier 
d’hommes, le strict nécessaire pour maintenir l’ordre. Sans doute, il refusait 
de sanctionner la réforme du Concordat, mais cette réforme n’étaient-elles 
pas entachées de violence et d’exagération ? D’ailleurs, si cet homme de fer se 
retirait, qui donc serait assez fort pour empêcher le retour des radicaux ? Sous 
l’empire de ces considérations, les membres du Congrès refusèrent d’accepter 
la démission du président. Ils s’unirent au peuple pour le forcer à garder le 
pouvoir jusqu’à l’expiration de son mandat, et scellèrent la réconciliation en 
votant le retrait des décrets de 1863, ainsi que les divers projets de lois pré-
sentés dans le message. Bon gré, mal gré, l’Équateur ne pouvait se passer de 
García Moreno. 

Le dénouement inattendu de cette longue lutte entre les pouvoirs publics 
exaspéra le parti révolutionnaire. Lâché par le champion de la Colombie, 
privé de la coopération active du parlement, il ne lui restait pour abattre le 
président que le poignard du sicaire. Ce moyen ne répugnait nullement aux 
traditions de la secte, surtout qu’Urbina et ses complices n’avaient point à 
redouter les suites d’un assassinat. En cas de réussite, on les porterait en 
triomphe ; en cas d’insuccès, la cour suprême de Quito réduirait l’affaire à 
« une simple tentative de rébellion non suivie d’effet ». Ils combinèrent donc 
un plan d’action qui devait mettre en mouvement toutes leurs forces et 
enlacer le président dans les mailles d’un immense filet. Du Pérou, devenu 
leur arsenal et leur boulevard, ils lanceraient des vaisseaux sur Guayaquil ou 
d’autres points de la côte, pendant que des bandes organisées par leurs soins 
envahiraient l’Équateur du côté de la Nouvelle-Grenade. Dans la bagarre, 
leurs complices de l’intérieur se déferaient de García Moreno par ruse ou par 
violence, et les populations soulevées acclameraient le libérateur Urbina. Les 
conjurés croyaient pouvoir compter sur plusieurs officiers de l’armée, en 
particulier sur le général Tomás Maldonado, depuis longtemps ennemi per-
sonnel du président. 

Très brave sur un champ de bataille, Maldonado n’avait ni assez de tête ni 
assez de cœur pour immoler au devoir sa folle et rancuneuse vanité. S’esti-
mant le premier personnage de la République, il en voulait à García Moreno, 
non seulement de l’éclipser, mais de ne pas reconnaître suffisamment ses 
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mérites et ses services. Son ressentiment, ou plutôt sa haine, lui faisait un 
besoin de s’unir aux ennemis les plus décriés du président. On l’accusa même 
d’avoir tramé une espèce de conspiration militaire sur le champ de bataille de 
Cuaspud. Malgré les ordres de Flores, il aurait entraîné ses divisions d’avant-
garde à quatre lieues du gros de l’armée, invectivé comme un furieux contre 
le tyran, et peut-être insurgé ses troupes, si ses soldats scandalisés ne lui 
eussent représenté qu’un patriote et un homme de guerre ne devait pas 
choisir un pareil moment pour censurer le chef de l’État. Tout récemment 
encore l’orgueilleux Maldonado, soutenu par les organes du radicalisme, 
avait brigué la vice-présidence contre le ministre Carvajal et n’avait obtenu 
qu’une quarantaine de voix dans la circonscription de Quito. Urbina escomp-
tait avec raison la colère et le dépit de cet outrecuidant personnage. D’après 
certains renseignements particuliers, le président se convainquit bientôt que 
Maldonado intriguait près des officiers de la garnison. Il lui reprocha cette 
déloyauté, et comme le général voulait se défendre : « Je ne veux rien savoir 
de plus, lui dit García Moreno ; je vous pardonne, mais si jamais je vous 
reprends à conspirer, tout général que vous êtes, je vous ferai fusiller sur la 
place de Quito. » 

Or, le vingt-trois juin, moins de trois mois après cet acte de généreuse 
clémence, Maldonado complotait avec ses complices un assassinat en règle 
contre la personne du président. Leur plan, très habilement combiné, 
consistait à s’emparer de la caserne d’artillerie, où l’on avait incarcéré des 
bandits amenés de Guayaquil. Ces hommes de sang, délivrés et soudoyés par 
Maldonado, auraient profité de l’obscurité de la nuit pour assassiner leur 
implacable ennemi et les principaux personnages de la capitale dévoués à sa 
politique. Un ancien urbiniste, Jaramillo, aide de camp de García Moreno, 
s’était engagé à livrer son maître. Le meurtre accompli, Urbina, ou peut-être 
Maldonado, proclamé chef suprême, la révolution se propagerait comme une 
traînée de poudre, grâce à l’action combinée des radicaux disséminés dans les 
grands centres, et des réfugiés déjà embarqués sur les vaisseaux du Pérou 
pour envahir les provinces maritimes. 

Cette fois Maldonado n’avait rien épargné pour assurer le succès. Les 
conjurés connaissaient parfaitement leurs rôles. On avait corrompu l’officier 
de garde qui devait livrer la caserne. Afin de dérouter les soupçons, Maldo-
nado avait quitté la capitale quelques jours auparavant pour se confiner dans 
sa maison de Latacunga. Mais toutes les précautions deviennent inutiles 
quand Dieu n’est pas du complot. 

Le jour de l’exécution, quelques heures avant de se rendre à la caserne, les 
conjurés se réunirent dans une maison voisine pour concerter les dernières 
mesures à prendre. À ce moment-là même, un de leurs amis, qu’une impru-
dente confidence avait mis au courant du fatal secret, vaincu par ses remords, 
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révélait au président tous les détails de la conspiration. Sans perdre un ins-
tant, García Moreno vole à la caserne et fait comparaître l’officier de garde : 
« Je vous donne cinq minutes, lui dit-il, pour me révéler les noms de vos 
complices et me fournir les preuves écrites de la conjuration qui doit éclater 
cette nuit ; sinon vous serez fusillé comme un traître. » Se voyant découvert, 
le malheureux officier se mit à trembler, désigna ses complices, livra les 
papiers dont il était dépositaire, et indiqua la maison où les assassins se 
trouvaient rassemblés. Pour s’en débarrasser d’une manière expéditive, García 
Moreno n’avait qu’à les attendre et les recevoir à coups de fusil ; mais, pour 
ne pas donner aux révolutionnaires le prétexte de transformer en guet-apens 
un acte de justice, il préféra saisir les coupables dans leur repaire et les jeter 
en prison. Malheureusement l’arrestation eut lieu avant l’arrivée de 
Maldonado qui, au premier bruit de ce dénouement inattendu, disparut de la 
capitale et s’enfuit dans les bois. 

À la lumière de ces sinistres éclairs, García Moreno comprit mieux encore 
l’extrême danger de sa situation. La Révolution avait juré sa mort et ne 
désarmerait pas. Le pardon généreusement octroyé aux assassins n’avait fait 
qu’envenimer leur fureur. Il fallait les vaincre ou périr avec ce peuple qui le 
suppliait à genoux de ne pas l’abandonner. Le lutteur chrétien, seul contre 
tous, accepta le défi de la Révolution, et jura que, lui vivant, l’horrible mégère 
ne régnerait plus sur son pays. 

Avant tout, il résolut de la terrifier par un acte de solennelle justice. Les 
sicaires avaient mis la main sur un général assez influent pour démoraliser 
l’armée, assez perverti pour conspirer contre sa patrie avec les radicaux du 
Pérou et de la Colombie, assez criminel pour se faire chef de brigands et 
d’assassins : cet homme, qui personnifiait les crimes et les espérances du 
parti, il fallait à toute force en faire un exemple. « Que Maldonado se cache 
bien, dit-il un jour, car s’il tombe dans mes mains, je serai obligé d’étouffer la 
Révolution dans son sang. » Aussi s’inquiéta-t-il assez peu des autres 
conspirateurs du vingt-trois juin. « Il n’est pas juste, dit-il, que ces misérables 
périssent, pendant que leur chef est en vie. » Il se contenta de les exiler au 
Brésil. Quant à Maldonado, le colonel Ignacio Veintimilla reçut l’ordre de 
battre tout le pays, vallées et montagnes, haciendas et forêts, pour découvrir 
son refuge. Les gouverneurs devaient lui prêter main-forte, surveiller leurs 
provinces et incarcérer ceux qui donneraient asile au coupable ou favorise-
raient son évasion. Et toutefois le président désirait que le fugitif s’échappât 
pour n’avoir pas à remplir un terrible devoir. 

De leur côté, les révolutionnaires n’épargnaient aucun effort pour sauver 
leur grand chef. Pendant deux mois que durèrent les perquisitions, le pays au 
comble de l’angoisse s’attendait chaque jour à une invasion que le libérateur 
Urbina préparait dans les ports du Pérou. « Urbina arrive avec quatre cents 
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soldats, écrivait García Moreno le seize juillet. Vu sa couardise, s’il entreprend 
la lutte avec ce petit nombre d’hommes, c’est qu’il compte sur les traîtres de 
l’intérieur. Raison de plus pour nous débarrasser du traître Maldonado. Cela 
fait, nous tâcherons, avec l’aide de Dieu, de bien recevoir Urbina. » 

À dater de ce moment, l’Équateur fut assailli de tous côtés par une vraie 
bande infernale. Le vingt et un juillet, une compagnie de pirates, équipée par 
Urbina aux frais du Pérou, se jeta sur la province de Manabí pour l’insurger 
et la piller. Ils mettaient tout à feu et à sang, quand le gouverneur Salazar, 
avec une troupe de braves, se porta à leur rencontre. Reçus d’abord par une 
vive fusillade, les soldats s’élancèrent sur les bandits, la baïonnette en avant, 
et en massacrèrent un bon nombre. Quelques-uns parvinrent à s’échapper, 
mais les chefs furent faits prisonniers et fusillés sans miséricorde. Dix jours 
après, le vingt-sept juillet, la province d’Orient devenait le théâtre d’un autre 
mouvement insurrectionnel. Les complices de Maldonado, Lamotha, Jara-
millo, Aguilar, Suárez et leurs compagnons, expédiés au Brésil, se révoltèrent 
contre leur escorte en traversant le Napo, s’emparèrent du gouverneur, et, 
après avoir saccagé les propriétés, torturé les jésuites, dépouillé les sauvages, 
prononcèrent la déchéance de « l’autocrate García Moreno » pour acclamer, 
en qualité de chef suprême « le restaurateur de la patrie, l’illustre don José 
María Urbina ». En même temps, on apprenait que d’autres séides d’Urbina 
enrôlaient des flibustiers dans les provinces méridionales de la Nouvelle-
Grenade pour envahir le district d’Ibarra, avec la complicité des autorités 
colombiennes, notoirement dévouées à la Révolution. Enfin, le vingt-quatre 
août, après plusieurs mois de préparatifs, les vaisseaux d’Urbina, équipés par 
le Pérou, sortaient du petit port de Paita et débarquaient des centaines de 
soldats sur divers points de la côte, notamment à Machala et Santa Rosa. 

Au milieu de l’horrible tempête, García Moreno, impassible comme le roc 
battu par les flots, levait des troupes, organisait la défense, donnait des ordres 
aux généraux, et de plus en plus se persuadait de la nécessité de terrifier les 
révolutionnaires de l’intérieur en frappant un grand coup, lorsque le vingt-
quatre août, le jour même où les soldats d’Urbina mettaient le pied sur le sol 
équatorien, Maldonado fut découvert et arrêté dans une hacienda, près de 
Guayaquil. Sur l’ordre de García Moreno, le colonel Veintimilla chargea de 
fers son prisonnier et l’emmena sous bonne escorte à Quito. 

Il y eut un moment de stupeur dans le clan radical, mais la réflexion rendit 
l’espoir aux conjurés. D’après le droit en vigueur, le président n’avait que 
deux partis à prendre : condamner le coupable à la déportation, en vertu de 
ses pouvoirs extraordinaires, ou le livrer aux juges. La déportation n’était 
qu’une plaisanterie depuis que les complices de Maldonado, les Lamotha, les 
Jaramillo, avaient trouvé moyen d’insurger le Napo et de s’enfuir au Pérou ; 
on trouverait bien, sur n’importe quelle route, un contingent de frères et 
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d’amis pour terrasser les sbires et délivrer Maldonado. Quant aux juges, on 
ne redoutait guère leur verdict depuis l’affaire de El Quinche. Le tribunal ne 
verrait dans le complot du vingt-trois juin qu’une tentative de rébellion non 
punissable ; et Maldonado, porté en triomphe par les radicaux, livrerait le 
pays à l’envahisseur Urbina. C’était la mort de la nation. 

Malheureusement pour les radicaux, García Moreno n’acceptait pas 
qu’une nation doive se résigner à périr plutôt que de violer la légalité 
constitutionnelle, ni qu’un chef de gouvernement, à moins d’y être forcé, 
puisse sans crime obéir à la Révolution qui lui crie de se démettre ou de se 
soumettre. Il croyait, avec les vrais philosophes de tous les temps et de tous 
les pays, que les lois éternelles l’emportent sur les fictions parlementaires, que 
les constitutions sont faites pour les peuples et non les peuples pour les 
constitutions, et que, par conséquent, si la loi constitutionnelle met une 
nation en danger de mort, le salut du peuple devient la loi suprême. 

« Quand la légalité suffit, disait-il avec Donoso Cortes, vive la légalité ; 
mais si la légalité est impuissante à sauver un peuple, vive la dictature. » Dans 
le cas présent, après avoir montré l’impasse où se trouvait acculé le pays, il dit 
aux conseillers qui l’entouraient : « Personne ne croira jamais que, pour 
sauver la Constitution, ce morceau de papier qu’on déchire ici tous les quatre 
ans, je sois obligé de livrer la République à ses bourreaux. » Et de sa propre 
autorité, chargé par Dieu de pourvoir au salut du peuple dans un cas su-
prême, il décréta que le traître Maldonado serait fusillé le lendemain, trente 
août, sur la place Santo Domingo. 

La veille de l’exécution, il descendit lui-même dans la prison pour 
annoncer au condamné qu’il allait mourir. Il s’efforça de lui faire comprendre 
l’atrocité de son crime, mais il trouva un homme dur et hautain, fier de ses 
forfaits parce qu’il se croyait sûr de l’impunité. « Maldonado, lui dit-il, ne 
comptez pas sur les juges prévaricateurs qui se font un jeu de perdre les 
sociétés en absolvant les plus grands criminels. Je vous ai dit un jour que si je 
vous reprenais à conspirer, vous seriez fusillé sur la place de Quito. Préparez-
vous à paraître devant Dieu, car demain à pareille heure vous aurez cessé de 
vivre. » Maldonado connaissait l’implacable fermeté de son chef : il demanda 
un prêtre et mit ordre à sa conscience. 

Le 30 août, avant l’exécution fixée à cinq heures, le colonel Dalgo reçut 
l’ordre d’échelonner les troupes de son bataillon sur tout le parcours que 
devait suivre le condamné pour se rendre de la prison au lieu de l’exécution. 
Quand on aperçut les sinistres préparatifs, la ville entière se leva sous une 
impression de surprise et d’épouvante. Le moment était d’autant plus 
critique que tous, citoyens et soldats, s’intéressaient vivement à Maldonado 
et à sa respectable famille. On espérait encore que le président, satisfait 
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d’avoir terrifié les révolutionnaires par ce lugubre appareil, ferait grâce au 
dernier moment. Déjà des députations se formaient pour intercéder en 
faveur du coupable, mais García Moreno avait consigné sa porte. Un de ses 
amis ayant réussi à forcer le passage, il lui imposa silence et le fit garder à vue 
dans une salle du palais. La femme du général Maldonado, récemment 
arrivée de Latacunga, vint lui faire ses adieux — ce qui porta au comble 
l’émotion des assistants. Le mot grâce volait de bouche en bouche. Des 
foules, accourant du palais, annonçaient que l’acte de clémence allait être 
signé, si bien qu’au milieu du tumulte le colonel Dalgo, inquiet et troublé, 
envoya son aide de camp à García Moreno pour lui demander des ordres 
définitifs : « Dites-lui, s’écria le président, que si, à cinq heures, je n’entends 
pas les coups de fusil du peloton d’exécution, c’est lui qui sera fusillé. » 
Quelques instants après, Maldonado payait de sa vie son infâme trahison. 

La foule revenait silencieuse et terrifiée quand on vit tout à coup García 
Moreno sortir seul du palais, traverser avec un calme imperturbable mili-
taires et civils, et se rendre hors de la ville pour inspecter certains travaux 
dont il s’occupait en ce moment. Le soir même, il rédigea et lança dans tout 
le pays cette proclamation laconique : 

« Équatoriens, votre repos, vos biens, votre vie même, sont menacés 
depuis trop longtemps par des criminels que l’or du Pérou a corrompus, et 
auxquels notre législation assure l’impunité. L’invasion de Manabí, la 
révolution sanglante projetée au mois de juin, les brigandages du Napo, le 
soulèvement de Machala, les enrôlements de la Nouvelle-Grenade, les 
efforts tentés en ce moment pour insurger les paisibles populations de nos 
côtes, prouvent jusqu’à l’évidence que l’immoralité et l’impunité de quelques 
misérables mettent l’ordre public en danger. 

« Dans cette épouvantable crise, le gouvernement doit opter entre deux 
partis extrêmes : laisser l’ordre public, vos intérêts les plus chers, vos lois, 
votre Constitution, sombrer dans l’anarchie sous les coups de ces brigands ; 
ou prendre sur lui la grave mais glorieuse responsabilité de comprimer leurs 
fureurs par des moyens sévères mais justes, terribles mais nécessaires. Je 
serais indigne de la confiance dont vous m’avez honoré si j’hésitais un instant 
à encourir n’importe quelle responsabilité pour sauver la patrie. 

« Aussi, qu’on le sache bien, ceux que l’or aura corrompus tomberont sous 
le plomb vengeur ; au crime succédera le châtiment, et, je l’espère, aux périls 
qui nous menacent, la paix, objet de vos désirs. S’il faut sacrifier ma vie pour 
obtenir ce résultat, je l’immolerai de bon cœur à votre repos et à votre félicité. » 

C’était la justification de l’exécution qui venait d’avoir lieu et l’annonce 
des sévérités du lendemain. Naturellement les révolutionnaires crièrent à la 
tyrannie, à la cruauté, à l’arbitraire. Pour les confondre, il leur remit sous les 
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yeux les principes proclamés autrefois par La Democracia, journal du 
président Urbina, rédigé par son ministre Espinel : « La générosité et la 
clémence envers les ennemis de la patrie, disaient alors ces bons radicaux, 
sont des vertus mal entendues. La compassion envers des individus doit 
fléchir devant la justice, quand le salut du peuple l’exige. Si la société peut 
faire disparaître un coupable pour un délit de droit commun, à plus forte 
raison des criminels qui conspirent sa ruine. Les grands malfaiteurs doivent 
subir dès ce bas monde le châtiment de leurs forfaits : ainsi l’exige la justice, 
ainsi le réclame la vindicte publique. » Au Congrès de 1865, comme dans la 
proclamation que nous venons de citer, García Moreno n’a pas invoqué 
d’autre principe pour justifier sa conduite : « Placé dans l’alternative ou de 
livrer ma patrie aux mains d’insignes malfaiteurs ou de la sauver en les 
exterminant sur l’échafaud, je ne pouvais ni ne devais hésiter. » 

Délivré de Maldonado, le président tourna ses armes contre Urbina. 
Celui-ci, à la tête de cinq ou six cents bandits, occupait la ville de Machala. 
Avec ses trois grands capitaines Robles, Franco et León, il se croyait sûr 
d’allumer l’incendie sur tous les points de la côte, et de propager la révolu-
tion, de cité en cité, jusqu’à la capitale. Dans une proclamation emphatique, 
il s’annonçait « comme un libérateur député par le continent américain pour 
abattre l’allié de l’Espagne et affranchir le peuple du concordat et des 
institutions monarchiques. Sa politique, à lui, serait toujours subordonnée 
aux vrais intérêts de son pays et de l’Amérique. Appelé par la grande majorité 
de la nation, il se présentait sans crainte, persuadé que son retour comblerait 
les vœux de tous les patriotes ». Il ne s’en aperçut guère à Machala, car, en 
voyant ses bandes indisciplinées faire main basse sur tous les objets à leur 
convenance, piller les caisses publiques et traiter les gens comme des bêtes de 
somme, les habitants épouvantés disparurent les uns après les autres. Il ne 
resta, pour signer son pronunciamiento que les repris de justice et quelques 
malheureux terrorisés ou racolés à prix d’argent. 

Déjà cet accueil peu rassurant, joint à l’exécution de Maldonado, lui don-
nait à réfléchir, lorsqu’un décret de García Moreno, le mettant hors la loi 
avec ses complices, abattit complètement son courage. « L’Équateur, disait le 
président, n’est en guerre avec personne, ni à l’intérieur ni à l’extérieur ; par 
conséquent, Urbina et ses bandits, arrivés de l’étranger pour révolutionner et 
saccager le pays, doivent être considérés comme des pirates et traités en 
pirates. Les autorités leur appliqueront la loi, non des belligérants, mais des 
incendiaires et des assassins. » Des bataillons, expédiés de Guayaquil sur 
Machala, avaient ordre de s’emparer par tous les moyens possibles du traître 
Urbina, afin de lui faire expier sur l’échafaud la longue série de ses forfaits. 

Toujours prudent, au lieu d’attendre les troupes de Guayaquil, le 
« libérateur » déménagea au plus vite avec trois cents hommes, sous prétexte 
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d’insurger la province de Loja, mais en réalité pour gagner sans courir aucun 
risque la frontière du Pérou. Son ami Robles disparut avec lui sous couleur 
d’aller à Paita chercher des renforts. Franco et León, restés seuls pour 
soutenir le choc des troupes équatoriennes, furent piteusement battus à 
Santa Rosa, le dix-sept septembre, et s’enfuirent avec les débris de leur bande 
jusqu’à Zapotillo, où le brave Urbina avait établi son camp et imposait son 
pronunciamiento aux populations éperdues. Quand, un mois après, le général 
González et le colonel Veintimilla, entièrement maîtres de la côte, arrivèrent 
à Zapotillo avec infanterie et cavalerie pour en déloger les envahisseurs, on 
leur apprit que ces foudres de guerre, tremblant à leur approche, avaient 
passé la frontière et se trouvaient en sûreté chez leurs bons amis du Pérou. 

Ainsi avorta cette expédition, préparée depuis six mois par la révolution 
cosmopolite pour renverser son mortel ennemi. Les urbinistes, unis aux 
assassins de l’intérieur, appuyés par deux gouvernements, avaient échoué 
contre l’énergie d’un seul homme. La campagne terminée, García Moreno 
parcourut les provinces envahies, visita Guayaquil, Machala, Santa Rosa, 
Loja, Cuenca, et distribua des récompenses à ceux qui avaient vaillamment 
combattu. Il félicita les populations de leur courageuse fidélité, fit grâce aux 
malheureux qui s’étaient laissés corrompre par frayeur ou par surprise, mais 
se montra inexorable envers les soutiens et complices d’Urbina. Dans la 
prison de Cuenca se trouvait un chef d’insurgés nommé Campoverde. Cet 
audacieux bandit n’avait pas craint de soulever le petit bourg de Cañar en 
faveur d’Urbina et d’attaquer, à la tête de trois cents hommes, la ville de 
Cuenca qu’il savait totalement dépourvue de garnison. Mais les habitants, 
propriétaires, commerçants, étudiants, s’étaient défendus avec tant de cou-
rage qu’après une demi-heure d’un combat sanglant Campoverde avait dû 
rendre les armes et se constituer prisonnier. Condamné à mort par un conseil 
de guerre, il devait subir sa peine le jour même où García Moreno fit son 
entrée à Cuenca. On profita de cette circonstance pour solliciter la grâce du 
coupable. « Si vous invoquez la justice, répondit l’inflexible García Moreno, 
montrez que cet homme n’est pas coupable ; si c’est la charité, ayez pitié des 
innocents que vous allez faire périr, car, si j’épargne ce criminel, demain le 
sang coulera dans quelque nouvelle révolution. » Campoverde fut exécuté. 

Ainsi se termina cette lutte de quatre années, soutenue par un seul 
homme contre les révolutionnaires de son pays, deux armées étrangères unies 
pour les appuyer, et l’Amérique entière prête à les acclamer. Le concordat 
était implanté et la réforme sociale en voie d’exécution malgré l’opposition 
du Congrès, la trahison de Maldonado et d’Urbina, les fureurs de Castilla et 
de Mosquera ; il ne restait à la Révolution d’autre ressource que de déplacer, 
à l’expiration de son mandat, le colosse qu’elle n’avait pu abattre. 
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Chapitre xix 

Le combat de Jambelí 

1865 

L’année 1865 était l’année fatidique de l’élection présidentielle. L’homme de 
génie, que la Révolution avait inutilement tenté d’assassiner, allait enfin 
mourir de sa belle mort. Ainsi le voulait l’égalité républicaine, qui ne confiait 
le pouvoir que pour quatre ans et sans faculté de réélection. Les révolu-
tionnaires hâtaient de leurs vœux la période électorale ; García Moreno, au 
contraire, ne la voyait pas arriver sans inquiétude. Un capitaine qui a dirigé 
son navire au milieu des tempêtes et qui l’a maintes fois sauvé du naufrage, 
ne l’abandonne pas sans trembler à des mains inexpérimentées. Et toutefois, 
il quittait avec joie un pouvoir qu’il avait accepté par force en 1861 et volon-
tairement déposé en 1863. À l’époque où nous sommes arrivés, il écrivait à un 
ami intime : « Quand bien même la Constitution permettrait ma réélection, 
je n’y consentirais pas. Cette néfaste Constitution de 1861 engendre et 
provoque tous les désordres, sans donner au gouvernement le moyen de les 
repousser. Il s’ensuit que, dans un péril imminent, le gouvernement se voit 
forcé, pour sauver le pays, de se mettre au-dessus des lois et, dans les périls 
moindres, de tout supporter, laissant ainsi la société descendre graduellement 
les pentes du précipice. J’ai prévu cette situation dès 1861, et je me repentirai 
toujours d’avoir accepté le pouvoir ainsi amoindri. Parce que j’ai confiance en 
Dieu, je crois que l’Équateur sortira un jour de cet affreux état, mais après 
une période plus ou moins longue de sang et de ruine, quand les législateurs, 
las de leurs folles utopies et de leurs coupables expériences sur le corps 
défaillant de la nation, prendront enfin la raison pour guide. La logique du 
mal est inexorable. Toute faute engendre une expiation : nous allons expier 
les fautes des constituants de 1861. » 

Il laissait donc sans peine une charge trop onéreuse, « d’autant plus, 
ajoutait-il, qu’en refusant la présidence je rendrai plus de services qu’en la 
conservant, supposé même que cela fût légal. Dans notre Équateur, où les 
ambitieux briguent le pouvoir à la seule fin de s’engraisser des misères et des 
larmes du peuple, il faut donner l’exemple du désintéressement et du 
sacrifice, faire le bien sans demander aucun salaire en ce monde ». Donc, 
personnellement désintéressé dans l’élection, il n’avait plus qu’un devoir à 
remplir envers la patrie : travailler de toutes ses forces à se donner un 
successeur assez catholique pour comprendre l’œuvre de la régénération 
inaugurée par le concordat, assez énergique pour empêcher la Révolution de 
la ruiner. 
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García Moreno ne pensait pas que le gouvernement doit se croiser les bras 
et rester muet pendant la période électorale, tandis que ses ennemis, à coups 
de mensonges et de calomnies, battent en brèche tout candidat honnête. Il 
affirmait, en premier lieu, que le gouvernement a le droit et le devoir 
d’éclairer le peuple en lui présentant le candidat de son choix ; en second lieu, 
que si les employés sont libres de voter personnellement pour qui bon leur 
semble, ils ne peuvent sans trahison travailler contre le candidat officiel ; en 
troisième lieu, que s’il appartient aux partis de proposer leurs candidats et de 
vanter leurs mérites, c’est à la condition qu’ils n’emploieront pas contre leurs 
adversaires le mensonge, l’outrage ou la violence. La licence effrénée de la 
presse en temps d’élection, loin de garantir la liberté du peuple, devient le 
plus terrible engin de tromperie et d’oppression qui puisse exister. 

Appuyé sur ces principes, García Moreno proposa aux électeurs don 
Jerónimo Carrión, homme simple et religieux, ami de l’ordre et du travail, 
irréconciliable ennemi des anarchistes et fermement décidé à défendre le 
pays contre leurs entreprises. L’opposition, composée des libéraux et des 
radicaux, adopta pour son candidat don Manuel Gómez de la Torre, 
personnage peu gêné par ses principes et d’un libéralisme si élastique qu’il 
avait pu être ministre de Roca, ministre d’Urbina, et membre du gouverne-
ment provisoire avec García Moreno, sans blesser ses convictions. Depuis 
quatre ans il se montrait l’implacable ennemi de la politique autoritaire du 
président, ce qui suffisait aux révolutionnaires de tout poil pour les rattacher 
à sa candidature. L’élection eut lieu le 15 mai 1865. Le candidat du 
gouvernement obtint vingt-trois mille suffrages, tandis que le libéral Gómez 
de la Torre n’en put conquérir que huit mille. C’était une nouvelle victoire 
pour García Moreno, car la bataille électorale s’était engagée sur sa politique. 

On ne peut se figurer le désespoir de l’opposition, en présence d’un échec 
qui déconcertait tous ses plans d’avenir. Sous l’égide de son mentor, le 
président Carrión adopterait sans nul doute la politique autoritaire à l’ombre 
de laquelle fleurissent difficilement les pronunciamientos, et l’on risquait de 
voir après lui García Moreno reprendre les rênes, ce qui rejetait dans un 
insaisissable lointain les rêves ambitieux, les beaux traitements, et surtout 
l’infernal plaisir d’enchaîner et d’opprimer de nouveau l’Église émancipée. 
Cette désolante perspective inspira aux anarchistes la résolution de jouer leur 
va-tout et de tenter un effort suprême pour s’emparer du pays. Du reste, le 
moment ne leur parut pas trop défavorable. Sans doute le peuple fanatisé 
s’était prononcé en grande majorité contre les libéraux, mais on pouvait 
compter sur l’appui de sept ou huit mille opposants. D’un autre côté, l’armée, 
considérablement réduite, n’avait plus de chef : le général Flores, dont on 
redoutait à bon droit les capacités militaires et la bravoure éprouvée, était 
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mort au mois d’octobre dernier durant l’insurrection de Machala 1. García 
Moreno, tout aussi redoutable, allait sortir de sa charge : il n’aurait ni la 
même influence sur ses soldats, ni la même autorité pour se faire obéir. À ces 
puissantes considérations, il faut ajouter que les grands capitalistes du Pérou, 
auprès lesquels Urbina avait contracté des emprunts pour préparer ses 
invasions, voyant ses actions fort en baisse et le remboursement 
problématique, le pressaient de frapper un grand coup alors qu’il pouvait 
encore compter sur l’appui du gouvernement péruvien. Les frères et amis 
reçurent donc l’ordre d’exécuter sur-le-champ un audacieux coup de main, 
concerté entre les réfugiés de Lima et leurs complices de Guayaquil. 

Le trente et un mai, vers le soir, une cinquantaine d’urbinistes, armés de 
poignards et de revolvers, et commandés par l’intrépide José Marcos, se 
cachèrent dans une petite île du fleuve Guayas, non loin de Samborodón. Le 
navire marchand Washington s’étant approché de l’endroit où les bandits 
étaient cachés, ceux-ci s’en emparèrent sans aucun danger pour eux, car l’on 
sut plus tard que le capitaine avait reçu mille piastres d’Urbina pour lui livrer 
son vaisseau muni d’armes et de tous les engins nécessaires à un abordage. 
Suivant doucement le cours du fleuve jusqu’à Guayaquil, les flibustiers, 
maîtres du Washington, attendirent la nuit noire pour continuer la suite de 
leurs opérations. 

Vers onze heures du soir, la ville et le fleuve étant plongés dans une 
obscurité complète, ils s’approchèrent silencieusement du vapeur Guayas, 
l’unique vaisseau de guerre de l’Équateur. N’ayant aucune raison de soupçon-
ner le Washington, les officiers crurent à une fausse manœuvre du capitaine, 
et déjà ils s’apprêtaient à lui porter secours, lorsque les urbinistes se lancent à 
l’abordage comme une bande de démons, sabrent le commandant Matos, et 
tombent à coups de hache et de revolver sur les pauvres marins désarmés. 
                                                 
1     Le général Flores mourut en brave, les armes à la main, durant la dernière insurrection de 
Machala et de Santa Rosa. Après avoir combiné les opérations et expédié des troupes pour 
chasser Urbina des localités envahies, il se dirigeait lui-même par mer vers le théâtre de la 
guerre, malgré les attaques d’urémie dont il souffrait depuis plusieurs années. À peine sur le 
vaisseau, il sentit que ses derniers moments approchaient. Mais son esprit se préoccupait des 
événements militaires bien plus que de ses souffrances. Son aide de camp, le commandant 
Guerrero, se trouvait à côté de lui. « Est-il vrai, lui dit-il, que nous ayons repris Santa Rosa ? 
— Oui, mon général, après en avoir délogé l’ennemi. — Et nos soldats se sont-ils bien 
battus ? — Admirablement. — Et le peuple ? — Le peuple est libre et tranquille. — Alors, 
reprit le vieux guerrier d’un air calme et serein, alors je puis mourir ! » Bientôt il entra dans le 
délire. En mourant il s’écria : « Ô bonne Mère de la Merci, je suis votre enfant ! » La Vierge 
de la Merci, celle qui lui donna la victoire à Guayaquil, aura entendu le dernier cri du vieux 
soldat agonisant. García Moreno pleura le héros de l’Équateur, et tout le peuple le pleura 
comme lui. Si Flores eut ses heures d’égarement, son dévouement à la patrie les fit oublier. 
Fondateur de la république avec sa glorieuse épée, il la sauva avec cette même épée du joug 
des tyrans révolutionnaires : tout disparaît dans ces grands souvenirs. 
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Puis ayant coupé les amarres, ils attachent au Washington le Guayas devenu 
leur proie, et gagnent la haute mer. Quand, à l’annonce de ce brigandage, les 
batteries de terre réveillèrent en sursaut les habitants de Guayaquil, les 
forbans voguaient depuis longtemps hors de toute atteinte. 

On apprit le lendemain que le Washington et le Guayas, en compagnie 
d’un troisième vaisseau, le Bernardino, mouillaient dans la rade de Jambelí, à 
sept ou huit lieues au sud de Guayaquil, verrouillant ainsi l’embouchure du 
fleuve Guayas et le Golfe de Guayaquil. Urbina et Franco, à la tête de 
plusieurs centaines d’Équatoriens et de Péruviens, commandaient l’expé-
dition. Comme toujours, ils s’apprêtaient à envahir les cantons de Machala 
et de Santa Rosa, d’où ils espéraient semer l’insurrection dans tout le pays 
pendant que leur flottille bloquerait Guayaquil et que leurs amis soulève-
raient les casernes au nom du libérateur Urbina. 

Trois jours après, un courrier, arrivant à marches forcées de Guayaquil, 
apprenait à García Moreno les détails de cette nouvelle conjuration et le 
danger dans lequel se trouvait l’Équateur. Il était à ce moment brisé de 
fatigues et souffrait beaucoup d’une maladie de foie. Afin de se ménager 
quelques jours de repos, il avait quitté la capitale et venait de s’installer à 
quelques lieues de là, dans l’hacienda de Chillo. Et voilà qu’on lui annonce 
subitement, sans qu’aucun indice eût pu faire présager une telle catastrophe, 
qu’Urbina dispose d’une flottille bien armée, qu’il est maître du Guayas et 
menace non seulement la côte, mais le port de Guayaquil ! Comment empê-
cher la défection de cette ville turbulente et arrêter la marche de l’envahisseur ? 

Pour vaincre, il ne restait à l’héroïque président que son génie, son courage, 
et sa confiance en Dieu. Il était prompt comme l’éclair : en un instant sa 
résolution fut prise et son plan de campagne arrêté. Il franchit cette nuit 
même les trois lieues qui le séparaient de la capitale, rédigea en toute hâte 
plusieurs décrets qu’il remit, sous pli cacheté, au vice-président Carvajal, avec 
l’ordre de les insérer le lendemain au journal officiel. Puis, sans commu-
niquer à qui que ce fût le secret de son voyage, il se mit en route pour Guaya-
quil avec son aide de camp. En trois jours il parcourut une route de quatre-
vingts lieues et tomba comme la foudre au milieu de ses ennemis ébahis. 

C’était le huit juin, en pleine nuit. Personne ne s’attendait à le voir 
paraître, car, la capture du Guayas ne datant que de huit jours, il était presque 
physiquement impossible d’en avoir appris assez tôt la nouvelle pour arriver 
déjà sur le théâtre de la guerre. Le conseil municipal, composé en majeure 
partie des amis de l’urbiniste Carbo, se trouvait encore réuni. On saluait 
d’avance le libérateur Urbina et l’on ne se gênait pas pour tomber à bras 
raccourcis sur le despote, dont le règne paraissait bien fini, lorsque tout à 
coup un employé se précipita dans la salle en criant : García Moreno ! En un 
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instant la salle se vida, et les braves conseillers coururent au plus vite s’enfer-
mer dans leur domicile. 

Le lendemain, les partisans d’Urbina purent voir, placardé sur tous les 
murs, le décret suivant : « Considérant que, dans la nuit du trente et un mai, 
cinquante flibustiers, embarqués sur le vapeur marchand Washington, se sont 
emparés par surprise du vaisseau de guerre national Guayas, après avoir 
assassiné capitaine et soldats ; que cet attentat, outre qu’il a pour but la 
subversion de l’ordre public et de nos institutions, constitue selon notre 
législation un acte de véritable piraterie ; que la condition première de 
l’existence de toute société, c’est la répression prompte et efficace du crime : 
par décret du président de la République, sont considérés comme pirates les 
détenteurs du Washington et du Guayas. Libre à tout vaisseau de guerre 
étranger de les poursuivre et de les saisir, même dans les eaux de l’Équateur. 
Les pirates seront jugés en conseil de guerre verbal et punis selon la rigueur 
des lois, à moins que, repentants de leurs crimes, ils n’invoquent 
spontanément la clémence de l’autorité. Ceux qui favoriseront, sur n’importe 
quel point du territoire, les menées anarchiques des pirates, seront 
pareillement jugés en conseil de guerre et condamnés à la peine capitale, s’ils 
sont convaincus d’avoir été promoteurs ou chefs de partisans. Seront exceptés 
toutefois ceux qui abandonneront les rangs de l’insurrection et viendront 
implorer la clémence du gouvernement. » 

Suivait un autre décret concernant l’armée, non moins rigoureux que le 
premier : « Considérant que la paix de la République est sérieusement mena-
cée par l’attentat du trente et un mai, nous déclarons l’armée en campagne. 
Tout militaire déserteur sera soumis au jugement verbal et puni confor-
mément aux lois. Le président de la République se charge en personne du 
commandement de l’armée. » 

À la lecture de ces deux décrets, chacun comprit qu’il y allait de la vie pour 
tout insurgé pris en flagrant délit ou tout soldat infidèle à son devoir. On 
connaissait assez l’implacable justice du président pour savoir que ses décrets 
ne resteraient pas lettre morte. Aussi la terreur s’empara des révolutionnaires 
dans la cité comme dans les casernes, et la bruyante Guayaquil, après s’être 
démenée pendant huit jours comme un volcan en éruption, tomba soudain 
dans un marasme complet. Cependant, on se demandait, avec un sentiment 
de curiosité bien naturel, comment s’y prendrait cette fois García Moreno 
pour vaincre ces pirates qu’il était facile d’exterminer par décret mais qui, de 
leurs vaisseaux, se moquaient à bon droit de ses soldats. On le voyait debout 
du matin au soir, donnant ses ordres aux différents corps d’armée, observant 
avec la plus scrupuleuse attention les mouvements de ses ennemis, se 
renseignant sur la position exacte des vaisseaux insurgés ; mais quel pouvait 
bien être son plan d’attaque ou même de résistance ? L’arrivée du vapeur 
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anglais Talca, qu’il attendait avec une impatience fébrile, révéla son idée, non 
moins audacieuse que l’abordage du Guayas. Sans attendre les pirates, et pour 
couper court aux mouvements insurrectionnels qu’ils allaient provoquer sur 
la côte, il se proposait d’aller les battre dans la rade de Jambelí, où stationnait 
leur flottille. 

On apprit son secret, comme toujours, au moment de l’exécution. 
Aussitôt que le Talca fut entré dans le port, García Moreno pria le consul 
anglais de le lui céder momentanément pour l’armer en guerre et donner la 
chasse aux flibustiers. Comme cette requête paraissait conforme au droit des 
gens, le consul y acquiesça, moyennant une indemnité. Déjà les travaux 
d’armement étaient commencés, quand le consul, croyant sans doute le 
vaisseau perdu, en exigea le prix de vente qu’il estima lui-même 50 000 livres 
soit 1 250 000 francs. N’ayant pas le temps de discuter avec John Bull, García 
Moreno déclara le marché conclu. Ce fut alors le tour du capitaine, qui se 
mit à protester contre la vente d’un vaisseau dont il avait la garde. Sans 
même prendre la peine de porter ses réclamations à García Moreno, il donna 
l’ordre à ses marins d’expulser ouvriers et soldats et d’amener le drapeau 
équatorien qui déjà flottait sur le vapeur. Pour appuyer ses protestations, il 
demanda secours à une frégate espagnole, qui lui promit de faire feu sur le 
vaisseau s’il sortait du port sans son consentement. 

En face de ces difficultés, le président comprit qu’il était temps d’agir en 
maître. Il représenta au fougueux capitaine que le droit des gens l’autorisait, 
dans les circonstances présentes, à lui emprunter son vaisseau sauf à 
l’indemniser de tout dommage, et que de plus le consul ayant consenti à le 
vendre pour éviter toute contestation, les réclamations devenaient absolu-
ment injustes. Le capitaine répliqua qu’il allait arborer son drapeau, et qu’on 
lui passerait sur le corps avant d’y toucher. « Et moi, dit García Moreno 
l’éclair dans les yeux, je vais vous faire fusiller à l’instant même, et votre 
drapeau vous servira de linceul. » À la vue des soldats prêts à faire feu sur un 
signe de leur chef, l’Anglais se retira en maugréant. Mais tout n’était pas fini. 
En visitant la machine, on s’aperçut qu’elle était fortement endommagée et 
privée de plusieurs pièces nécessaires. García Moreno fit saisir les deux 
machinistes et leur commanda sous peine de mort de réparer les dégâts sous 
les yeux d’un mécanicien qui contrôla soigneusement leurs opérations. 
Quatre soldats furent chargés de les surveiller, et de leur brûler la cervelle s’ils 
se montraient récalcitrants. 

Les préparatifs terminés, le vaisseau fut armé de cinq forts canons, de 
munitions de toute espèce, de haches, et d’engins d’abordage. Conservateurs 
et libéraux prêtaient assistance aux soldats avec un entrain merveilleux, les 
uns par dévouement à García Moreno, les autres pour s’en débarrasser en 
l’encourageant dans sa folle aventure. Un désastre paraissait tellement inévi-
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table que les marins, pour prêter leurs services, exigèrent des sommes exorbi-
tantes. On ne trouva de machiniste qu’au prix de vingt mille piastres. Quand 
on fit appel au dévouement des médecins, l’un d’eux se cacha lâchement. 
García Moreno le déclara déserteur et privé de ses droits de citoyen. Quant 
aux soldats, il leur dit avant l’embarquement : « Il ne me faut que des gens de 
cœur : que les braves se mettent à ma droite, et les poltrons à ma gauche. » 
En un clin d’œil, tous passèrent à droite. Il en choisit deux cent cinquante 
avec des officiers déterminés pour les commander, et les fit monter sur le 
vaisseau. Un prêtre accompagnait l’expédition comme consolateur suprême 
au moment du danger. 

Tout le personnel étant à bord du Talca et du petit vapeur Smyrk qui lui 
servait d’éclaireur, García Moreno encouragea soldats et marins à faire 
bravement leur devoir. « Défenseurs de la patrie, leur dit-il, nous allons au-
devant des pirates qui nous ont volé le Washington et le Guayas, après avoir 
assassiné le commandant Matos. Ils se croyaient sûrs de l’impunité parce que 
nous manquions de vaisseaux pour les poursuivre ; ils espéraient continuer 
ainsi leurs insultes au pays et les brigandages dont ils vivent aux dépens du 
peuple, mais leur criminel espoir est déçu : nous avons des vaisseaux, et nous 
comptons sur la protection du Dieu vengeur de la justice outragée, de ce 
Dieu dont le bras puissant atteint les scélérats partout où ils se cachent. Il 
faut à ces bandits un châtiment prompt et exemplaire, afin que les gens de 
bien puissent respirer en paix. 

« Soldats et marins, j’ai tenu à honneur de vous accompagner. Je veux être 
témoin de votre discipline et de votre valeur afin de vous récompenser 
dignement. J’ai confiance dans l’habileté et l’intrépidité de vos chefs, comme 
dans votre bravoure bien connue. Je regrette de n’avoir à vous donner pour 
adversaires que des ennemis indignes de vous, des forbans, des assassins, les 
derniers des scélérats. Mais la patrie vous impose ce devoir, et pour la sauver 
il n’y a point de sacrifice qui soit au-dessus de votre courage. En avant donc 
pour la patrie, et que chacun fasse son devoir en homme de cœur ! » 

Électrisés par ces nobles paroles, les soldats quittèrent le port en criant : 
« Vive García Moreno ! » Les conservateurs leur répondaient du rivage, 
pendant que les libéraux échangeaient en sourdine un regard de pitié. Les 
marins et soldats de la frégate espagnole haussaient les épaules en voyant ces 
braves équatoriens s’en aller stupidement avec leur chef au-devant d’une 
mort certaine. Le fait est qu’on ne pouvait penser sans frémir à la rencontre 
qui devait avoir lieu dans de pareilles conditions d’inégalité. Outre leurs trois 
vaisseaux armés de canons, les ennemis avaient encore une goélette bien 
équipée qui leur servait de guide. Le Pérou leur avait fourni un nombre 
considérable de soldats, car on venait d’apprendre qu’après un combat san-
glant contre la garnison de Santa Rosa, la ville était occupée par trois cents 
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de ces flibustiers. Urbina et Robles, montés sur le Washington, retournaient à 
Jambelí, remorquant une embarcation chargée de prisonniers qui devaient 
être fusillés le lendemain. 

García Moreno quitta le port de Guayaquil le vingt-cinq, à six heures du 
soir. Le vingt-six, à huit heures du matin, les canots éclaireurs reconnurent la 
position des vaisseaux ennemis dans la rade de Jambelí. Le Guayas et le 
Bernardino avec la goélette se trouvaient réunis en avant, pendant que le 
Washington, récemment arrivé à Santa Rosa, restait à l’ancre dans une baie 
assez éloignée. 

Le moment était solennel et décisif. À peine les insurgés, stupéfaits 
d’abord, eurent-il reconnu les assaillants, qu’ils se rangèrent en ordre de ba-
taille et firent feu de toutes pièces. Les deux cent cinquante braves du Talca 
sentirent le frisson courir dans leurs membres en voyant ces batteries dressées 
contre eux. « Pas de décharges inutiles, s’écrie García Moreno ; le poignard à 
la main, et en avant ! » Enhardis par le sang-froid de leur chef, les soldats 
saisissent leurs poignards. Le Talca marche à toute vapeur, mais en contour-
nant le Guayas, pour éviter les décharges de l’ennemi. Une fois bien à portée, 
García Moreno commande le feu : tous les canons tonnent à la fois ; un 
boulet bien dirigé fait une large brèche à fleur d’eau dans le flanc du Guayas. 
Prompt comme la foudre, le Talca fond sur lui, et d’un coup de sa proue 
agrandit la brèche, culbutant marins et soldats. 

Au milieu de l’affreuse bagarre, les soldats de García Moreno s’élancent 
sur le vaisseau ennemi et exécutent à coups de poignard, de hache, de revol-
ver, les flibustiers qui leur tombent sous la main. Quarante-cinq seulement, 
échappés au carnage, furent transbordés sur le Talca. 

Pendant qu’ils s’emparaient sans résistance du Bernardino et de la 
goélette, aussi fortement avariés, le Smyrk courait déjà vers le Washington qui 
avait à son bord, comme nous l’avons dit, les deux héros Urbina et Robles, 
tout fiers encore de leurs succès de la veille. Le Washington était à l’ancre, et 
le reflux l’avait laissé presque à sec à quelques mètres de la côte. Officiers et 
soldats, tous joyeux convives, avaient fait de copieuses libations pour fêter la 
victoire de leur grand chef, lorsque le bruit du canon vint les tirer du 
sommeil ou de l’ivresse. La surprise et l’épouvante causèrent une telle 
panique que soldats, officiers et marins se jetèrent à l’eau à la suite du vaillant 
Urbina, et gagnèrent au plus vite, en pataugeant dans la vase, l’ombre des 
bois voisins. Quand le Smyrk, suivi bientôt du Talca, put renflouer le 
Washington, il était complètement abandonné. Dans leur précipitation, les 
fuyards n’avaient pas même pris le temps d’emporter la caisse, dans laquelle 
se trouvait une quantité importante de faux billets, ni la très intéressante 
correspondance d’Urbina avec les frères et amis de Guayaquil. Trois jours 
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après, cette bande d’aventuriers, y compris la garnison de Santa Rosa, repassa 
la frontière du Pérou, bien décidée à laisser pour longtemps les combats de 
terre et de mer. 

Les vainqueurs purent alors se rendre compte du résultat de la journée. 
Sauf le Guayas, qui avait sombré quelques minutes après le combat, ils avaient 
en leur possession toute la flottille d’Urbina, le Bernardino, le Washington, la 
goélette, un autre voilier sur lequel se trouvaient heureusement les 
prisonniers de Santa Rosa, et quelques petites embarcations. Le Talca avait 
peu souffert malgré le terrible coup d’éperon donné au Guayas, et le Smyrk 
était absolument intact. Ils n’avaient à regretter que des pertes insignifiantes, 
en comparaison du nombre d’ennemis qu’ils avaient tués, mis en déroute ou 
faits prisonniers. Le seul regret de García Moreno fut de n’avoir pas assez 
d’hommes pour se mettre à la poursuite des fuyards et s’emparer d’Urbina. 

Il s’agissait maintenant pour ces victorieux de faire leur entrée triom-
phante à Guayaquil, mais auparavant García Moreno se souvint qu’il avait 
un grand acte de justice à accomplir. Le jugement des prisonniers devait être 
rendu verbalement et séance tenante. Sur quarante-cinq qui comparurent 
devant le conseil de guerre, il fut reconnu que dix-sept avaient été enrôlés par 
force : García Moreno leur fit grâce. Les vingt-sept autres, déclarés pirates, 
furent condamnés à mort conformément au code, pour crime de trahison et 
de rébellion. Au nombre des condamnés figuraient José Marcos le chef de 
bande qui s’était emparé du Guayas, le colonel Vallejo, Dario Viteri, et José 
Robles. Pendant que la flottille s’avançait vers Guayaquil, chacun de ces 
criminels, après sa condamnation, s’approchait du prêtre pour recevoir le 
pardon de ses fautes, et des détonations successives annonçaient que la 
justice humaine était satisfaite. Le prêtre qui avait prêté son ministère à ces 
malheureux demanda grâce pour le vingt-septième, et déjà García Moreno, 
pour le remercier d’avoir accepté ce poste périlleux, avait fait droit à sa 
requête, quand, examinant de plus près le condamné, il crut reconnaître sur 
lui, à quelque emblème distinctif, un vêtement du commandant Matos : 
« Vous avez assassiné le commandant du Guayas ! » s’écria-t-il d’une voix 
terrible. Sous son regard d’aigle, le flibustier se troubla et avoua sa participa-
tion au crime : « Pas de grâce pour les assassins, reprit García Moreno, et que 
la justice suive son cours ! » 

Cependant on approchait de Guayaquil. Vers les cinq heures, le Smyrk 
prit les devants pour porter la bonne nouvelle. Toute la ville était sur les 
quais, au paroxysme de l’anxiété. À la vue du petit vapeur, les groupes se 
livrèrent à des conjectures diverses, selon les secrets désirs de leurs cœurs. 
Les conservateurs en auguraient le triomphe du président, les complices 
d’Urbina concluaient au contraire à la perte du Talca. En l’apercevant, puis le 
Washington et les autres vaisseaux, chacun pouvait croire encore qu’Urbina 
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revenait vainqueur. L’émotion était à son comble, quand apparut enfin 
García Moreno, debout sur le pont du Talca. Alors un immense cri de joie 
sortit de toutes les poitrines, pendant que les cloches de la ville remplissaient 
l’air de leurs joyeuses volées, et que les marins espagnols eux-mêmes, trans-
portés d’enthousiasme, saluaient le vainqueur par une salve de toutes leurs 
batteries. 

On remarqua, sans trop s’étonner, que les vivats les plus chaleureux 
partaient des groupes plus ou moins dévoués à Urbina. Les libéraux se 
sentaient mal à l’aise en présence de l’implacable justicier, car un certain 
nombre d’entre eux se trouvait compromis dans ce dernier complot. Le soir, 
au milieu des réjouissances de la population, García Moreno raconta devant 
un groupe d’amis les péripéties émouvantes du combat de Jambelí, et les 
trahisons infâmes de certains complices d’Urbina, qui lui avaient été révélées 
par les papiers saisis sur le Washington. « Ils nous donneront la paix, s’écria-t-
il, ou ils verront demain avec quel ciment je l’établirai. » Le lendemain, vers 
huit heures, il se fit amener un certain avocat, le docteur Viola, natif de 
Buenos-Aires, l’agent principal d’Urbina à Guayaquil. Viola comparut 
devant le président et les chefs militaires qui l’entouraient, le front haut et le 
sourire sur les lèvres, comme un homme qui n’a rien à craindre. « Docteur 
Viola, lui dit García Moreno, en votre qualité d’avocat, vous devez savoir 
quelle peine mérite un traître ! — En effet, je ne l’ignore pas. — Quelle 
peine ? — La mort ! » 

Il lui présenta alors plusieurs lettres, trouvées à bord du Washington, 
lesquelles avaient été expédiées par Viola lui-même au secrétaire d’Urbina 
pour lui indiquer dans les moindres détails les plans des conspirateurs de 
Guayaquil, et jusqu’à la somme donnée au commandant du Washington pour 
en obtenir son vaisseau. Dans une dernière note, il engageait Urbina à 
s’approcher de Guayaquil, le pronunciamiento pouvant avoir lieu de jour en 
jour. « Docteur Viola, êtes-vous l’auteur de ces lettres ? — Je ne puis le nier. 
— Préparez-vous donc à recevoir le châtiment des traîtres. Vous serez fusillé 
ce soir, à cinq heures. » 

C’est en vain qu’on essaya d’intercéder pour le coupable. Le consul de 
Buenos-Aires allégua sa qualité d’étranger, mais García Moreno répondit 
que l’étranger était soumis aux lois de sa patrie adoptive. Un haut personnage 
qui avait connu le projet de révolution, et se trouvait par son silence coupable 
cause indirecte de ces scènes horribles, vint aussi solliciter la grâce de Viola. 
García Moreno resta inflexible : « Vous répondrez devant Dieu, lui dit son 
interlocuteur, du sang que vous allez verser. — Non pas moi, répondit 
García Moreno, mais celui qui, pouvant prévenir ces crimes, ne l’a point fait. 
— Je sais pourquoi vous me parlez de la sorte. — Et moi, je suis heureux que 
vous le sachiez sans que je vous l’explique », reprit García Moreno. 
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On a dit même que sa mère, alors âgée de quatre-vingts ans, et qu’il 
aimait avec tendresse, essaya de le fléchir. « Ma mère, lui répondit-il avec la 
plus vive émotion, demandez-moi tout ce que vous voudrez, mais non un 
acte de faiblesse qui perdrait le pays. » À cinq heures, comme il l’avait 
décrété, Viola fut conduit dans la plaine de Guayaquil et fusillé. 

Les révolutionnaires et les libéraux qui, par leurs conspirations ou leur 
lâche complicité, ont élevé des monceaux de cadavres, crieront à la cruauté : 
les vrais politiques n’auront que de l’admiration pour ce héros qui n’hésita 
point à sacrifier sa vie pour sauver son pays des fureurs anarchistes, et qui, 
par l’exécution nécessaire de quelques scélérats, sauva des milliers d’inno-
cents. Ce résultat est le seul qu’il poursuivit, comme il l’affirmait à ses com-
pagnons d’armes au moment de quitter Guayaquil : « Votre courage, disait-il, 
a sauvé la république. Les pirates ont dû chercher d’autres parages, et les 
émeutiers de Santa Rosa n’ont pas même osé vous attendre. Quelques-uns, 
en se sauvant dans les bois, ont pu se soustraire au glaive de la justice, mais 
avant de continuer leur infâme métier, qu’ils méditent cette parole : L’écha-
faud dressé pour le criminel garantira désormais aux honnêtes gens la paix et 
la sécurité. » 

Urbina et ses complices se le tinrent pour dit : Jambelí fut leur dernière 
croisade du vivant de García Moreno. Ils pouvaient du reste se féliciter de 
leurs prouesses : outre le sang versé dans ces guerres fratricides, ils avaient 
coûté depuis un an un million de piastres à leur pays. Quant à García 
Moreno, parti de la capitale très malade et très faible, il y rentra parfaitement 
guéri. Les courses forcées, la vie agitée, les violentes péripéties d’une lutte 
dont la seule alternative était la victoire ou la mort, avaient dissipé en 
quelques jours le mal dont il souffrait depuis longtemps. 
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Chapitre xx 

L’assassin Viteri 

1865 

Déjà considéré comme le héros de l’Équateur, García Moreno devint pour 
tous, après l’expédition vraiment romanesque de Jambelí, l’homme providen-
tiel envoyé au peuple martyr pour dompter le monstre révolutionnaire. Son 
retour à Quito fut un triomphe. Les libéraux eurent beau pousser des 
sanglots de commande sur le sang très pur répandu à bord du Talca, la foule 
enthousiaste n’en continua pas moins de porter aux nues le guerrier dont la 
vaillance avait arraché aux mains d’Urbina les prisonniers de Santa Rosa, et 
préservé l’Équateur d’une guerre civile où des milliers de victimes auraient 
été sacrifiées à la rage des bandits de la Révolution. On lisait en pleurant ce 
touchant hommage d’un des dix-sept urbinistes graciés par García Moreno 
(El Correo del Ecuador, 4 septembre 1865) : 

« Salut à toi, noble chef de l’Équateur, illustre guerrier, dont le bras de fer 
nous sauva de la ruine. Salut à toi, patriote sans tache, héroïque soldat qui, 
entouré d’un groupe de braves, mis en fuite des milliers de traîtres. 

« Salut à toi, cœur vraiment généreux : qui donc sacrifie sa vie comme toi, 
comme toi méprise la mort ? À voir le feu qui brille dans ton regard, le pirate 
éperdu s’enfuit. 

« Je t’aperçois encore dans le feu du combat, nouvel Achille, l’épée au 
poing, enflammant tes soldats de ton ardeur guerrière. 

« J’entends encore les cris enthousiastes des vainqueurs qui, debout sur ton 
navire, t’appellent le père de la patrie ! 

« Et maintenant, laisse-moi te saluer comme un ange de paix, héros 
magnanime dont le monde un jour chantera les exploits. Je te dois la vie, je te 
dois l’honneur. Tu as suivi l’inspiration de ta conscience et de ton Dieu, tu as 
eu pitié de moi. 

« La patrie te remercie de l’avoir sauvée, l’univers applaudit ta vaillance, 
Guayaquil t’offre une couronne, et moi je t’offre ma vie en holocauste. 
Volontiers, je répandrai pour toi mon sang jusqu’à la dernière goutte. Sois 
béni, sois mille fois béni, ô García Moreno ! » 

Cette poésie de la reconnaissance est une preuve, entre mille autres, des 
sentiments qui régnaient dans tous les cœurs. Toutefois la tristesse se mêlait 
à la joie : García Moreno descendait à ce moment-là même du fauteuil 
présidentiel pour y installer son successeur. Ce fut une occasion pour la 
société de Quito de lui exprimer ses chaleureux remerciements dans une 
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adresse où son œuvre et ses mérites ressortent avec tant d’éclat que nous ne 
pouvons résister au désir d’en citer quelques extraits (El Correo del Ecuador, 4 
septembre 1865) : 

« Comme les bienfaiteurs de l’humanité, lui disait-on, vous descendez du 
fauteuil le front ceint de lauriers, au milieu des splendeurs de la gloire et des 
hommages reconnaissants d’un peuple dévoué. Durant ces quatre années, la 
nation a subi les attaques d’une démagogie furieuse et les traîtresses invasions 
de l’étranger ; mais, en dépit des tempêtes, les yeux fixés au ciel, la main au 
gouvernail, vous avez conduit le navire entre les écueils, pour le remettre à 
votre successeur plus fort et plus beau que vous ne l’aviez reçu. 

« Toutes les classes de la société vous remercient avec effusion de vos 
éminents services. Les petits enfants, qui vous doivent une instruction 
vraiment religieuse, demandent pour vous à Dieu de longues années de vie. 
Cachés dans les plis des Andes, au fond de leurs forêts sauvages, les humbles 
habitants des campagnes n’oublieront pas le digne magistrat qui leur a 
procuré des évêques et des prêtres pour les consoler et les bénir. L’habitant 
des cités admire ces monuments somptueux qui attesteront aux générations 
futures votre patriotisme et votre génie. Les malheureux vous bénissent du 
fond des hôpitaux que vous avez créés ; les soldats, conduits par vous à la 
victoire, cachent les larmes qui tombent de leurs yeux en se séparant de leur 
vaillant chef ; l’Équateur tout entier pleure son premier magistrat. Sa seule 
consolation, c’est de penser que vous serez désormais son premier citoyen. » 

Pour corroborer par leur témoignage les faits glorieux rappelés dans cette 
adresse, les dix sociétés populaires de la capitale, représentées par leurs 
délégués, vinrent en ce même jour offrir à l’ex-président une médaille d’or 
enrichie de diamants, portant cette inscription : « À García Moreno, modèle 
de vertu, en souvenir des services rendus à la patrie. » « Nos sociétés, lui 
dirent-ils, composées d’un nombre considérable d’ouvriers, d’artisans, de 
propriétaires, de citoyens distingués, espèrent que vous serez dans l’avenir, 
comme vous l’avez été dans le passé, le ferme soutien de l’ordre et de la paix. 
Vous pouvez compter sur nous toutes les fois que la patrie réclamera nos 
efforts pour conserver ces libertés publiques que votre valeur, votre patrio-
tisme et votre abnégation ont sauvées du naufrage. » 

Il semble que l’Équateur ne pouvait pousser plus loin ses démonstrations 
de reconnaissance et d’amour : toutefois les citoyens prévoyants auraient 
désiré pour García Moreno une récompense officielle qui joignît à l’honneur 
personnel l’avantage de conserver un défenseur à la patrie. Selon eux, le 
Congrès eût dû nommer l’ex-président général en chef de l’armée ; ils firent 
même de ce vœu l’objet d’une pétition aux députés : « Toutes les nations, 
disaient-ils, ont su honorer dignement leurs grands hommes. Or, parmi nous, 
García Moreno s’est distingué entre tous par son génie d’homme d’État, ses 
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capacités politiques et militaires, si bien qu’il a captivé le respect et l’ad-
miration, non seulement de l’Amérique, mais du monde entier. Sans vouloir 
rabaisser personne, nous pouvons le proclamer un homme exceptionnel dont 
la patrie se rappellera toujours avec fierté le glorieux souvenir. Il a rencontré 
des ennemis implacables, mais jamais ils n’ont pu obscurcir l’éclat de ses 
vertus ; et d’ailleurs quel grand homme n’a pas eu ses envieux ? García 
Moreno mérite une récompense honorifique : nous demandons au Congrès 
de le nommer général en chef de l’armée. Si l’on objecte qu’il n’a pas suivi la 
carrière des armes, nous répondrons que le génie est au-dessus des grades, et 
qu’il a donné des preuves incontestables de ses connaissances militaires 
théoriques et pratiques aussi bien que d’un courage à toute épreuve. » 

Les représentants du peuple s’unirent à leurs électeurs pour glorifier dans 
un acte officiel et public le grand homme de l’Équateur. La Constitution 
interdisait au président, son mandat expiré, de sortir du territoire avant un an 
sans l’autorisation du Congrès. García Moreno, qui voulait avoir ses coudées 
franches, demanda cette autorisation. Aussitôt grand émoi dans le public : 
chacun croyait voir grandir l’ombre d’Urbina à mesure que disparaîtrait dans 
le lointain le héros de Jambelí. Une pétition contre l’autorisation demandée 
fut transmise au Congrès, qui la prit en considération. La majorité vota 
l’internement pour une année de l’homme nécessaire au salut du pays. 

Nous avons étalé complaisamment les pensées et les sentiments du peuple 
équatorien sur García Moreno au moment où celui-ci sortait de charge, un 
an à peine après l’exécution de Maldonado, un mois seulement après les 
exécutions de Jambelí. Ces actes de juste sévérité, on n’a réussi à les rendre 
odieux qu’en les isolant des circonstances qui les rendaient nécessaires ; mais 
l’opinion des contemporains, en dépit des pygmées libéraux unis pour abattre 
le colosse, opinion présente dans toutes les classes de la société, reconnaît en 
García Moreno l’homme nécessaire dans le passé pour arracher l’Équateur 
aux mains de la Révolution, nécessaire encore dans l’avenir pour empêcher 
cette hyène de ressaisir sa proie. Les faits que nous allons raconter prouve-
ront surabondamment que le jugement du peuple n’était pas en défaut. 

Le président Carrión débuta dans ses fonctions par un message rassurant 
pour les conservateurs. Il déclarait « vouloir s’entourer d’hommes probes, 
intelligents, animés d’un vrai patriotisme. Avec leur appui et la coopération 
de son illustre prédécesseur, il se faisait fort de réaliser les améliorations 
politiques et sociales réclamées par le pays, et d’élever un rempart inexpu-
gnable contre la Révolution, source de tous les malheurs ». Malheureuse-
ment, on s’aperçut bien vite que pour appliquer ce programme il fallait une 
volonté plus ferme que celle du président Carrión. Honnête homme dans 
toute la force du terme, dévoué à la religion et à l’Église, doué de bon sens et 
d’une certaine habileté dans le maniement des affaires, il manquait de 
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décision lorsqu’il s’agissait de prendre les moyens d’arriver au but. Pour 
gouverner selon ses vues patriotiques, il n’avait qu’à s’appuyer franchement et 
sans arrière-pensée sur l’homme supérieur qui l’avait choisi ; mais, soit qu’il 
redoutât une influence trop dominante, soit qu’il désirât rallier tous les 
partis, il s’isola bien vite de García Moreno. Entouré d’hommes de nuance 
libérale, il confia la direction de sa politique à son ministre de l’intérieur, 
Manuel Bustamante, bien connu par son hostilité contre l’ex-président. 

Avec de pareils inspirateurs, le président Carrión gouverna d’une manière 
directement opposée à son programme. Ennemi de la « liberté licencieuse 
importée » de France, il ne devait pas ignorer que le libéralisme des gouver-
nants n’a été inventé par la Révolution que pour favoriser la licence. Et 
cependant, on vit cet honnête homme, à cheval sur le juste milieu tant vanté 
par les politiques modernes, faire des efforts inouïs pour n’incliner ni à droite 
ni à gauche, et tenir l’équilibre entre les bons et les méchants : jeu de bascule 
où les plus célèbres acrobates ont toujours fini par se casser le cou. 

La coterie libérale applaudissait à outrance ; les radicaux eux-mêmes, 
revenant du Pérou ou de la Nouvelle-Grenade munis de sauf-conduits en 
règle, se déclaraient satisfaits du nouveau gouvernement. À l’ombre du 
libéralisme, ils créaient des journaux impies et immoraux où la religion et la 
société étaient également battues en brèche, ils organisaient des associations 
politiques destinées à devenir, au moment favorable, les officines de nou-
veaux complots contre l’ordre et les honnêtes gens ; ils n’avaient pas assez 
d’encens pour le conciliant Carrión et l’équilibriste Bustamante, dont la 
politique parfaitement constitutionnelle formait un si heureux contraste avec 
les « idées despotiques » de García Moreno ! 

Cependant, bien que sans aucune influence sur le cabinet, l’ex-président, 
par sa seule présence en Équateur, troublait le repos des révolutionnaires : 
aussi résolurent-ils de s’en défaire à la première occasion. « Le poignard est 
démocratique et l’assassinat républicain », comme l’a dit un moderne, et les 
loges ne manquent jamais de sicaires à l’affût de leur proie. Afin d’exciter 
contre leur ennemi la haine de la secte, ils demandèrent à grands cris dans 
leurs journaux sa mise en jugement. Il avait commis tant de crimes contre la 
loi et la liberté qu’aucune peine ne paraissait trop rigoureuse pour un si grand 
coupable. Les uns, comme Juan Montalvo, rédacteur d’El Cosmopolita, feuille 
impie à la dévotion d’Urbina, disaient que « s’ils tenaient don Gabriel, ils le 
conduiraient poliment à la frontière ». Les autres hurlaient avec l’humanitaire 
Riofrio : « Je suis ennemi de l’échafaud, mais non pas tant que vivra García 
Moreno. » Sans le vouloir, le gouvernement du faible Carrión finit par 
donner satisfaction à ces hommes de sang. Naviguant entre les conservateurs 
qui réclamaient sans cesse l’ex-président à la tête de l’armée et les révolution-
naires qui demandaient sa mort, Carrión prit un moyen terme : il l’éloigna de 
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l’Équateur. Un beau jour, l’ex-président reçut le diplôme d’envoyé extra-
ordinaire et de ministre plénipotentiaire au Chili, à l’effet de contracter avec 
cette république un traité de commerce et de navigation. Le traité n’était 
peut-être ni très pressant ni très important ; les circonstances tant extérieures 
qu’intérieures paraissaient assez graves pour réclamer « la coopération patrio-
tique de l’illustre prédécesseur », de l’homme nécessaire à qui le Congrès, six 
mois auparavant, refusait l’autorisation de sortir du territoire ; mais le jeu de 
bascule administrative exigeait qu’on infligeât ce désappointement aux 
conservateurs, toujours pacifiques et timides, pour complaire aux radicaux 
dont le mécontentement pouvait tourner à la révolte. 

Les révolutionnaires battirent des mains. Non seulement le gouvernement 
se privait de son plus ferme appui, mais ce voyage au Chili leur fournissait 
l’occasion longtemps cherchée de se débarrasser pour toujours de leur mortel 
ennemi. Quelque temps auparavant, ils avaient formé le projet de l’assassiner 
à La Carolina, hacienda où García Moreno s’était retiré dans les environs de 
Quito, mais certaines indiscrétions des conjurés les forcèrent d’ajourner 
l’horrible dessein. Cette fois, les loges décidèrent que Son Excellence l’en-
voyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire ne reviendrait pas du Chili. 

García Moreno devait s’embarquer à Guayaquil le vingt-sept juin et 
relâcher quelque temps à Lima pour conférer avec le président Prado. Huit 
jours avant son départ, on l’avertissait de tous côtés que ses ennemis 
l’assassineraient en chemin, et probablement le tueraient à coups de revolver 
sur le vaisseau. Une respectable dame, venant de Lima, le supplia de prendre 
des précautions, parce que les réfugiés du Pérou avaient juré de l’immoler à 
leur vengeance, soit au Callao, soit à son arrivée dans la capitale. À 
Guayaquil, on montra une lettre d’un urbiniste, affirmant avec certitude que 
García Moreno entreprenait son dernier voyage et que, lui disparu de la 
scène, un nouvel ordre de choses allait commencer. À Lima, les réfugiés 
annonçaient hautement qu’en mettant les pieds dans la ville, García Moreno 
serait salué à coups de revolver. Ce dernier savait par expérience tout ce 
qu’on peut attendre de ces chevaliers du crime, mais il appartenait à la race 
des braves qui se confient en Dieu et ne reculent jamais devant le danger. Il 
partit donc de Guayaquil, le vingt-sept juin, en compagnie de don Pablo 
Herrera, son secrétaire et de don Ignacio de Alcázar, adjoint à la légation. 
Herrera emmenait avec lui son fils, jeune homme de quatorze ans, et García 
Moreno, une petite nièce de huit ans, qui se rendait à Valparaiso. C’était 
toute son escorte. 

Le vapeur arriva au Callao le deux juillet. García Moreno prit immédiate-
ment avec sa suite un train qui arriva au débarcadère de Lima vers midi. 
Ignacio de Alcázar descendit le premier pour s’entretenir avec un attaché de 
l’ambassade venu à leur rencontre. García Moreno le suivit aussitôt, puis aida 
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sa petite nièce à descendre. Au moment où il se retournait vers un ami 
accouru pour le féliciter de son voyage, un certain Isidro Viteri, parent 
d’Urbina et frère de Dario Viteri, un des pirates de Jambelí, s’approcha 
subitement de lui, le traita de brigand et d’assassin, et lui tira deux coups de 
revolver à la tête avant qu’il eût le temps de faire un mouvement. Son 
chapeau, troué par les balles, tomba par terre. Instinctivement, et comme mû 
par un ressort, il s’élança le pistolet au poing sur le meurtrier, dont il saisit 
violemment le bras, ce qui fit dévier la troisième balle. Le sang coulait de 
deux blessures légères, l’une au front, l’autre à la main droite. 

Pendant qu’il étreignait ainsi le bras de son adversaire, un de ses amis, don 
Félix Luque, bien que sans armes, accourut pour le dégager, mais un 
nouveau coup de feu, tiré par un compagnon de Viteri, lui perça la main. Au 
bruit de ces détonations, Ignacio de Alcázar se précipite à son tour au milieu 
des combattants et tombe sur Viteri à coups de crosse de revolver. Blessé à la 
tête, l’assassin furieux décharge deux fois son arme sur ce nouvel assaillant, 
pendant qu’Ignacio, ripostant également par une double décharge, l’oblige à 
quitter la partie. Cette horrible scène n’avait duré qu’un instant. 

Comme toujours, la police se montra quand le danger fut passé. Un 
officier se mit à faire le moulinet avec son sabre et blessa gravement Ignacio 
de Alcázar en voulant lui arracher son revolver. Ignacio ne livra son arme que 
devant une sommation du préfet ; encore ne put-il s’empêcher de lui faire 
remarquer qu’on n’a pas le droit de désarmer les victimes quand on ne sait 
pas les défendre contre les assassins ; et il lui montra Viteri qui revenait à la 
charge, le pistolet à la main, cherchant des yeux García Moreno. Le 
meurtrier fut saisi à l’instant ; alors García Moreno remit entre les mains du 
préfet son revolver muni de toutes ses balles : par un acte de magnanimité 
sublime, bien qu’étant dans le cas de légitime défense et disposant 
absolument de la vie de l’assassin, au lieu de lui brûler la cervelle comme tout 
homme l’eût fait à sa place, il s’était contenté de détourner l’arme braquée sur 
sa poitrine. Implacable quand le bien public l’exigeait, il épargnait un 
criminel quand il ne s’agissait que de sa propre vie. 

La nouvelle de ce lâche attentat se répandit aussitôt dans la ville. Le 
président de la République envoya sa voiture et chargea son aide de camp de 
transporter García Moreno au palais. Il traversa ainsi la capitale au milieu de 
foules vivement émues. Au palais, il fut accueilli avec toutes sortes d’égards 
par le président Prado, qui ne savait comment lui témoigner ses condo-
léances. Il fit jeter en prison l’assassin Viteri et ordonna de le mettre en 
jugement sans délai. 

C’est ici qu’éclate dans tout son jour et sous son aspect le plus cynique, la 
scélératesse de l’infernale bande qui gouverne le monde. L’agression avait eu 
lieu en présence de nombreux témoins qui en racontaient tous les détails, de 
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sorte que le guet-apens était manifeste ; mais il s’agissait d’un assassin 
commissionné par les loges maçonniques : les juges, amis ou complices 
d’Urbina, trouvèrent moyen de différer le procès jusqu’au moment où, les 
premières impressions effacées et les témoins oculaires dispersés, les avocats 
purent embrouiller l’affaire. Alors Viteri, payant d’audace, ne craignit pas de 
se poser en victime et d’accuser García Moreno d’avoir voulu l’assassiner. Il 
raconta sérieusement au tribunal qu’il n’avait jamais eu la pensée de 
commettre un meurtre ; seulement, en voyant García Moreno descendre du 
train, il s’était rappelé les crimes de l’ex-président contre sa famille et sa 
patrie, et je ne sais quel mouvement de subite indignation l’avait poussé à le 
provoquer en duel. Il s’approchait pour lui proposer une loyale rencontre, 
mais, au premier mot, García Moreno lui avait répondu par un coup de 
revolver, lequel avait été suivi de plusieurs autres tirés par les membres de la 
légation. « L’ex-président de l’Équateur, ajoutait Viteri, ne mérite pas un 
coup de poignard : il doit tomber sous l’anathème et le mépris de l’univers. » 

Cette farce grossière ne pouvait arrêter un instant des juges sérieux. Si 
García Moreno ne valait pas un coup de poignard, comment Viteri avait-il 
pu concevoir la pensée de se mesurer avec lui ? Malgré ses mépris affectés, 
Viteri, proche parent d’Urbina, frère d’un des pirates fusillés à bord du Talca, 
se fiait plus pour abattre García Moreno au poignard de la secte qu’aux 
« anathèmes de l’univers ». Il était prouvé que l’assassinat, préparé dans un 
conciliabule révolutionnaire, occupait tout le public avant l’événement ; qu’il 
y avait eu préméditation, vu que l’assassin se promenait de long en large dans 
la gare de Lima attendant sa victime bien longtemps avant l’arrivée du train ; 
que García Moreno n’avait nullement fait feu sur Viteri, puisqu’il avait remis 
son revolver entre les mains du préfet sans avoir brûlé une seule cartouche ; 
que la nouvelle de l’assassinat courait à Guayaquil avant l’arrivée des 
dépêches de Lima, ce qui prouvait d’une manière évidente l’existence d’un 
complot urbiniste ; enfin que, le coup manqué, Viteri et ses compagnons 
hurlaient avec rage : « À défaut de revolver, nous emploierons le poignard. » 
À tous ces faits se joignaient les dépositions des témoins, qui tous racon-
taient d’une manière uniforme les moindres détails du crime. 

La culpabilité était donc évidente et la condamnation s’imposait. Mais la 
justice maçonnique a des procédés qui étonneraient Caïphe lui-même. Le 
tribunal de Lima récusa les témoins oculaires, comme amis et confidents de 
García Moreno, pour s’en rapporter aux dépositions ridicules et souvent 
contradictoires de cinq ou six complices de Viteri. L’assassin fut acquitté aux 
applaudissements de la secte et, comme cette infamie ne suffisait pas, les 
juges déclarèrent en seconde instance qu’il y avait lieu de poursuivre García 
Moreno sous la prévention de tentative de meurtre sur la personne de Viteri. 
Ces misérables savaient bien qu’ils ne pouvaient l’atteindre, car, en sa qualité 
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de plénipotentiaire, il échappait à leur juridiction ; mais ils essayaient du 
moins de déshonorer leur victime. 

Cette honteuse prévarication des juges, plus encore que l’attentat du deux 
juillet, excita dans tout le public conservateur de Quito des sentiments 
d’indignation et de colère. À voir comment on traitait un ambassadeur de 
l’Équateur, on se demandait s’il n’y avait plus de gouvernement et ce que 
faisait le président Carrión. Il se contentait d’écrire une lettre de 
condoléances à la victime, dans laquelle il narrait « la profonde impression 
produite par l’assassinat de Lima sur tous les habitants de Quito, et même 
sur les partisans de l’infâme Viteri, qui se donnaient beaucoup de peine pour 
dénaturer les faits, sans pouvoir y parvenir. Nul doute de leur complicité 
dans l’attentat, ajoutait-il, car il était connu en Équateur huit jours avant 
l’arrivée du courrier de Lima. » Le ministre Bustamante, informé de 
l’événement par García Moreno lui-même, répondait à son tour « qu’il serait 
tenté de croire à une vengeance personnelle si la nouvelle de l’assassinat 
répandue avant l’événement et l’insistance des réfugiés pour obtenir de la 
cour suprême la mise en accusation de leur victime ne trahissaient un 
complot de la secte ». Des démarches faites pour empêcher cette exécrable 
iniquité, pas un mot. À Lima, le chargé d’affaires de l’Équateur restait plus 
qu’indifférent aux cyniques projets des réfugiés, des avocats et des juges. Il 
insinuait même que García Moreno « ferait bien de ne pas exciper de son 
titre de plénipotentiaire pour décliner la compétence du tribunal, mais de 
constituer un fondé de pouvoirs et de soutenir le procès », ce qui, vu le parti 
pris des juges, eût inévitablement amené sa condamnation. 

Quant aux libéraux, même catholiques, tout en jetant les hauts cris contre 
l’assassin de García Moreno, ils trouvaient l’occasion excellente pour 
récriminer contre la victime. « Ils étaient contraints d’avouer, disaient-ils en 
larmoyant, que cet homme extraordinaire, par ses fautes innombrables, ses 
scandaleux abus de pouvoir, avait une grâce spéciale pour se faire abhorrer. 
Malgré cela, ils n’auraient jamais cru qu’en Équateur on pût avoir recours au 
poignard pour se venger. » Les faux bonshommes ! jamais sans doute ils n’ont 
entendu parler de l’attentat du 23 juin 1865, ni de l’assassinat du commandant 
Matos ! Ils ne se rappellent que les « scandaleux abus de pouvoir de García 
Moreno » contre l’innocent Maldonado et les non moins innocents pirates 
qui, à coups de sabre et de revolver, avaient capturé le Guayas et mis 
l’Équateur à deux doigts de sa perte. Il a une grâce spéciale pour se faire 
exécrer de ces faux conservateurs, cet homme héroïque qui les a vingt fois 
sauvés du radicalisme en exposant sa vie pour défendre la leur ! 

Trop grand pour relever l’indifférence des diplomates et l’insolence de ces 
ingrats, García Moreno, guéri de ses blessures, reprit la mer pour se rendre 
au Chili, bien que ses amis lui annonçassent que d’autres conjurés l’atten-
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daient à Valparaiso et que le gouvernement chilien refuserait d’admettre un 
plénipotentiaire incriminé juridiquement pour tentative d’assassinat. Les 
radicaux avaient répandu ce faux bruit à dessein d’empêcher une mission qui 
devait accroître la considération et la gloire de leur ennemi. 

Le président du Chili, ses ministres, les personnages distingués de la 
capitale, reçurent l’illustre ambassadeur avec tous les égards dus à son mérite 
personnel ainsi qu’à la haute charge dont il était revêtu. Les journaux du pays 
avaient raconté ses luttes contre la Révolution, les traits d’héroïque valeur qui 
l’avaient signalé à l’admiration du monde, son amitié constante pour le Chili 
durant ses quatre années de présidence, et enfin l’assassinat dont il avait failli 
être victime à Lima, de sorte que tous les cœurs lui étaient gagnés d’avance. 
Le discours qu’il prononça le jour de sa réception officielle fit comprendre 
aux Chiliens qu’ils avaient devant eux non seulement un héros mais un 
diplomate et un ami : depuis longtemps il désirait connaître ce beau pays du 
Chili, la gloire des républiques américaines ; et cependant ni ce désir, ni 
l’honneur d’être auprès du peuple chilien l’interprète des sympathies pro-
fondes de son pays et de son gouvernement ne l’avaient déterminé à accepter 
la charge d’envoyé extraordinaire, mais l’espoir de resserrer et de rendre plus 
intime l’alliance entre les deux pays. Initiateur de cette alliance, bien avant le 
blocus de Valparaiso par l’Espagne, il voulait concerter avec le Chili les 
moyens les plus efficaces pour rendre cette union utile et permanente, assez 
forte pour assurer à tous une paix honorable, assez intime pour garantir le 
respect de l’indépendance à l’extérieur, condition essentielle du progrès à 
l’intérieur. 

Il s’éleva ensuite à des considérations qui firent rentrer dans le néant 
toutes les accusations d’anti-américanisme dont on le poursuivait depuis 
quatre ans. « Durant quarante années, s’écria-t-il, nous avons travaillé contre 
la nature et contre nos intérêts les plus chers. La nature a voulu faire de nous 
un grand peuple sur la portion la plus belle et la plus riche du globe ; et nous, 
au lieu de nous considérer comme les familles distinctes d’une même nation, 
nous nous sommes traités comme des étrangers, parfois même comme des 
ennemis. Malgré nos intérêts économiques qui se combinent admirable-
ment, puisqu’une région produit ce qui manque à sa voisine, nous avons, au 
moyen de douanes et de tarifs, mis obstacle à l’échange de nos produits et 
paralysé l’essor de notre industrie. Mais voici venir le jour où toutes ces 
inventions d’une politique égoïste apparaîtront à tous ce qu’elles sont en 
effet : inutiles et pernicieuses. Le péril nous a révélé les avantages de l’union. 
Comme l’éclair et la foudre servent à purifier l’air, l’injuste agression de 
l’Espagne nous aura donné la cohésion qui nous a manqué jusqu’ici ». 

Il réussit parfaitement dans sa mission. Conventions postales, diploma-
tiques, consulaires ; traités d’alliances, de commerce et de navigation ; 
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détermination des principes communs dans les relations internationales : 
tout fut réglé au plus grand avantage des parties contractantes. De plus, 
durant les six mois qu’il passa au Chili, García Moreno eut l’occasion 
d’entrer en rapport avec la noblesse et les notables de la capitale. Partout on 
admira sa science profonde, son noble caractère, et cet ensemble de dons 
éminents qui font l’homme supérieur. Dans les sociétés savantes où il eut 
l’occasion de se faire entendre, il étonna par ses vastes connaissances, et 
surtout par son système de régénération sociale fondé sur les lois de l’Église, 
c’est-à-dire sur le catholicisme intégral. La société chilienne se passionna 
pour ce grand homme qui, tout heureux de rencontrer des cœurs assez 
chrétiens pour le comprendre et pour l’aimer, s’y attacha d’autant plus que le 
libéralisme de son pays l’avait peu habitué à cette bonne fortune. Plus tard, il 
ne parlait jamais sans émotion de son voyage au Chili. 

À son retour, García Moreno passa quelques jours dans la capitale au 
milieu de ses amis, rendit compte au président de la mission qui lui avait été 
confiée, et se retira ensuite à Guayaquil chez son frère Pablo pour s’occuper 
de négoce conjointement avec lui. Sans fortune personnelle, et trop 
scrupuleux pour se faire des rentes aux dépens du public, il ne lui restait 
d’autre ressource que de travailler pour vivre. D’ailleurs, avec la politique 
inconsistante du président Carrión et les défiances hostiles du ministre 
Bustamante, un homme de sa trempe n’avait plus rien à faire à Quito 
jusqu’au moment où les conservateurs imploreraient son secours pour arrêter 
la marée montante du radicalisme. Ce moment ne pouvait être éloigné, car 
les journaux révolutionnaires conspiraient à ciel ouvert contre la religion de 
l’État et contre l’État lui-même. Montalvo prêchait dans El Cosmopolita 
l’excellence du paganisme et sa supériorité sur les idées chrétiennes. Les 
clubistes invectivaient contre le président Carrión et demandaient à grands 
cris le rappel d’Urbina. À la fin de 1866, leur influence était déjà si puissante, 
qu’après avoir repris possession du pays par leur incessante propagande, ils se 
crurent de taille à forcer la porte du corps législatif. Dans la lutte électorale 
qui précéda le Congrès de 1867, ils opposèrent aux modérés de l’école 
gouvernementale leurs candidats les plus compromis, les Carbo, les Parra, les 
Endara : le flot anarchiste venait de nouveau battre en brèche les remparts de 
la société. Par contre les conservateurs de Quito, persuadés qu’il était plus 
que temps de faire entrer en scène le défenseur de l’ordre, choisirent García 
Moreno pour les représenter au sénat. 

Il obtint la majorité des suffrages, malgré les vociférations et les intrigues 
des urbinistes ; mais la majorité, composée de radicaux, s’empressa 
d’invalider son élection puis de mettre en accusation le président Carrión et 
son ministre Bustamante – ces deux chevaux de renfort dont maintenant la 
Révolution, maîtresse du terrain, n’avait plus besoin. Carrión furieux se 
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choisit des ministres à droite parmi les amis de García Moreno ; puis, à 
l’instigation de Bustamante, il offrit de les sacrifier aux libéraux, si ceux-ci 
voulaient retirer leur acte d’accusation. Le ministère objet de cette inique 
transaction se retira d’un gouvernement qui « se jouait de ses officiers comme 
il se jouait de l’honneur de la patrie ». Les deux coupables, abandonnés et 
méprisés de tous, se virent alors à la merci des radicaux. Bustamante fut 
condamné à la privation de tout emploi public pendant deux ans. Quant au 
président, le Congrès dans un vote solennel de censure déclara « qu’ayant 
sacrifié la république à de misérables intérêts de famille, il s’était rendu 
indigne des fonctions éminentes que le peuple lui avait confiées ». 

On ne pouvait pas trop plaindre le président ni son ministre, mais il n’en 
était pas moins vrai que les radicaux arrivaient au pouvoir. Carrión tombé, 
ceux qui avaient profité de ses faiblesses pour l’acculer à la déchéance allaient 
profiter de leur crédit pour influencer les électeurs en faveur d’Urbina, et le 
catholique Équateur, par un effet merveilleux de cette boîte à surprises qu’on 
appelle le régime parlementaire, était exposé à se réveiller un beau matin, très 
légalement et très constitutionnellement, en pleine république radicale. 

On attendait de jour en jour ce hardi coup d’État, sans que personne se 
sentît de force à l’empêcher, lorsqu’on apprit l’arrivée soudaine et tout à fait 
inopinée de García Moreno. Retiré à Guayaquil depuis son expulsion du 
sénat, il était subitement rappelé dans la capitale par une maladie grave de sa 
petite fille. Déconcertés à cette nouvelle, les radicaux du Congrès com-
mencent à se troubler ; les conservateurs courent à García Moreno comme au 
sauveur que Dieu leur envoie ; peuple et députés le supplient de prendre en 
mains les rênes du gouvernement et de préserver le pays d’un nouveau 
cataclysme. Maître absolu de la situation, il n’avait qu’un mot à dire pour 
déterminer un pronunciamiento en sa faveur ; il ne le voulut pas, mais 
néanmoins il résolut de barrer le chemin à la Révolution en déjouant le plan 
des sénateurs radicaux. 

Dans un conseil composé de ses amis politiques, García Moreno fit 
prévaloir l’idée qu’un changement de gouvernement, accompli avec 
promptitude et résolution, rétablirait l’ordre et la paix. Le président Carrión, 
devenu impossible, quitterait le pouvoir et serait remplacé au fauteuil par le 
vice-président Pedro José de Arteta, qui procéderait immédiatement à 
l’élection du nouveau chef de l’État. On porterait comme candidat à la 
présidence don Javier Espinosa, avocat estimé de tous pour son amour de la 
justice, et de plus excellent catholique. Cette combinaison, goûtée du public 
et des chambres, rallia si bien conservateurs et libéraux que les urbinistes 
perdirent toute influence. 

Avec son énergie habituelle, García Moreno, chargé de l’exécution du 
programme, signifia au président que, vu les circonstances, le bien public 
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exigeait sa démission ; et, comme celui-ci résistait, il lui envoya cet 
ultimatum d’un laconisme significatif : « Souvenez-vous que le salut de la 
république doit l’emporter sur la vie de l’homme qui la mène aux abîmes ! » 
Enfin le six novembre Carrión donna sa démission, après avoir acquis la 
conviction que l’armée ne le soutiendrait pas. Par son ascendant sur les 
Chambres, García Moreno obtint qu’Arteta, en qualité de vice-président, 
lançât immédiatement le décret convoquant les électeurs pour la nomination 
du nouveau président. Le nom d’Espinosa fut accueilli avec un tel 
enthousiasme par tout le peuple que les radicaux n’osèrent pas même lui 
opposer de concurrent. Un mois après, la crise était terminée et le nouveau 
gouvernement installé pour dix-huit mois, c’est-à-dire jusqu’à l’achèvement 
de la période constitutionnelle. 

Le vingt-cinq décembre, de retour à Guayaquil, García Moreno écrivait à 
son ami don Félix Luque : « Je reviens de Quito, où je suis allé voir ma petite 
fille qui se mourait. Vous savez déjà pourquoi la Providence m’a conduit 
dans cette ville. Le candidat que j’ai présenté, le catholique et vertueux Javier 
Espinosa, a été accepté avec enthousiasme, même par un certain nombre de 
rouges. Les élections, terminées le 21 de ce mois, ont ramené la concorde et 
la paix. Nous pouvons nous vanter d’avoir le meilleur des présidents. Notre 
pauvre Équateur, ajoutait-il, vient de traverser sans secousse une crise qui 
pouvait aboutir à une guerre civile désastreuse. » 

Avec tous les conservateurs, disons en terminant ce chapitre que si, dans 
ces conflits d’incapables et d’ambitieux, la guerre civile n’a pas ensanglanté le 
pays, c’est encore une fois grâce à l’énergie du héros chrétien, qui jamais ne 
voulut pactiser avec les principes ou avec les hommes de la Révolution. 
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Chapitre xxi 

Catastrophe d’Ibarra 

1868 

Don Javier Espinosa, le meilleur des hommes, aussi intelligent que vertueux, 
profondément conservateur et profondément catholique, aurait pu faire le 
meilleur des présidents, comme l’espérait García Moreno, s’il ne s’était pas 
laissé circonvenir par les libéraux. On lui persuada que, nommé par tous les 
partis plus ou moins opposés au radicalisme, il devait les appeler tous au 
gouvernement, ainsi que l’exige le système parlementaire. Pour se montrer 
conciliant, il donna le ministère de l’Intérieur et des Affaires étrangères à son 
parent, Camilo Ponce, catholique sans épithète, et lui associa deux collègues 
de camps opposés. Les libéraux comprirent sa faute et le comblèrent 
d’éloges ; les radicaux eux-mêmes promirent de devenir des anges de paix et 
de douceur sous le gouvernement paternel, légal, et tout à fait constitutionnel 
du sage Espinosa. 

Avec un pareil entourage, le gouvernement devenait d’autant plus difficile 
que la Constitution, si souvent blâmée par García Moreno, entravait à chaque 
instant l’action du président. Pour empêcher le navire de sombrer, il fallait 
un homme assez énergique pour éviter l’écueil par un virement de bord 
illégal, en s’appuyant sur le principe de García Moreno : « Je suis chargé de 
sauver la république avant de sauver la Constitution. » D’un caractère très 
timoré et très scrupuleux, Espinosa se fit au contraire l’esclave des fictions 
parlementaires et légales, au grand détriment des conservateurs. On lui 
présenta un jour une liste de trois noms parmi lesquels il devait, selon les 
dispositions constitutionnelles, choisir un gouverneur de province. Sur les 
trois, deux déclinèrent l’honneur et la charge, et le troisième était un libéral. 
Que faire ? l’accepter si mauvais qu’il fût, ou exiger la présentation de trois 
nouveaux candidats. Le président ne se crut pas autorisé à prendre ce second 
parti et le libéralisme se renforça d’un nouveau gouvernement de province. Si 
l’on ajoute qu’Espinosa, peu expert et peu soupçonneux en matière d’intrigues, 
refusait de croire à tout méfait non matériellement démontré, on verra qu’il 
avait toutes les qualités requises pour servir de jouet aux retors de la Révo-
lution. 

García Moreno connaissait bien la faiblesse de caractère du nouveau pré-
sident, mais il espérait qu’intelligent et consciencieux, il se laisserait guider 
par les conseils d’hommes expérimentés, dévoués à sa personne comme aux 
intérêts religieux et sociaux dont les conservateurs lui avaient confié la garde ; 



 

Vie de Garcia Moreno, page 181 

il eut beau lui signaler les dangers de la situation, l’éclairer sur les hommes 
qui surprenaient sa bonne foi, lui dénoncer les trames des radicaux, Espinosa 
trouvait qu’il s’inquiétait à tort, puisque la légalité n’était pas violée. Du reste, 
afin d’enlever toute influence à l’ex-président, les radicaux représentèrent sa 
politique comme tyrannique et absolument monstrueuse. Dans un odieux 
pamphlet intitulé La République et García Moreno, ils refirent à leur manière 
l’histoire des huit dernières années, pour établir que leur mortel ennemi 
n’avait tenu aucun compte de la Constitution ni des lois. Son despotisme 
avait causé tous les malheurs du pays, d’où la conclusion toute naturelle que 
du principe légal, incarné dans le président Espinosa, jaillirait pour l’Équa-
teur une source intarissable de gloire et de prospérité. Les conservateurs 
ripostèrent par l’ouvrage El señor G. García Moreno y los liberales del Guayas 
(Quito, avril 1868). Ils y montraient par l’histoire avec quelle désinvolture 
leurs hommes si vantés, Roca, Gómez de la Torre, Franco, Robles, et surtout 
Urbina, marchaient à pieds joints sur leur fameux principe de la légalité, non 
par exception et pour sauver la patrie, mais tous les jours et pour contenter 
leurs passions. « Le parti anarchiste, que García Moreno avait dû mettre à la 
raison, formait moins un parti politique qu’une ménagerie de bêtes féroces 
échappées de leur cage, et qu’il fallait y faire rentrer de gré ou de force sous 
peine d’en être dévoré. » Rien de plus vrai, mais les calomnies, reproduites et 
commentées dans les journaux, ne laissaient pas que d’impressionner vive-
ment le gouvernement, déjà prévenu contre García Moreno. 

Dès lors, le travail de destruction recommença de plus belle dans les clubs, 
les feuilles publiques, les bureaux des gouverneurs de provinces et même du 
ministère. Les radicaux minèrent le terrain, sournoisement et sans tapage, 
pour ne pas donner l’éveil au vertueux Espinosa. Leurs affidés ou des 
complices inconscients s’introduisirent dans les emplois, au mépris des 
conservateurs désormais sans influence et sans crédit. Sous prétexte de la 
liberté de la presse, on remit en question les principes religieux et sociaux. 
En vain García Moreno essaya-t-il de nouveau d’ouvrir les yeux au 
gouvernement sur ces menées souterraines : Espinosa réclamait le corps du 
délit, le fait matériel qui permît de sévir sans sortir de la stricte légalité. 

L’Équateur allait assister à une seconde représentation de la pièce jouée 
un an auparavant, sous le président Carrión. Incapable de supporter plus 
longtemps ce spectacle écœurant, García Moreno prit le parti de se retirer à 
la campagne. Il loua dans la région du nord, non loin d’Ibarra, l’hacienda de 
Guachalá, avec l’intention de l’exploiter lui-même. C’était un moyen de 
refaire sa santé fort ébranlée par les agitations de la vie politique et les 
grandes épreuves domestiques qu’il avait subies durant ces dernières années. 
Sa digne et vertueuse épouse, Rosa Ascásubi, était descendue au tombeau le 
18 octobre 1865. Le premier avril 1866, il avait épousé en secondes noces doña 
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Mariana de Alcázar, nièce des Ascásubi. Née le 4 janvier 1837, elle était alors 
âgée de 29 ans, tandis que don Gabriel avait 45 ans. Quand il communiqua 
son projet d’alliance à la mère de la jeune fille, la noble femme lui répondit 
en pleurant qu’elle redoutait les jours troublés et les nuits d’angoisses qui 
avaient abrégé la vie de sa pauvre sœur. Elle ne voulait pas pour sa fille d’une 
existence qui consistait à se demander tous les jours si on ne lui rapporterait 
pas son mari, le cœur percé d’une balle ou d’un coup de poignard. 
Cependant, comme on ne résistait point à la volonté de García Moreno, il 
avait uni son sort à celui de doña Mariana, dont la jeunesse, l’amour et le 
courage ne craignirent point d’affronter les tempêtes qui épouvantaient sa 
tendre mère. Depuis lors, les angoisses n’avaient guère cessé : l’attentat de 
Lima, l’odieuse invalidation prononcée par les sénateurs, finalement, la perte 
d’une petite fille, premier fruit de leur amour, avaient initié la jeune femme à 
son long martyre. Il conduisit donc la douce Marianita, comme on l’appelait 
en famille, au milieu des bois, des prairies et des troupeaux de Guachalá, 
décidé à y planter sa tente pour s’y procurer, avec le calme et les joies du 
foyer, un moyen honorable d’augmenter ses ressources. 

Mais Dieu ne voulait pas que cet homme extraordinaire, véritable 
instrument de sa Providence, eût ici-bas un moment de repos. Il ne l’avait 
appelé dans cette oasis que pour lui faire exercer une fois de plus son rôle de 
sauveur. Le 13 août 1868, des éruptions volcaniques accompagnées de trem-
blements de terre commencèrent à ébranler toute la province d’Ibarra. Dans 
la nuit du quinze au seize août, vers une heure du matin, pendant que les 
volcans vomissaient des torrents de lave, une épouvantable secousse réveilla 
les habitants terrifiés. La terre tremblait ; les maisons et les églises s’écrou-
laient avec fracas ; hommes, femmes, enfants, troupeaux, disparaissaient sous 
les décombres, au sein des abîmes creusés par les oscillations du sol. On 
n’entendait que les cris des mourants et les hurlements des malheureux 
échappés comme par miracle à l’horrible catastrophe. Le matin, des dix mille 
hommes qui composaient la population d’Ibarra, plus de la moitié était 
ensevelie sous les ruines ; l’autre moitié gisait sur les décombres, au milieu 
des cadavres, muette de stupeur, sans pain, sans vêtement, sans abri, sans 
espoir ! Et non seulement la ville, mais toute la province d’Ibarra offrait ainsi 
l’image d’un vaste cimetière où les survivants du cataclysme pleuraient sur les 
tombes ouvertes de leurs parents et de leurs amis. 

Pour comble de malheur, des bandes de pillards s’abattirent sur ce champ 
de mort comme des oiseaux de proie sur des cadavres. Au lieu de prêter 
secours aux pauvres mourants qui imploraient leur pitié, ils les achevaient 
pour les dépouiller. À cette vue, les Indiens sauvages des régions voisines, 
croyant à la destruction finale de la race espagnole, hurlèrent leur cri de 
guerre et descendirent des montagnes, comme des démons sortis de l’enfer, 
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en criant de toutes leurs forces : « Vive le grand Atahualpa ! » Les malheureux 
survivants fuyaient à l’approche de ces figures sinistres, mais partout ils 
rencontraient sur leurs pas le vol, le pillage et la mort. 

Quand ces affreuses nouvelles se répandirent dans le pays, la conster-
nation se peignit sur tous les visages, et des larmes coulèrent de tous les yeux. 
Le gouvernement, vivement ému, chercha immédiatement le moyen de 
sauver cette province ; mais comment refaire un peu d’ordre au milieu de 
l’horrible chaos ? Il ne trouva rien de mieux que de s’adresser au dévouement 
de l’homme que tous désignaient comme seul capable de remplir cette tâche 
surhumaine. Le vingt-deux août, le ministre Camilo Ponce annonçait à 
García Moreno sa nomination de chef militaire et civil de la province d’Ibarra. 

« La situation lamentable du pays, lui disait-il, exige des secours 
extraordinaires, et surtout un homme de votre capacité et de votre énergie. 
Désirant employer tous les moyens dont il dispose pour soulager et relever 
ces malheureuses populations, le gouvernement vous investit de tous les 
pouvoirs ordinaires et extraordinaires que requiert l’état exceptionnel de la 
province. Chef civil et militaire, vous aurez sous vos ordres les autorités poli-
tiques, administratives, militaires et financières ; vous prendrez les mesures 
que vous croirez nécessaires pour sauver ce peuple d’une ruine totale. Le 
gouvernement et la nation exigent de vous ce service d’humanité et de 
patriotisme, persuadés que vous répondrez à leur attente en acceptant la 
mission qui vous est confiée. » 

Il y eut un tressaillement d’espérance dans tout l’Équateur quand cette 
nomination parut au journal officiel. Seuls les révolutionnaires, plus féroces 
que les voleurs et les Indiens, accablèrent le gouvernement d’invectives pour 
avoir appelé García Moreno à un poste de péril sans doute, mais aussi 
d’honneur. Avec son génie et son courage, il était de force à faire sortir des 
ruines la province d’Ibarra, et alors quelle auréole autour de son front, quelles 
acclamations à la gloire du libérateur ! Un gouvernement libéral devait-il 
accroître de cette façon l’influence du tyran, l’investir d’un pouvoir presque 
dictatorial, dont il ne manquerait pas d’abuser contre les malheureux 
habitants d’Ibarra d’abord, et bientôt contre le pays tout entier ? Pour le 
coup, le bon Espinosa fut nettement accusé de trahir la République. 

García Moreno n’hésita pas un instant à sacrifier pour cette œuvre d’hu-
manité le repos dont il jouissait à Guachalá. Laissant déblatérer les hommes 
de haine, il se rendit aussitôt sur le lieu du sinistre, accompagné de plusieurs 
bataillons destinés à rétablir l’ordre et à diriger, sous son commandement, les 
travaux de sauvetage, de construction et de ravitaillement indispensables 
pour arracher à la mort les tristes épaves du tremblement de terre. À quelque 
distance d’Ibarra, la troupe fut arrêtée dans sa marche par la rivière de l’Ambi 
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dont les eaux, grossies par des pluies torrentielles, s’étendaient comme un 
large fleuve à travers la campagne. Les plus audacieux reculaient à l’idée de 
s’aventurer dans ces abîmes sans canots ni radeaux, lorsque l’intrépide chef 
lança son cheval au milieu du torrent, manœuvrant avec tant d’habileté que 
ses compagnons stupéfaits, après avoir plusieurs fois tremblé pour sa vie, le 
virent apparaître sain et sauf sur l’autre rive. Entraînés par son audace, ils 
franchirent à leur tour le terrible passage, préludant ainsi aux actes héroïques 
qu’allait nécessiter leur difficile mission. 

Dès son arrivée sur les ruines d’Ibarra, García Moreno organisa tous les 
services, et les sauveteurs se mirent à l’œuvre sans délai, car le moindre retard 
dans les secours pouvait entraîner la mort d’un grand nombre de victimes. 
Des compagnies de soldats, lancées contre les pillards et les Indiens, 
réussirent, après plusieurs luttes sanglantes, à les refouler dans leur repaire 
des montagnes. Afin de rétablir dans la population le sentiment de la justice 
et du droit de propriété, un tribunal, siégeant en permanence, condamna aux 
peines les plus sévères ceux qui furent reconnus coupables de délit ou de 
crime. Il était temps, car on racontait des forfaits inouïs. D’une nombreuse 
famille, deux frères seulement avaient survécu au désastre. L’un d’eux parvint 
à se dégager des ruines, mais, au lieu d’aider son frère à sortir d’un amas de 
décombres où il était enseveli vivant, il saisit une hache, et lui en asséna un 
grand coup sur la tête. Il devenait par ce fratricide mille fois exécrable l’unique 
héritier de la famille. 

Pendant qu’on châtiait les criminels, des bandes de fossoyeurs enterraient 
les cadavres et déterraient les vivants, qu’on retrouvait évanouis et prêts à 
rendre le dernier soupir sous des monceaux de débris ou dans des cavernes 
creusées par les déchirements du sol. García Moreno eut la consolation de 
sauver ainsi des centaines de victimes qui avaient dit adieu à la vie, entre 
autres la sœur du chargé d’affaires de la Colombie, vertueuse carmélite réfu-
giée à Ibarra depuis que la persécution avait fermé les couvents de son pays. 

La grande difficulté, c’était de trouver des approvisionnements suffisants 
pour alimenter la ville et la province, également dépourvues de subsistances. 
La population se mourait d’inanition. Par ses chaleureux appels à la charité, 
García Moreno provoqua dans la capitale et les autres villes importantes des 
souscriptions volontaires, et organisa dans les campagnes des convois de 
vivres, dont il se chargea de faire la répartition. Lui-même, bien que ses 
ressources fussent très restreintes, s’inscrivit pour mille piastres et donna 
l’ordre à son intendant d’expédier de Guachalá toutes les provisions que 
l’hacienda pouvait fournir. La distribution des vivres se faisait de la manière la 
plus équitable, car il veillait avec le plus grand soin sur tous les employés, afin 
d’empêcher les cupides de spéculer sur la misère publique. Certains 
commerçants, pour qui tout était moyen d’infâme trafic, vendaient à des prix 
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exorbitants les choses mêmes de première nécessité : il les condamna à être 
publiquement châtiés, au même titre que les escrocs et les voleurs. 

En peu de temps, grâce à son infatigable activité, l’ordre régna dans toute 
la province. Les oiseaux de proie avaient disparu ; la population rassurée 
vivait sous la tente ; les familles se rapprochaient, réunissant leurs faibles res-
sources. On envisageait l’avenir avec moins d’effroi. Des pionniers traçaient 
des routes au travers des décombres, premiers linéaments d’une nouvelle cité 
qui devait s’élever bientôt sur les ruines de l’antique Ibarra. Le génie organi-
sateur de García Moreno présidait à la résurrection de ce peuple, heureux de 
l’appeler son protecteur et son père. 

Au récit de ces merveilles, les radicaux de Guayaquil et de Quito séchaient 
de dépit. À Ibarra même, on les vit, témoins attristés de l’œuvre accomplie 
par García Moreno, former d’odieux conciliabules au milieu des ruines, afin 
de chercher un moyen quelconque d’incriminer le dévouement et de souiller 
la charité. Leur porte-voix, l’avocat Mestanza, président de la Société 
patriotique de Quito, affirma dans les journaux de la secte que « toutes les 
ressources accumulées depuis le tremblement de terre avaient passé dans les 
mains impures d’employés sans vergogne ». Cette vilenie n’atteignait pas 
García Moreno, dont le désintéressement et l’extrême rigidité envers ses 
subalternes n’étaient que trop connus des libéraux ; néanmoins, les notables 
d’Ibarra se levèrent comme un seul homme pour jeter à la face de Mestanza 
l’épithète de « misérable calomniateur ». 

Cette protestation ne fit qu’irriter la colère des radicaux. À propos d’un 
marché conclu avec un ami, et uniquement pour rendre service à cet ami, ils 
accusèrent García Moreno d’avoir profité des malheurs publics pour acheter 
des marchandises à vil prix et les revendre à gros bénéfices. Indigné de cette 
lâcheté, le vendeur, Manuel Fierro, protesta solennellement et sous la foi du 
serment « qu’il avait lui-même offert ses marchandises à García Moreno, 
mais que celui-ci les avait refusées, n’en ayant nul besoin, et ne voulant faire 
aucun achat en ces temps de calamité. Il n’avait cédé que sur ses instances 
réitérées, pour lui rendre service, et en le priant de faire lui-même les prix, 
qu’il avait acceptés sans en rabattre une obole ». García Moreno ajouta que si 
les radicaux trouvaient le marché avantageux, il était prêt à le leur céder sans 
aucun bénéfice. 

Il faut citer ces énormités pour montrer la haine satanique qui ronge le 
cœur des libéraux, et les ignobles moyens auxquels ils ont recours pour 
déshonorer l’homme le plus honnête et le plus loyal. Les habitants d’Ibarra 
reconnaissants ensevelirent ces hontes sous les témoignages non équivoques, 
je ne dirai pas de leur sympathie, mais d’un amour vraiment filial pour García 
Moreno. À peine l’eurent-ils vu à l’œuvre que, dans une adresse à leurs 
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bienfaiteurs des provinces voisines, ils l’exaltèrent « comme un sauveur 
envoyé par la Providence, au milieu du déluge dans lequel ils avaient été 
comme ensevelis ». « La protection dont nous entoure García Moreno, 
dirent-ils, cet homme qu’une inspiration du ciel a fait nommer chef civil et 
militaire de la province, est de telle nature que les paroles nous manquent 
pour célébrer notre sauveur. On dirait que cet illustre héros a été créé tout 
exprès par Dieu pour nous consoler dans cette immense infortune. Les larmes 
qui coulent de nos yeux peuvent seules lui témoigner l’émotion de nos cœurs 
à la vue de son dévouement. Bientôt, grâce à l’infatigable activité qui le ca-
ractérise, à l’audace de ses conceptions, à la promptitude et à la sûreté de ses 
moyens d’exécution, nous lui serons redevables de notre résurrection sociale 
et politique. Nous ne serons plus des ombres errantes au milieu d’un champ 
de désolation couvert de vingt mille cadavres. La province d’Ibarra ne perdra 
pas son nom, ni la bannière de l’Équateur une de ses plus brillantes étoiles. » 

Un mois plus tard, quand García Moreno dut quitter la renaissante Ibarra, 
le peuple entier accourut pour lui dire adieu, absolument comme au départ 
d’un père. Tous fondaient en larmes et l’accablaient de remerciements et de 
bénédictions. Quelque temps après, les dames d’Ibarra, au nom de la 
province, lui firent hommage d’une médaille en or, enrichie de diamants, et 
portant cet exergue : Au sauveur d’Ibarra. 

Hélas ! ce tremblement de terre, avec ses épouvantables dégâts et ses 
monceaux de cadavres, n’est qu’une faible image des bouleversements 
accomplis dans le monde par la Révolution ! Si le « sauveur d’Ibarra » mérite 
une médaille d’honneur, ses compatriotes lui doivent des couronnes pour les 
avoir arrachés dix fois aux griffes des révolutionnaires. Nous allons le voir 
procéder contre ces implacables ennemis de l’ordre au dernier et définitif 
sauvetage de son pays. 
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Chapitre xxii 

Chute du président Espinosa 

1869 

Le président et ses ministres félicitèrent chaudement García Moreno du 
grand dévouement dont il avait fait preuve dans sa mission d’Ibarra. Celui-ci 
profita de leurs dispositions pour leur représenter, une fois encore, que le flot 
du radicalisme les emporterait bientôt, s’ils ne prenaient les mesures d’ordre 
réclamées par la situation. Mais jamais les libéraux n’aperçoivent de nuage à 
l’horizon. Espinosa s’endormait de plus en plus dans ses illusions optimistes. 
Son ministre de l’Intérieur Camilo Ponce, inutile cassandre, avait perdu 
toute influence sur lui ; chaque fois qu’il conjurait le président de mettre un 
frein aux menées des anarchistes, il se heurtait aux doutes et aux scrupules du 
plus étroit légalisme. Nul espoir d’ouvrir les yeux à ces aveugles volontaires. 
Impatienté et découragé, García Moreno se retira de nouveau dans sa 
solitude de Guachalá, laissant à Dieu le soin de l’avenir. 

Cependant, comme l’année 1868 touchait à sa fin, et que les pouvoirs 
d’Espinosa expiraient en août 1869, les conservateurs s’occupaient activement 
de lui trouver un successeur. García Moreno avait jeté les yeux sur le général 
Darquea, loyal et vaillant soldat qui commandait alors le district de 
Guayaquil. Pour lui, malgré les instances de ses nombreux amis, il refusait 
toute candidature : « La seule faute que je me reproche dans ma vie politique, 
disait-il, c’est d’avoir accepté la présidence en 1861 malgré les absurdités de la 
Constitution bâclée par nos représentants. Le pays va expier les folies de la 
convention, et déjà l’expiation serait un fait accompli, si je ne m’étais sacrifié 
pour endiguer le torrent révolutionnaire », écrivit-il à León Mera le 12 juillet 
1868. Dans le même ordre d’idées, il disait à cette époque : « Je ne désire pas 
le pouvoir ; si les rouges m’obligeaient à le prendre, je réponds, avec la grâce 
de Dieu, de sauver le pays en quelques mois. Cela fait, je laisserai la place à 
l’élu du peuple, qui serait certainement le général Darquea. » Dans un voyage 
qu’il fit à Quito, il proposa même aux membres de la Société patriotique et à 
tous ses amis de patronner officiellement ledit général « comme le plus digne 
par son patriotisme, ses mérites personnels et ses importants services, de 
régir les destinées de l’Équateur ». 

Mais les conservateurs ne furent pas de son avis. Pour sortir du labyrinthe 
libéral et reprendre l’œuvre de la civilisation chrétienne, il fallait plus qu’un 
honnête général, il fallait García Moreno. Ils résolurent donc de lancer sa 
candidature. Prenant l’initiative du mouvement, la Société patriotique adressa 
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aux électeurs, dès le 28 novembre 1868, un manifeste signé de tous ses 
membres et d’autres notabilités du parti de l’ordre, dans lequel elle ne crai-
gnait pas d’affirmer « qu’après avoir consulté toutes les sociétés provinciales, 
les personnages les plus autorisés, en un mot, la majorité de la nation, elle 
présentait la candidature de García Moreno, comme une nécessité dans les 
circonstances présentes, en même temps qu’un témoignage d’estime et de 
reconnaissance pour les services rendus au pays par cet illustre citoyen. 
Inutile d’énumérer, ajoutait-on, les bienfaits dont il a comblé la nation 
durant sa dernière présidence, ni les sacrifices qu’il s’est imposés pour la 
province d’Ibarra à l’occasion de la catastrophe du seize août dernier : ces 
actes, nous les avons vus de nos yeux, et la gratitude les a imprimés dans tous 
les cœurs. En ouvrant des voies de communication, en appelant des instituts 
religieux pour régénérer les mœurs sous la douce influence du catholicisme, 
en multipliant les écoles et les collèges, García Moreno a posé les fonde-
ments de notre prospérité. Il est vrai que la calomnie met tout en œuvre pour 
noircir ce grand patriote, mais nous mépriserons les invectives de ces 
calomniateurs, inspirées trop souvent par les ressentiments personnels et les 
fureurs vindicatives des criminels qu’il a châtiés. Leur voix s’éteindra, comme 
se dissipe avec le temps l’odeur d’un cadavre en putréfaction. Alors on ne 
verra plus que les grandes œuvres de García Moreno, monuments immortels 
de son génie et de son patriotisme. » 

L’union libéro-radicale choisit pour candidat don Francisco Aguirre, de 
Guayaquil, homme de talent et d’instruction, peu militant jusque-là, mais de 
couleur significative par sa parenté avec Urbina, dont il se montrait le zélé 
partisan. Derrière Aguirre on voyait se dresser le spectre du sinistre 
révolutionnaire. On présenta cette candidature comme l’expression du plus 
pur libéralisme et la quintessence de toutes les perfections, tandis que dans 
leurs feuilles, manifestes, proclamations, les fusionnistes exhibèrent comme 
repoussoir leur portrait habituel de García Moreno, retouché par leurs 
meilleurs artistes. C’était le tyran, l’assassin, l’hypocrite, le violateur des lois, 
le bourreau des honnêtes gens. Les poisons se débitaient au bon peuple avec 
l’agrément, pour ne pas dire la faveur du gouvernement, si bien qu’il devenait 
nécessaire d’élever la voix pour confondre les criminels et détromper les 
victimes. Inquiets du silence de García Moreno, les conservateurs se deman-
daient si, continuant à décliner toute candidature, il les abandonnerait en un 
moment aussi critique, lorsqu’il fit paraître le dix-huit décembre un mani-
feste où les fusionnistes sont traités selon leurs mérites, et où ses actes à lui 
sont expliqués sans ambages. 

« Avant la période électorale, dit-il, le premier, je mis en avant auprès d’un 
grand nombre de mes amis, la candidature d’un illustre général. Par suite de 
leurs hésitations et de son refus, je me désistai, bien décidé cette fois à 
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déserter la lutte. Du reste, en différentes circonstances de ma vie publique, 
j’ai donné la preuve que je n’aspirais pas au mandat présidentiel. Avant 
comme après 1865, j’ai dit et répété que, vu l’insuffisance de nos lois pour la 
répression des hommes de désordre, je ne me chargerais plus du pouvoir, à 
moins que les irréconciliables ennemis de l’Église et de la patrie, les partisans 
d’Urbina, aujourd’hui déguisés en libéraux, ne tentassent une restauration de 
son exécrable tyrannie. 

« Or, ce que personne n’aurait cru possible, voilà que cette hypothèse 
devient une réalité. La candidature de don Franciso Aguirre, parent, allié et 
fauteur d’Urbina, candidature appuyée par tous les radicaux, fait pressentir 
aux moins clairvoyants le retour à bref délai de l’homme néfaste qui ne doit 
rentrer en Équateur que pour monter à l’échafaud. Les partisans de don 
Francisco Aguirre me forcent donc d’accepter la candidature que daignent 
m’offrir les conservateurs. Si je reculais devant l’insuffisance des lois pour 
châtier ces trafiquants de révolutions, tout homme loyal et sérieux refuserait 
comme moi la présidence, et l’Équateur serait perdu. Au peuple et à ses 
représentants d’écarter cet obstacle en donnant au gouvernement la force de 
répression dont il a besoin pour défendre la société. 

« Aux complices d’Urbina, aux traîtres de Cuaspud, de El Quinche, de 
Machala et de Santa Rosa, aux pirates de Jambelí, s’unissent aujourd’hui des 
hommes mus par de vils intérêts ou d’ignobles rancunes, des catholiques soi-
disant libéraux, ennemis du Concordat et du Syllabus, qui ne rougissent pas 
de marcher sur les brisées des jansénistes en qualifiant d’ultramontains les 
vrais enfants de l’Église. Cette monstrueuse fusion, loin de m’arrêter, m’offre 
un second et puissant motif d’acceptation, car il est évident que mon refus 
mettrait en péril les plus chers intérêts du peuple. 

« Enfin, un motif d’honneur vient corroborer ceux que m’inspirent ma foi 
religieuse et mes convictions politiques. Attaqué journellement avec une 
implacable obstination, en butte aux injures de toute espèce comme aux 
calomnies les plus outrageantes, je pardonne volontiers à mes ennemis ; 
cependant, je crois que le jour est arrivé où le peuple, par un verdict solennel, 
doit prononcer entre moi et mes calomniateurs. Oui, le jour de l’élection sera 
le jour du jugement : entre moi et mes accusateurs, il y a le peuple ; et c’est la 
justice du peuple que j’invoque. Si je me retirais de la lutte, ils ne 
manqueraient pas de dire que j’élude la sentence parce que je me crois 
coupable. Je ne puis attenter à mon propre honneur, et c’est ainsi qu’à force 
d’outrages, ils m’ont mis dans l’impossibilité de refuser une candidature à 
laquelle j’étais loin d’aspirer. 

« Pour conclure, je dois faire connaître à la nation les principes qui dirige-
ront ma conduite si elle m’appelle à l’honneur de la gouverner. Respect et 
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protection à l’Église catholique ; adhésion inébranlable au Saint-Siège ; 
éducation fondée sur la foi et la morale ; diffusion de l’enseignement à tous 
les degrés ; achèvement des routes commencées et percement de nouvelles 
voies, selon les besoins et les ressources du pays ; garanties pour les 
personnes, les propriétés, le commerce, l’agriculture et l’industrie ; liberté pour 
tous et pour tout, excepté pour le crime et les criminels ; répression juste, prompte 
et énergique de la démagogie et de l’anarchie ; maintien de nos bonnes 
relations avec tous nos alliés ; promotion aux emplois de tous les citoyens 
honorables, selon leurs mérites et leurs aptitudes : voilà mon programme. Je 
veux tout ce qui peut contribuer à faire de l’Équateur un pays moral et libre, 
riche et vraiment civilisé. Tels sont mes principes, telle sera ma règle de 
conduite, si les suffrages du peuple m’appellent à exercer le pouvoir. » 

Voilà, dirons-nous à notre tour, voilà dans toute sa splendeur le 
programme de la civilisation catholique. Ce fier langage est celui d’un grand 
chrétien et d’un grand patriote qui ne veut tromper ni les conservateurs ni les 
révolutionnaires. Les conservateurs doivent savoir que ce catholique tout 
d’une pièce n’inclinera jamais vers les doctrines libérales, et les révolution-
naires qu’ils ont devant eux l’ange exterminateur. Nous constaterons plus 
tard que ce n’était pas là une profession de foi banale comme on en placarde 
tant sur les murs en un jour d’élection, mais bien le plan médité et détaillé du 
grand édifice que ce politique de génie voulait construire sur les ruines de la 
Révolution. 

À la lecture de ce manifeste, un soupir de soulagement s’échappa de tous 
les cœurs amis de l’ordre et de la religion. Au contraire, la ligue libéro-
radicale, démasquée et flétrie, poussa des cris de rage et de fureur, d’autant 
plus qu’elle espérait le désistement de García Moreno. Pour le dégoûter 
complètement de la vie publique elle l’avait poursuivi de ses outrages, et voilà 
que cette fausse tactique ramenait au combat le lion blessé ; or le combat 
c’était la victoire, car aux commentaires enthousiastes du manifeste et aux 
milliers de signatures qui se lisaient chaque jour au bas des circulaires élec-
torales, on conjecturait à bon droit que le candidat fusionniste n’obtiendrait 
pas même le tiers des suffrages. Désespérant de vaincre au scrutin, les 
radicaux résolurent de conquérir le fauteuil présidentiel par une nouvelle 
conspiration. 

Afin de préparer le peuple à un coup de main, les clubs, aidés des feuilles 
publiques, répandirent le bruit que l’Équateur ne souffrirait pas une seconde 
fois la domination de García Moreno. Les vrais républicains empêcheraient 
bien le despote de remettre le pays dans les fers. L’assassin de Maldonado, le 
bourreau de Jambelí, l’autocrate qui depuis huit ans s’imposait à son pays, 
devait être écarté par n’importe quel moyen. Montalvo sommait García 
Moreno de renoncer à sa candidature, sous peine de voir briller bientôt la 
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lame du poignard : « Qu’il sache, s’écriait-il, que nous sommes irrévoca-
blement liés à don Francisco Aguirre : ou le tyran nous écrasera, ou il mourra 
de nos mains. » Des bruits d’une révolution prochaine circulaient dans la 
capitale et les provinces. Quant au formaliste Espinosa, il laissait prêcher 
tranquillement la révolte et l’assassinat, attendu que l’Équateur jouissait de la 
liberté de la presse et du droit d’association. À Cuenca, les fusionnistes 
organisèrent une procession grotesque et ridicule en faveur de leur candidat : 
à travers les rues, un cierge à la main, s’avançaient gravement l’avocat Borre-
ro, ses amis les libéraux, ses alliés les radicaux, puis la populace qui hurlait : 
« Vive Aguirre ! À bas García Moreno ! » Du sein de cette cohue émergeait 
un drapeau sur lequel flamboyait ce mot sacramentel : Constitution ! À 
Guayaquil, à Quito, dans tous les centres, se préparait un soulèvement que 
tout le monde, excepté pourtant les libéraux et le très placide Espinosa, 
s’attendait à voir éclater sous peu de jours. Ces braves gens ne pouvaient 
s’imaginer que les révolutionnaires, leurs alliés du moment, n’exaltaient le 
président et la Constitution que pour abattre l’un et déchirer l’autre. 

Pendant ce temps, García Moreno s’occupait tranquillement à Guachalá 
de ses champs et de ses troupeaux. Il avait accepté la candidature sur les 
instances de ses amis, mais il leur laissait le soin de la propager et de la 
défendre. Dans les premiers jours de 1869, en voyant poindre un coup d’État 
révolutionnaire, certains d’entre eux, sans aucun concert préalable, arrivèrent 
simultanément à Quito pour s’entretenir avec lui des périls de la situation. 
Ne l’y trouvant pas, ils s’unirent à d’autres conservateurs de la capitale, 
parfaitement renseignés sur les agissements des radicaux, et n’hésitèrent pas à 
entreprendre le voyage de Guachalá. Ils arrivèrent à l’hacienda vers onze 
heures du soir. Déjà García Moreno était retiré dans sa chambre, quand ses 
serviteurs indiens vinrent lui annoncer que plusieurs cavaliers, demandant à 
lui parler, se trouvaient à la porte. Son premier mouvement fut de saisir un 
grand sabre qui pendait près de son lit et le revolver placé sur sa table, car on 
l’avait prévenu la veille que des assassins de la Nouvelle-Grenade en 
voulaient à sa vie. Quelle ne fut pas sa surprise de reconnaître ses amis les 
plus dévoués ! Ils lui expliquèrent à l’instant les motifs très pressants de leur 
visite, l’insurrection radicale sur le point d’éclater, et l’inconcevable inertie du 
président en face des dangers qui le menaçaient. Lui seul pouvait sauver le 
pays, s’il en était temps encore ; ils accouraient pour le conjurer de reprendre 
avec eux le chemin de la capitale. Il leur répondit qu’il ne voyait aucun 
moyen de salut et que, du reste, il était fatigué de lutter pour des hommes 
aussi stupides que les libéraux, lesquels n’avaient que trop mérité de passer 
par les verges d’Urbina. — « Sans doute, répliquèrent ses amis, mais vous 
avez juré de ne pas laisser retomber le peuple aux mains de cet affreux 
despote. » Quelques heures après, ils l’entraînaient avec eux vers Quito. 
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Dans la capitale, il se trouva immédiatement entouré de conservateurs 
arrivés des provinces, dont les informations lui fournirent des détails très 
précis sur le plan des conjurés. Urbina venait d’arriver à Túmbez avec ses 
fidèles généraux Rios et Franco ; de la frontière, il correspondait avec ses 
affidés ; la révolution devait sans délai éclater à Guayaquil ; après avoir 
assassiné le général Darquea, les conjurés se proposaient d’ouvrir les prisons 
et de corrompre les officiers pour s’emparer des casernes ; les autorités, 
averties, se précautionnaient contre une invasion imminente. À Cuenca, les 
chefs du mouvement avaient reçu le mot d’ordre. Trois urbinistes fameux, 
Zamorra, Villavicencio et Tarquinio Franco, compromis dans les dernières 
insurrections, distribuaient les rôles aux conjurés. Un écrit intitulé : Lunettes 
pour les myopes, avait mis au jour tous ces faits, en publiant des lettres éma-
nant des autorités de Guayaquil et relatives au complot. Du reste, à Quito, 
les sectaires s’armaient déjà de poignards et de revolvers ; à Riobamba, à 
Latacunga, à Cuenca, les urbinistes annonçaient qu’ils triompheraient sur les 
cadavres de leurs adversaires, et que le quinze janvier serait le commence-
ment d’une ère nouvelle. 

Sur ces entrefaites, on apprit de Pasto par des lettres particulières, qu’un 
certain Victor Proaño, à la solde d’Urbina, s’était rendu peu auparavant dans 
cette ville pour enrôler des volontaires. Il avait annoncé à ses confidents 
qu’Urbina allait rencontrer à Túmbez Rios et Franco, ce qui se trouvait 
vérifié par le fait, et puis s’emparer de Guayaquil pendant qu’on envahirait 
l’Équateur par le nord, après avoir mis la main sur García Moreno à 
Guachalá. De plus, le bruit se répandit qu’il existait un pacte secret entre 
Urbina et Mosquera, pacte révélé par les indiscrétions épistolaires de ce 
dernier, en vertu duquel l’Équateur devait être divisé. Les provinces du nord, 
jointes à celle du Cauca, formeraient une nouvelle nationalité. 

Ces bruits alarmants couraient les rues, et le gouvernement, qui les 
connaissait mieux que personne, refusait de prendre aucune mesure d’ordre. 
Il révoquait les employés soupçonnés d’incliner vers les conservateurs, et 
maintenait à leur poste, malgré les réclamations indignées des ministres eux-
mêmes, des gouverneurs de provinces notoirement favorables aux urbinistes. 
Espinosa, devenu le jouet des libéraux, avait les yeux couverts d’un triple 
bandeau. Ses amis, ses parents, après bien des représentations inutiles, 
l’avaient abandonné à ses conseillers favoris. Son ministre fidèle, Camilo 
Ponce, d’un dévouement à toute épreuve, hésita longtemps devant une 
rupture qui lui brisait le cœur ; mais, pour ne point assumer la responsabilité 
des malheurs qui allaient fondre sur le pays par l’incurie du président, il se vit 
obligé, lui aussi, de donner sa démission. 

La retraite du ministre de l’Intérieur, en faisant passer le gouvernement 
tout entier aux mains des libéraux, glaça d’effroi les conservateurs. On 
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s’attendait d’un moment à l’autre à voir éclater le mouvement révolu-
tionnaire. García Moreno crut devoir intervenir une dernière fois auprès du 
président et, comme toujours, sa grande âme et son noble cœur dictèrent ses 
résolutions. Au-dessus des misérables intérêts de partis ou de personnes, il 
offrit de renoncer spontanément à sa candidature si le président consentait à 
prendre dans son conseil Camilo Ponce et José María Guerrero, pour aviser 
avec eux aux moyens de sauver la république. Espinosa refusa net. Trois 
médiateurs, qui à différents titres auraient dû exercer quelque influence sur 
lui, don Carlos Aguirre, son très respectable ami, le R. Père Cruciani, son di-
recteur de conscience, et le délégué apostolique, le supplièrent en vain d’avoir 
égard aux supplications des conservateurs et d’accepter la proposition de 
García Moreno : il resta inflexible. 

Ainsi abandonnés à eux-mêmes, les conservateurs, García Moreno à leur 
tête, tinrent un conseil secret pour aviser aux périls de la situation. D’après 
l’ensemble des faits constatés et les mouvements des clubistes dans la 
capitale, la révolution ne tarderait pas à éclater. On ne pouvait compter sur le 
gouvernement pour la comprimer, puisqu’il serait renversé par elle avant de 
consentir à reconnaître son existence. Fallait-il livrer le pays à Urbina et 
assister, les bras croisés, à l’asservissement de la patrie, à la ruine de la 
religion, au triomphe de la franc-maçonnerie, qui bientôt inaugurerait contre 
les prêtres, les religieux, les évêques, une persécution à la Mosquera ? Fallait-
il livrer le peuple chrétien aux vengeances d’une poignée d’anarchistes ? Tous 
furent d’avis que, s’il y avait un moyen légitime de sauver le pays, il fallait y 
recourir sous peine de trahison. Or, dans le cas présent, on ne pouvait écarter 
les révolutionnaires qu’en substituant une autorité puissante et forte à celle 
de l’incapable et débile Espinosa : le moyen était-il légitime ? À cette seconde 
question, on répondit que les conservateurs avaient donné le pouvoir au 
président Espinosa pour empêcher Urbina d’escalader le pouvoir, et non 
pour lui faire la courte échelle. D’ailleurs, un pronunciamiento radical allait 
renverser Espinosa en lui substituant un homme d’énergie : on ne s’attaquait 
pas à lui, mais aux anarchistes qui s’apprêtaient à le jeter par terre. 

La résistance active décidée, García Moreno se chargea d’étudier les voies 
et moyens, puis de prendre le commandement lorsqu’il s’agirait de 
l’exécution. Comme il fallait faire vite pour ne pas être devancé par Urbina, 
son plan fut arrêté dès le lendemain. Il se ménagea des intelligences dans la 
caserne, puis ordonna à ses amis de province de retourner immédiatement 
dans les localités qu’ils habitaient, d’informer leurs confidents du mouvement 
qui se préparait dans la capitale, et de susciter partout des adhésions au 
pronunciamiento conservateur aussitôt qu’une nouvelle favorable leur arrive-
rait de Quito. Il se réservait Guayaquil comme le poste particulièrement 
difficile et dangereux. 
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Les deux jours qui suivirent, l’Équateur fut en ébullition. Les radicaux 
avaient remarqué, non sans inquiétude, la présence simultanée dans la capi-
tale de personnages importants du parti catholique. Craignant une interven-
tion quelconque de García Moreno, ils résolurent d’avancer de quelques 
jours l’exécution de leur complot et de renverser Espinosa le lundi dix-huit 
janvier. Le samedi seize au soir, leurs hommes d’action se réunirent dans une 
maison du quartier San Juan pour concerter les dernières mesures à prendre. 
García Moreno, qui les faisait surveiller de très près par ses émissaires, 
pénétra leur secret, convoqua ses amis ce soir-là même et leur fit connaître 
ses intentions : 

« Si vous voulez sauver le pays, dit-il, ce n’est pas demain qu’il faut agir, 
c’est aujourd’hui, c’est ce soir. Il est dix heures ; vers minuit, je me rendrai à 
la caserne pour gagner l’armée à notre cause. Vous me suivrez, en petits 
groupes, pour ne pas attirer l’attention. Si je réussis, comme je l’espère, vous 
entrerez à la caserne, et je vous donnerai à chacun une escouade de soldats 
pour consigner chez eux le président et ses ministres, et arrêter les radicaux 
au milieu de leur conciliabule. » 

Les rôles distribués à chacun, à l’heure dite, García Moreno s’achemina 
vers la caserne, suivi de ses amis, échelonnés dans l’ombre. En voyant cet 
inconnu se diriger vers lui, le soldat de faction fit entendre le traditionnel 
« qui vive ? — García Moreno ». En présence du chef qu’il avait appris à 
respecter, le soldat troublé lui demanda ce qu’il voulait à pareille heure. « Je 
veux sauver la religion et la patrie. Tu me connais : laisse-moi passer. — Viva 
García Moreno ! » répondit le soldat. Arrivé au corps de garde, il rencontra 
l’officier de service avec les soldats du poste, et leur annonça que l’infâme 
Urbina ayant entrepris de bouleverser le pays, il venait encore une fois 
s’appuyer sur l’armée pour défendre la religion et la patrie. « Viva García 
Moreno ! » cria tout le poste. Au bruit que faisaient leurs camarades, les 
soldats réveillés en sursaut, descendirent avec une vive agitation. García 
Moreno leur parla des dangers que courait le pays, et que tous du reste 
connaissaient. Son ton énergique, incisif, eut bientôt porté la conviction dans 
tous les cœurs et arraché de toutes les poitrines le cri d’adhésion : « Viva 
García Moreno ! » 

Les chefs de l’armée n’avaient pas voulu prendre l’initiative du 
pronunciamiento ; mais, en déplorant eux-mêmes la faiblesse impardonnable 
du président, ils furent très heureux de se rallier au mouvement. De l’agré-
ment de tous, García Moreno prit à l’instant le commandement des troupes, 
fit consigner Espinosa dans sa maison, et envoya une compagnie s’emparer 
des clubistes de la rue San Juan. Mais déjà la ville était en émoi ; les radicaux, 
ayant eu vent de ce qui se passait, avaient jugé prudent de s’évader au plus 
vite ; la musique militaire, par ses joyeuses fanfares, annonçait à tous le grand 
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évènement ; et les habitants de Quito, transportés de joie, parcouraient les 
rues en criant de toutes leurs forces « Viva García Moreno ! » 

Les pères de famille et les notables de la cité, réunis au palais du 
gouvernement, sous la présidence de Raphaël Carvajal, rédigèrent aussitôt 
l’acte suivant, dont lecture fut donnée au public au milieu de tonnerres 
d’applaudissements : 

« Les soussignés, rassemblés pour aviser aux moyens de sauver la nation de 
la crise terrible qu’elle traverse en ce moment, considérant : 

« Que le président de la République, trahissant la confiance du peuple, a 
nommé aux charges publiques des ennemis acharnés de l’ordre, lesquels 
profitent de l’autorité remise en leurs mains pour préparer le retour à 
l’antique esclavage ; 

« Que le gouvernement, non content de mettre à la tête des provinces des 
urbinistes déclarés, contemple avec indifférence les attentats qu’ils 
commettent pour arriver au triomphe de leur parti, et cela malgré les 
dénonciations de la presse et malgré des documents d’une évidence 
accablante ; 

« Qu’Urbina attend à la frontière l’heure choisie par des traîtres pour lui 
livrer l’importante place de Guayaquil, sans que le président de la 
République prenne aucune mesure pour assurer l’ordre et la paix ; 

« Qu’à Riobamba, Cuenca, et ailleurs, les démagogues conspirent à ciel 
ouvert, sans que le gouvernement se préoccupe en aucune manière de 
préserver la patrie d’une révolution sanglante et désastreuse ; 

« Que le rétablissement de l’humiliant despotisme, dont nous a délivrés la 
glorieuse révolution du premier mai 1859, a nécessairement pour conséquence 
la destruction des principes religieux, moraux et politiques, sans lesquels il 
n’y a pour la nation ni stabilité ni progrès ; 

« Que, sans égard pour la Constitution, laquelle déclare la religion 
catholique, apostolique et romaine religion de l’État, et oblige les pouvoirs 
publics à la défendre et à la faire respecter, le président laisse propager 
d’infâmes pamphlets destinés à miner les fondements du catholicisme ; 

« Qu’en conséquence de tous ces faits, le ministre de l’Intérieur a donné sa 
démission, ne voulant pas se faire complice d’une telle politique ; 

« Arrêtent d’un commun accord que : 
« le gouvernement actuel est privé de toute autorité. Don Gabriel García 

Moreno exercera le pouvoir en qualité de président intérimaire avec toutes 
les facultés nécessaires pour réorganiser la république, conserver l’ordre à 
l’intérieur et la paix à l’extérieur ; 

« la Constitution et les lois de l’État restent en vigueur, tant que le per-
mettront les circonstances dans lesquelles se trouve la nation. Une conven-
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tion nationale sera convoquée à l’effet de réformer la Constitution et la 
législation. Le projet de constitution adopté par la Convention, sera soumis à 
la ratification du peuple. » 

Des vivats cent fois répétés accueillirent ces déclarations, et surtout la 
nomination de García Moreno comme chef du gouvernement. Séance 
tenante, le nouveau président rédigea cette proclamation à la nation, où l’on 
sent vibrer à chaque ligne son âme de patriote : 

« Mes chers concitoyens, après avoir fait tous les efforts imaginables 
auprès du président Espinosa pour sauver la République, menacée de 
redevenir au premier jour la proie de ses plus irréconciliables ennemis, j’ai dû 
me mettre à la tête de l’armée pour empêcher une nouvelle effusion de sang 
et le retour aux horreurs de la guerre civile. 

« À Guayaquil, des agents d’Urbina négociaient avec des traîtres la 
reddition de la place ; dans les autres villes on applaudissait, en présence des 
autorités, au retour de l’infâme despote. Aveuglé par de perfides suggestions, 
le président autorisait par sa tolérance cette odieuse conspiration. Patienter 
plus longtemps, c’eût été se rendre responsable des maux qui allaient fondre 
sur nous et commettre un crime de trahison. 

« J’ai accepté la charge périlleuse de sauver le pays de cette nouvelle 
conjuration de Catilina, sans autre mobile, je puis le dire, que mon 
dévouement à la patrie. En preuve de ma sincérité, je promets devant Dieu et 
devant le peuple, sur ma parole d’honneur toujours inviolée, qu’une fois 
l’ordre assuré, les institutions réformées, je quitterai le pouvoir pour le 
remettre aux mains du citoyen que la libre volonté du peuple désignera. 
Même si j’étais élu, je refuserais la présidence. » 

On le voit, García Moreno revenait à sa première idée : saisir l’autorité 
pour barrer le chemin à Urbina, puis se retirer. Est-ce donc un ambitieux 
vulgaire, cet homme qui renonce volontairement à gouverner son pays au 
moment où tout le peuple l’acclame comme un libérateur ? Et pourtant, à 
entendre la bande franc-maçonne, García Moreno n’a déposé le président 
Espinosa que pour prendre sa place ! 

Il fallait maintenant obtenir l’adhésion des provinces au pronunciamiento 
de la capitale. Après avoir expédié des courriers dans toutes les directions 
pour donner le mot d’ordre à ses amis, García Moreno partit à marches 
forcées pour Guayaquil, où déjà il avait dépêché don Felipe Sarrade pour 
faire part au gouverneur Darquea des évènements survenus et le décider à 
employer toute son influence en faveur du pronunciamiento. En passant, et 
pour ainsi dire au vol, le nouveau chef établit son autorité à Latacunga, à 
Ambato, à Guaranda, à Babahoyo. Arrivé à Guayaquil, le vingt janvier vers 
neuf heures du soir, sans prendre un instant de repos, il se rendit à la caserne 
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d’artillerie, la plus menacée d’un assaut urbiniste. À peine eut-il expliqué aux 
chefs et aux soldats la transformation survenue dans la capitale que tous 
s’écrièrent : « Viva García Moreno ! » Pendant ce temps, le docteur Sarrade 
parlementait avec Darquea, qui ne se laissait pas vaincre sans résistance. 
Tous deux ignoraient la présence de García Moreno, quand un agent vint 
subitement interrompre leur conférence : « El señor García Moreno est à la 
caserne d’artillerie, dit-il à Darquea, et il vous demande. » — « García 
Moreno ! fit le gouverneur stupéfait, Docteur, allons le trouver. » À la 
caserne, ils furent bien surpris de le voir assis tranquillement à une table, 
écrivant et dictant des ordres. La besogne était finie : Darquea se mit à la 
disposition du nouveau chef avec ses troupes, de sorte que ce dernier put 
adresser ce discours à ses compatriotes : 

« Citoyens de Guayaquil, une révolution inique, tramée de la manière la 
plus insolente par les agents du lâche Urbina et favorisée par la connivence 
du gouvernement, allait rejeter notre patrie entre les mains de la tyrannie. 
Déjà les révolutionnaires avaient reçu du Pérou les armes destinées à nous 
assaillir ; déjà les poignards brillaient aux mains des bandits payés pour nous 
assassiner. 

« Mes chers concitoyens, celui qui ne vous a point abandonnés en 1860, 
alors que la République était agonisante, ne pouvait point, sans commettre le 
crime de lèse-patrie, vous délaisser dans la crise actuelle. Pour vous défendre 
contre vos implacables ennemis et rendre au pays l’ordre et la paix, j’ai quitté 
ma retraite et me suis rendu dans la capitale, où le peuple et l’armée m’ont 
confié la grande tâche de sauver le pays. 

« Je veux remplir cette difficile mission, mais je compte sur la valeur et la 
loyauté des généraux, chefs, officiers et soldats de l’armée, sur la coopération 
de tous les gens de bien, sur le dévouement du peuple, et par-dessus tout sur 
la divine Providence dont j’implore le secours avec une inaltérable confiance. 

« Équatoriens, le dix-sept, en quittant la capitale, j’ai fait le serment 
solennel et public de déposer le pouvoir aussitôt après avoir organisé le 
gouvernement et réformé la législation de concert avec une convention 
nationale : je tiendrai parole. Le jour où, nos ennemis réduits à l’impuissance, 
je remettrai le pouvoir à l’élu du peuple sera le plus heureux de ma vie. » 

La foule applaudit par des vivats sans fin. Comme au retour de Jambelí, 
les urbinistes criaient plus haut que les autres ; pour refroidir un enthou-
siasme dont on pouvait à bon droit suspecter la sincérité, García Moreno mit 
la province en état de siège. Les agents d’Urbina avaient fait de Guayaquil 
leur arsenal : tous les détenteurs d’armes, fusils, poignards et autres engins de 
révolution, furent sommés de les porter dans les vingt-quatre heures au 
bureau de police, sous peine d’être traités en ennemis publics. Un décret 
condamna les perturbateurs de profession à quitter le pays, et stipula que tout 
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individu convaincu d’avoir favorisé les traîtres serait jugé militairement. 
L’insurrection était étouffée dans son germe. 

Quelques jours après, de retour à Quito, García Moreno recevait les 
adhésions chaleureuses de Riobamba, de Cuenca, de Loja, et de toutes les 
provinces. Les colonnes du journal officiel ne suffisaient pas à les enregistrer. 
On se félicitait, d’un bout de l’Équateur à l’autre, d’avoir pu opérer cette 
contre-révolution sans verser une goutte de sang, sans brûler une seule 
cartouche, et cela grâce à l’énergie de l’homme incomparable qui, depuis dix 
ans, apparaissait dans toutes les crises comme l’invincible défenseur de la 
religion et de la société. Aussi, à part les sectaires qui le glorifiaient du reste 
par leurs outrages, n’y eut-il qu’un cœur et qu’une âme pour entonner 
l’hymne de louange et de gratitude en l’honneur de García Moreno. Le 
conseil municipal de Quito décréta que le buste du libérateur serait placé 
dans la salle de ses séances, « en reconnaissance du magnanime courage et du 
grand esprit politique dont il avait fait preuve dans la transformation qui 
venait de s’opérer. Après tant d’années consacrées à la régénération de 
l’Équateur, disait le décret, García Moreno le voyait sombrer de nouveau 
dans l’immoralité et l’anarchie : son bras vigoureux a conjuré la tempête et 
ouvert à tous, aux commerçants, aux laboureurs, une nouvelle ère de 
prospérité. » La Société patriotique lui offrit ses congratulations pour avoir, 
« avec une rapidité qui tient du prodige, préservé la nation d’une guerre 
civile ». La Société conservatrice fit célébrer une messe solennelle d’action de 
grâces pour remercier Dieu « du splendide triomphe des principes conserva-
teurs, et célébrer la rentrée au pouvoir du noble chef dont le cœur n’a jamais 
battu que pour le bien de la patrie ». 

À toutes ces adresses et autres semblables, García Moreno répondit qu’en 
se dévouant au salut du pays, il n’avait fait que son devoir, ce qui ne lui 
conférait aucun titre aux remerciements de ses concitoyens. « Notre 
gratitude, ajouta-t-il, doit s’élever jusqu’au ciel. C’est Dieu qui nous a sauvés, 
avec une promptitude inouïe, des calamités dont nous étions menacés : donc, 
à Dieu seul, amour, louange et gloire ! » 

À ce grand chrétien et à ce grand homme d’État vainqueur de la 
Révolution, incombe maintenant la tâche non moins difficile et non moins 
glorieuse de faire passer la contre-révolution dans les lois et dans les mœurs, 
c’est-à-dire de fonder la République chrétienne. Cette œuvre de vraie civili-
sation, déclarée impossible au xixe siècle, il nous reste à montrer comment 
García Moreno l’a réalisée. 
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Chapitre xxiii 

Le président malgré lui 

1869 

En reprenant les rênes du gouvernement, García Moreno était bien décidé à 
réaliser l’œuvre de civilisation catholique dont il n’avait pu que poser les 
bases durant sa première présidence. À la différence des révolutionnaires qui, 
comme Satan dans l’Éden, se glissent dans l’État pour soutirer au peuple tous 
ses biens, sa religion, sa morale et sa bourse, l’homme de la contre-révolution 
n’arrivait au pouvoir qu’afin de rétablir le royaume de Dieu et sa justice. 
Ayant renoncé d’avance au mandat présidentiel, sa seule ambition comme 
chef intérimaire était d’engager l’avenir en donnant au pays une constitution 
vraiment catholique. 

Or, cette constitution, il ne pouvait l’asseoir sur une base solide sans opé-
rer des destructions, c’est-à-dire sans saper les institutions anarchiques créées 
par la Révolution. Le douze février, à peine rentré dans la capitale, il suppri-
ma d’un trait de plume l’université de Quito, dont il avait pu apprécier de 
longue date les doctrines libérales. Disciple, il y avait puisé les erreurs les plus 
pernicieuses sur le droit absolu de l’État ; recteur, il avait en vain lutté contre 
des vices incurables ; chef de l’État, ses bonnes intentions avaient été constam-
ment paralysées par le conseil de l’instruction publique, ce quatrième pouvoir, 
comme il l’appelait dans ses messages. Actuellement, l’Université, triste école 
de sophistes, ne cessait de déclamer contre l’autorité de l’Église et les principes 
régulateurs de l’ordre social. Il mit résolument la cognée à cette racine de 
l’arbre révolutionnaire. « Considérant, dit le décret, que l’organisation et la 
direction de l’instruction publique sont absurdes ; que l’Université de la capi-
tale, outre les funestes effets produits par l’insuffisance de son enseignement, 
n’a été par ses détestables doctrines qu’un foyer de perversion pour la 
jeunesse, nous déclarons l’Université dissoute et le conseil de l’instruction 
publique supprimé. Un autre décret fermait le collège national de Cuenca, 
« autre foyer d’immoralité fondé à grands frais deux ans auparavant, sans 
autre raison que de nuire à un établissement catholique très prospère ». La 
franc-maçonnerie, si empressée à détruire l’enseignement catholique partout 
où elle règne, ne trouvera pas mauvais qu’un chef d’État chrétien proscrive 
ses écoles diaboliques. C’est une simple question de logique. Les partisans de 
la conciliation entre Dieu et le diable pourront seuls blâmer García Moreno. 

Après ces premiers travaux de déblaiement, il publia le décret convoquant 
les électeurs. La convention devait se composer de trente députés, trois pour 
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chacune des dix provinces. La convention avait pour mission principale de 
voter une nouvelle constitution soumise ensuite à la ratification du peuple. 

Cette perspective d’une convention catholique qui, sous l’influence et la 
direction de García Moreno, allait jeter les bases d’un État chrétien, jeta les 
radicaux dans une espèce de désespoir furieux ; aussi résolurent-ils de tenter 
le coup de main que la transformation subite du dix-sept janvier avait fait 
ajourner. Un officier de Guayaquil, le général José Veintimilla, devenu depuis 
quelques années l’ennemi politique de García Moreno et l’agent secret 
d’Urbina, après avoir embauché certains officiers de la caserne d’artillerie, 
crut pouvoir profiter du jour de sa fête, dix-neuf mars, pour donner le signal 
de l’insurrection. Dès trois heures du matin, ayant rejoint ses complices à la 
caserne et corrompu les soldats à prix d’or, il combina son plan d’attaque. À 
six heures, accompagné d’une troupe d’insurgés, il pénétra par une porte 
secrète dans la maison du commandant général Darquea, le surprit au lit et le 
conduisit prisonnier à la caserne. Les gardiens reçurent l’ordre de lui brûler la 
cervelle à la moindre tentative d’évasion. 

Les conjurés se dirigèrent alors vers la caserne d’infanterie en criant : 
« Vive Urbina ! Vive Carbo ! Vive Veintimilla ! » Mais déjà, grâce à l’énergie 
de quelques chefs intrépides, la résistance était organisée. On se battit dans 
les rues durant plusieurs heures. Les révolutionnaires, acculés à leur caserne, 
se défendaient comme des désespérés, quand tout à coup le général Darquea, 
confiné dans sa prison, s’apercevant à l’émotion de ses soldats, devenus ses 
geôliers, qu’ils remplissaient leur rôle à contrecœur, leur montre qu’on les a 
indignement trompés, les décide à lui prêter main-forte, et se met avec eux 
en état de défense. Pendant qu’il observe l’ennemi, un de ses soldats décharge 
son arme par une fenêtre et frappe au front Veintimilla, qui tombe raide 
mort. Profitant de la confusion et de la panique des insurgés, Darquea 
s’élance de la prison, se remet à la tête des troupes fidèles et achève la déroute 
des révolutionnaires. Les chefs s’enfuirent lâchement, laissant derrière eux 
cent cinquante morts ou blessés. 

García Moreno apprit la révolte en même temps que la victoire. Il félicita 
le peuple et l’armée de ce que « la trahison qui couvait depuis un an dans le 
but de livrer la République au lâche Urbina aboutissait enfin au tombeau de 
l’ignominie ». La déportation de plusieurs chefs insurgés et l’état de siège 
étendu à toutes les provinces ôtèrent aux perturbateurs la tentation de conti-
nuer un métier devenu dangereux. 

L’insurrection du dix-neuf mars donna un corps aux préoccupations qui 
agitaient beaucoup d’esprits. On disait que García Moreno étant le seul 
homme capable de maintenir la paix en Équateur, il fallait obtenir de lui qu’il 
revînt sur son serment et déjà l’on signait des pétitions en ce sens, quand 
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parut au journal officiel la note suivante : « Le président de la République 
apprend avec non moins de surprise que d’indignation l’extrême liberté que 
se donnent certaines personnes de racoler des signatures à l’effet de l’obliger 
moralement à enfreindre un serment solennel. Rien au monde ne le détermi-
nera à se déshonorer par la violation de sa parole. Il engage donc ces zélés à 
s’abstenir de démarches inutiles, il use même de son droit pour le leur com-
mander. On doit tout sacrifier à la patrie, excepté la foi, la conscience et 
l’honneur. » On cessa de pétitionner, mais on n’en persista pas moins dans la 
volonté d’avoir pour chef García Moreno. 

Le seize mai, à l’ouverture des séances de la convention, il se présenta 
devant les députés, presque tous ses amis dévoués, pour leur expliquer son 
projet de constitution. Le projet contenait, leur disait-il, les réformes 
impérieu-sement exigées pour réaliser l’ordre et le progrès, c’est-à-dire la 
vraie félicité de la nation. Il avait eu dans ce travail deux objets en vue : le 
premier, harmoniser les constitutions politiques avec la foi catholique ; le 
second, investir l’autorité d’une force suffisante pour résister aux assauts de 
l’anarchie. Il ajouta ces nobles paroles que nos hommes d’État feraient bien 
de méditer : « La civilisation, fruit du catholicisme, dégénère à mesure qu’elle 
s’éloigne des principes catholiques : de là, la débilité progressive des carac-
tères, maladie endémique de notre siècle. Heureusement, nous avons recon-
nu jusqu’ici dans nos institutions l’unité de la foi, le seul lien qui nous reste 
dans ce pays divisé par des intérêts de partis, de races, de provinces ; mais 
cette reconnaissance purement nominale laisse la porte ouverte à toutes les 
attaques contre l’Église. Entre le peuple prosterné au pied des autels du vrai 
Dieu et les ennemis de notre sainte religion, il faut élever un mur de défense, 
et c’est là ce que je me suis proposé comme réforme essentielle dans ce projet 
de constitution. Quant aux attributions du pouvoir exécutif, la raison et 
l’expérience ont démontré qu’un pouvoir faible est insuffisant, dans nos pays 
agités, pour défendre l’ordre public contre les entrepreneurs de révolutions. 
Du reste, comme mon serment du dix-sept janvier m’interdit d’accepter le 
pouvoir, on ne m’accusera pas d’égoïsme ou de visées ambitieuses, si je vous 
demande de fortifier une autorité dont l’exercice ne peut m’être dévolu. » 

Il termina son message par une déclaration plus formelle encore, 
relativement à la future présidence : « Je me suis efforcé durant ces quatre 
mois de répondre à la confiance du peuple ; il me reste maintenant, en 
rentrant dans la vie privée, à vous demander pardon des erreurs dans 
lesquelles je serais tombé bien des fois sans doute, malgré la droiture de mes 
intentions et le patriotisme qui m’a toujours guidé. L’infaillibilité et la 
parfaite rectitude sont l’apanage exclusif de Celui qui s’appelle la source 
éternelle de la vérité et de la justice ; puisse-il vous éclairer et vous diriger 
dans un travail dont va dépendre le bonheur de notre patrie. » 
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Rentré chez lui, il envoya immédiatement au président de l’Assemblée sa 
démission officielle, déclarant qu’il avait accepté la charge de président 
intérimaire jusqu’à la réunion de la convention, avec l’obligation formelle de 
déposer le pouvoir entre ses mains : il considérait donc comme un devoir de 
céder à un autre les rênes du gouvernement. Les députés furent d’un avis 
contraire ; usant de leurs droits, car le président définitif ne devait être 
nommé qu’après le vote de la Constitution, ils le réélurent à l’instant 
président par intérim. Ce fut en vain ; esclave de son serment, il déclina de 
nouveau la charge qu’on voulait lui imposer, et dans des termes si accentués 
que les députés renoncèrent pour le moment à l’espoir de le fléchir. 
L’Assemblée accepta donc sa démission, mais en chargeant Carvajal, son 
président, de faire savoir à García Moreno « qu’elle cédait à des raisons de 
déférence, et non aux motifs présentés par lui pour refuser le pouvoir ». On 
lui précisa : « La Convention nationale ne reconnaît point aux bons citoyens 
le droit de refuser leurs services à la patrie. Les hommes de bien, de moralité, 
de progrès, se doivent sans condition à la nation. Ni les serments de refuser 
les charges publiques, ni les contradictions plus ou moins violentes éprouvées 
dans la défense des principes sociaux, ne peuvent vous affranchir de l’impres-
criptible devoir de vous mettre à sa disposition toutes les fois qu’elle réclame 
votre concours. Persuadée que les devoirs sacrés du citoyen l’emportent sur 
des scrupules de délicatesse, la convention espère que García Moreno restera 
disposé, comme toujours, à servir le pays avec l’honneur, la loyauté et le 
patriotisme qui le caractérisent. » 

Cette pièce, signée par tout le bureau de l’Assemblée, montre que la 
Convention de 1869, aussi bien que le Congrès de 1865, voyait en García 
Moreno l’homme providentiel et nécessaire. Pour le remplacer temporaire-
ment au fauteuil, elle élut son beau-frère, Manuel Ascásubi, lequel associa 
immédiatement García Moreno à son gouvernement en lui donnant le 
portefeuille des finances. Mais ce n’était pas assez pour neutraliser le mauvais 
effet produit dans le peuple par la retraite du grand citoyen, ni peut-être pour 
comprimer la joie non dissimulée des radicaux : on proposa de le nommer 
général en chef de l’armée. La motion fut soumise à l’assemblée, qui la vota 
d’urgence et par acclamation, sur la proposition de Carvajal : « Pourquoi 
délibérer, s’écria ce dernier, sur une question résolue depuis longtemps par 
un vote indéclinable du peuple ? Nul doute sur le mérite de García Moreno, 
dont le génie et les services sont écrits en caractères éclatants à chaque page 
de notre histoire depuis dix ans, dix ans de luttes entre l’ordre et l’anarchie. 
Et après dix ans, pouvons-nous assurer que les éternels partisans du désordre 
nous laisseront nous reposer de tant de secousses ? Il est de toute justice et de 
toute nécessité que nous donnions García Moreno comme centre de rallie-
ment à notre vaillante armée. » 
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L’Assemblée mit alors à son ordre du jour le projet de constitution 
élaboré par García Moreno, et dont voici les principales dispositions. 

Au frontispice des chartes issues de la Révolution, les législateurs ins-
crivent le nom de la divinité nouvelle : le peuple souverain. García Moreno, 
lui, grava ces mots majestueux en tête de la sienne : « Au nom de Dieu, un et 
trine, auteur, conservateur et législateur de l’univers. » C’était se séparer 
radicalement des rationalistes de toute nuance, lesquels s’adjugent le droit de 
constituer une nation sans tenir compte de la révélation surnaturelle, ni de 
l’Église son interprète. Pour García Moreno, le Dieu vivant ou la sainte 
Trinité, le Dieu de l’Église catholique, est le législateur suprême, et par 
conséquent aucune puissance en ce monde, impériale, royale ou populaire, 
n’a le droit de légiférer, si ce n’est en son nom et sous sa dépendance. 

En conséquence, le neuvième article de la Constitution déclare « la 
religion catholique, apostolique et romaine, religion de l’État à l’exclusion de 
toute autre, et la maintient en possession inaliénable des droits et 
prérogatives dont la loi de Dieu et les prescriptions canoniques l’ont investie, 
avec obligation pour les pouvoirs publics de la protéger et de la faire 
respecter ». C’est la reconnaissance solennelle et effective de la royauté de 
Jésus-Christ et de son Église. Je dis effective, car depuis quarante ans, les 
entrepreneurs de constitution dans l’Amérique du Sud avaient tous déclaré le 
catholicisme religion de l’État, mais pour l’enchaîner plus facilement à l’État, 
en la dépouillant de tous ses droits et privilèges. La Constitution équato-
rienne, en stipulant que l’Église jouirait de tous les droits et prérogatives que 
lui assurent la loi de Dieu et les prescriptions canoniques, authentiquait 
officiellement le Concordat libérateur, et l’abolition de toutes les entraves au 
moyen desquelles le pouvoir civil restreignait ou annulait l’action enseignante 
et sanctifiante du clergé. L’Église reprend son rang de reine, possède et 
administre ses biens, surveille l’enseignement, organise ses tribunaux, 
convoque des synodes et des conciles, choisit ses pasteurs ; en un mot, elle 
remplit sa mission divine sans avoir à craindre les appels comme d’abus et les 
refus d’exequatur. C’est l’union intime de l’Église et de l’État telle que la 
formule le Syllabus par la condamnation formelle des propositions contraires 
(propositions 30 à 50). 

Mais cette union vitale, il fallait en assurer la pérennité, et pour cela 
écarter du pouvoir les hommes de discorde. À cet effet, dans l’article de la 
Constitution relatif aux droits des citoyens, García Moreno introduisit cette 
clause « qu’on ne peut être électeur ou éligible ou fonctionnaire à un degré 
quelconque sans professer la religion catholique » ; comme cette exigence 
paraissait exorbitante à certains députés libéraux, on répondit « qu’il ne faut 
pas se contenter de déclarations platoniques, mais tirer hardiment la consé-
quence des principes posés. Si l’on peut exercer les droits de citoyen sans être 
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catholique, il s’ensuivra qu’un juif, un protestant, un renégat, pourra devenir 
magistrat, professeur, ministre ou même président de la République ; et, sans 
que ni la loi ni le peuple puissent s’y opposer, il pourra infiltrer au cœur de la 
société des principes immoraux et impies qui bientôt la conduiraient à sa 
ruine. Ainsi Rocafuerte avait-il profité de son passage au pouvoir pour intro-
duire en Équateur des instituteurs protestants et favoriser la propagande 
biblique. L’unité religieuse est l’honneur et le bonheur du peuple équatorien ; 
il ne faut point permettre aux impies de semer la zizanie au sein de ce peuple. 
Comment les nations catholiques laisseraient-elles entamer chez elles l’unité 
de foi, alors que les souverains de Londres et de Saint-Pétersbourg font 
l’impossible pour unifier sous le rapport religieux leurs sujets de Pologne et 
d’Irlande ? » Les opposants s’emportèrent jusqu’à pronostiquer des réactions 
et des vengeances, en cas de nouvelles révolutions politiques. « Quand l’auto-
rité ecclésiastique jouit d’un pouvoir excessif, s’écria un orateur, comme 
autrefois dans certains pays d’Europe, il suffit d’un moine pour propager la 
réforme dans ce pays. » García Moreno bondit sur son banc en entendant 
cette menace et ce sophisme historique. « Il faut élever, répondit-il, un mur 
de séparation entre les adorateurs du vrai Dieu et ceux de Satan. La crainte 
de la persécution en cas d’invasion radicale est une crainte vile et ignominieuse. 
Jamais pareille crainte ne nous empêchera d’affirmer la vérité catholique dans 
toute son intégrité. Quant à la réforme protestante, elle n’a point eu pour 
cause l’excessive autorité de l’Église, mais les passions d’un moine orgueilleux 
et de princes débauchés. En proclamant le libre examen, Luther n’a point 
déclamé contre des excès d’autorité, mais contre l’autorité elle-même. » 

Cet article fondamental fut voté à l’unanimité, moins deux voix. Le mur 
de séparation dont avait parlé García Moreno atteignit toute sa hauteur par 
l’adoption d’une autre clause déclarant « suspendu de ses droits de citoyen 
tout individu appartenant à une société prohibée par l’Église ». Rien de plus 
logique : si l’on écarte des urnes et des emplois le simple rationaliste qui 
n’adhère point à l’Église, à plus forte raison le franc-maçon qui jure de la 
détruire ! La Constitution enlève les droits de citoyen à l’ivrogne, au vaga-
bond, à l’interdit, au banqueroutier, au repris de justice : aucun de ces dégra-
dés n’est aussi nuisible à la société que le sectaire occupé du matin au soir à 
en saper les fondements. Toutefois, il fallait de l’audace à García Moreno 
pour barrer le chemin aux chevaliers de l’équerre et du triangle, et pour les 
déclarer indignes du plus petit emploi sur ces pauvres montagnes, alors qu’ils 
trônent dans tous les ministères, à Paris, à Londres, à Bruxelles, à Berlin ! 
Dès ce jour, au sein de leurs conciliabules, le nom de García Moreno ne sera 
plus prononcé qu’au milieu des revolvers et des poignards. 

L’État catholique constitué, il s’agissait de restaurer le pouvoir civil, amoin-
dri ou annulé par les théoriciens du libéralisme. García Moreno n’admettait 
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pas qu’un chef d’État fût un soliveau, installé sur un fauteuil ou sur un trône 
pour contresigner sans mot dire les décrets souvent stupides et quelquefois 
criminels d’une cohue d’idéologues qu’on appelle le Parlement souverain. La 
Constitution nouvelle opposa une digue au pouvoir des Chambres. En 
accordant à l’Église la jouissance de ses droits et privilèges canoniques, il 
enlevait aux parlementaires le thème ordinaire de leurs abus de pouvoir. Si, 
dans tous les pays, les législateurs s’obligeaient à respecter les lois de Dieu et 
de son Église, la tribune serait souvent muette. De fait, les Congrès de 
l’Équateur n’avaient à délibérer que sur des questions d’ordre temporel. Ne 
traitant plus comme les nôtres de omni re scibili, quelques mois leur suffi-
saient tous les deux ans pour régler les affaires courantes. Même dans les 
questions purement civiles, la nouvelle Constitution refréna l’omnipotence 
du Congrès en attribuant au gouvernement un droit de veto, qui renvoyait la 
loi au futur Congrès. Après deux ans, les circonstances étaient changées, les 
passions calmées, les esprits plus éclairés, et l’on s’étonnait souvent du dis-
sentiment qui avait existé. 

Restait à se tenir en garde contre les anarchistes de profession et contre les 
entrepreneurs de pronunciamientos. Certaines dispositions ajoutées au code 
pénal leur donnèrent à réfléchir. On a vu comment les tentatives de rébellion 
restaient impunies ou par la trahison des juges ou par l’insuffisance des lois. 
La Constitution édicta des peines sévères contre les simples tentatives de 
rébellion ou de sédition non suivies d’effet pour un motif indépendant de la 
volonté de leurs auteurs. 

Ces peines épouvantèrent d’autant plus les révolutionnaires, que, pour 
leur ôter tout espoir de s’y soustraire, un article conféra au gouvernement le 
droit, en cas d’insurrection, de mettre le pays en état de siège, avec faculté 
pendant ce temps « d’ordonner des visites domiciliaires, d’appréhender les 
personnes suspectes et de les transporter à l’étranger, de s’emparer des armes 
et munitions, de prohiber les publications ou de fermer les cercles qui lui 
paraîtraient dangereux pour l’ordre public, d’augmenter la force armée et de 
mettre la garde nationale sur pied, d’imposer aux fauteurs de désordre des 
contributions de guerre, et de faire juger militairement les auteurs, complices 
ou simples auxiliaires dans l’acte d’invasion ou de sédition ». Aux libéraux qui 
trouvaient ces mesures trop énergiques, García Moreno fit observer que « les 
pouvoirs extraordinaires conférés par l’état de siège sont consignés dans 
toutes les constitutions sérieuses ; or, si partout le gouvernement doit être 
armé contre les séditieux, à plus forte raison dans les Républiques hispano-
américaines où la rébellion contre l’autorité, passée à l’état chronique, devient 
pour certains spéculateurs le gagne-pain ordinaire. Il faut armer le gouver-
nement pour défendre les honnêtes gens. Ce serait un crime de lier les mains 
au pouvoir, par respect pour des voleurs et des assassins de profession ». 
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Les pouvoirs du président déterminés, on s’occupa de remédier à l’insta-
bilité du gouvernement, ce vice caractéristique du régime républicain. En 
Équateur, le président siégeait quatre ans, selon la loi sacro-sainte des États-
Unis, que les États du Pacifique vénèrent comme un fétiche. Son mandat 
expiré, le président ne pouvait briguer la réélection, quels que fussent ses 
services ou ses mérites. Les députés et les sénateurs naissaient et mouraient 
tous les deux ans, c’est-à-dire à chaque législature. On arrivait ainsi au 
mouvement perpétuel, si cher aux ambitieux ; au vote perpétuel, le rêve des 
brouillons et des émeutiers ; aux révolutions sans fin, à la décrépitude 
progressive, comme l’avait fait remarquer García Moreno au Congrès de 
1865. Il ne craignit donc pas de rompre avec le système américain : « Le 
président, dit la nouvelle Constitution, élu pour six ans, rééligible pour une 
seconde période, ne pourra être investi d’un troisième mandat qu’après un 
intervalle de six autres années. Les députés seront également élus pour six 
ans et les sénateurs pour neuf, les uns et les autres renouvelables par tiers tous 
les deux (ou trois) ans. » Ainsi délivré du fléau des élections continuelles, le 
pays put utiliser le génie d’un homme d’État, sans craindre néanmoins de le 
voir s’éterniser au pouvoir. 

Telle nous apparaît, dans ses grandes lignes, la Constitution de García 
Moreno, constitution catholique où l’autorité divine et humaine se donnent 
la main pour travailler de concert au bonheur éternel et temporel du peuple, 
le plus magnifique effort qu’on ait fait depuis cent ans, et même depuis la 
réforme protestante, pour réagir contre le paganisme révolutionnaire. Quel 
État aujourd’hui reconnaît officiellement l’Église du Christ avec ses droits et 
prérogatives, et se soumet à la loi de Jésus-Christ, promulguée, expliquée et 
appliquée souverainement par le Pape ? Cette charte nouvelle, son œuvre et 
celle des députés, García Moreno en fit l’œuvre et la gloire du peuple entier 
par la ratification qu’il sollicita des collèges électoraux. Ce plébiscite dépassa 
son attente. Le onze juillet, treize mille six cent quarante électeurs, contre 
cinq cent quatorze, acclamèrent la Constitution catholique et montrèrent 
qu’au milieu de l’apostasie générale des nations il se trouve encore sur la terre 
un peuple chrétien. 

Ce peuple attendait avec impatience le vote de la Constitution pour 
arriver à la question brûlante de la présidence définitive. Les députés, plus 
que jamais décidés à ne tenir aucun compte des scrupules de García Moreno, 
ne s’en cachaient pas dans leurs conférences avec lui. Un serment, lui 
disaient-ils, qui contriste tous les bons citoyens et comble les vœux des révo-
lutionnaires, un serment qu’on ne peut tenir sans nuire gravement au bien 
public, ne saurait être obligatoire. Dans de pareilles conjonctures, refuser de 
se rendre à l’appel de la nation ne serait plus un acte de vertu, mais une faute. 
García Moreno n’ignorait point ces principes de saine théologie, mais il en 
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contestait l’application. Il entendait déjà la cohue révolutionnaire l’appeler 
traître et parjure, et lui reprocher devant le peuple son manque de parole. Le 
peuple, très peu théologien, se laisserait prendre au fait matériel ; et quelle 
influence aurait-il sur le pays, s’il perdait son prestige d’honnête homme et 
de chrétien ? Les députés répondirent à cette objection qu’il devait être 
habitué depuis longtemps aux outrages des révolutionnaires ; quant au peuple, 
au vrai peuple, parfaitement au courant d’une question débattue depuis cinq 
mois, il ne lui pardonnerait jamais de l’avoir livré, par un faux sentiment 
d’honneur, aux ennemis de la religion et de la patrie. 

Le vingt-neuf juillet, la convention se réunit dans l’église de la Compa-
gnie de Jésus, où, après une messe solennelle, elle procéda à l’élection du 
président de la République. García Moreno fut élu à l’unanimité moins une 
voix. Le président Carvajal lui transmit la décision de l’assemblée, « espérant 
de son patriotisme, disait-il, qu’il s’inclinerait devant cette nouvelle 
manifestation de la confiance nationale ». Mais Carvajal se trompait : cette 
volonté de fer ne savait pas plier, ni cette conscience délicate se rassurer. Il 
supplia la convention de prendre en considération les motifs tant de fois 
allégués, et d’accepter sa renonciation. Il ne restait pour vaincre son obstina-
tion qu’à commander en vertu de son pouvoir suprême : la convention ne 
recula pas devant ce devoir. À l’unanimité, les députés refusèrent d’agréer les 
excuses du président nommé, « attendu que ses services paraissaient indis-
pensables pour consolider l’ordre et la paix, et lancer la République dans la 
voie du véritable progrès ». Carvajal l’informa de cette résolution définitive 
de l’assemblée, « persuadé, disait-il, que cédant enfin à la volonté nationale 
représentée par la convention, il se présenterait le lendemain à l’église métro-
politaine pour prêter le serment constitutionnel ». 

Devant un ordre formel, García Moreno n’avait plus qu’à se soumettre, 
non pas qu’il reconnût la souveraineté absolue de la nation sur l’individu, 
mais parce que, dans cette circonstance, la voix du peuple lui parut la voix de 
Dieu. Le lendemain, trente juillet, entouré des autorités civiles et militaires, 
il se rendit à la cathédrale pour la solennelle cérémonie du serment. Là, en 
face du clergé, de l’assemblée et du peuple, il s’écria d’une voix ferme : 

« Je jure par Dieu Notre-Seigneur et par ces saints Évangiles, de remplir 
fidèlement ma charge de président de la République ; de professer et proté-
ger la religion catholique, apostolique et romaine ; de conserver l’intégrité et 
l’indépendance de l’État ; d’observer et de faire observer la Constitution et les 
lois. Si je tiens parole, que Dieu soit mon aide et ma défense ; sinon, que 
Dieu et la patrie soient mes juges ! » 

Carvajal se fit l’interprète de la nation tout entière en félicitant le nouveau 
président. « Religion et patrie ! dit-il, vous avez uni ces deux noms dans votre 
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serment, parce que de leur union dépend la félicité sociale. Hors de là, le 
pouvoir n’est qu’un instrument de domination. En entendant ces paroles, le 
peuple a droit d’attendre beaucoup de vous, car, au nom du Dieu de justice, 
vous venez de promettre dévouement à la patrie, fidélité aux lois, protection 
à la religion catholique. Mais s’il attend beaucoup, il a la certitude que sa 
confiance ne sera pas trompée. Elle repose sur votre patriotisme bien connu, 
et sur les moyens nouveaux que le peuple dépose en vos mains pour réaliser 
ses espérances. 

« Il y a huit ans, dans les mêmes circonstances et dans ce même temple, 
vous prêtiez le même serment. Vous avez loyalement tenu parole : sous votre 
gouvernement, la patrie a changé de face, la religion est devenue chez nous 
un élément de vie et de progrès. Mais pour arriver à ce résultat, que 
d’obstacles quasi insurmontables vous avez dû vaincre, obstacles nés d’insti-
tutions absurdes, produits hybrides de théories plus absurdes encore. 
Aujourd’hui ces obstacles ont disparu. Vous avez en mains un pouvoir forti-
fié par des institutions que la situation réclame. Vous êtes à la tête d’une 
armée fidèle, qui sera toujours le ferme soutien de l’ordre public et de 
l’indépendance nationale. Vous pouvez compter sur le patriotisme et sur la 
moralité d’un peuple qui, en vous confiant ses destinées pour la seconde fois, 
montre éloquemment qu’il sait discerner l’homme de bien et lui témoigner sa 
gratitude. Enfin vous pouvez surtout compter sur le Dieu tout-puissant, 
toujours prêt à nous exaucer quand nos lèvres murmurent les noms sacrés de 
religion et de patrie ! » 

García Moreno fit à ce discours une réponse sublime : « Soumis à la 
volonté du peuple représenté par l’assemblée nationale qui, sans tenir compte 
de mes refus réitérés, m’a forcé de prendre en main le pouvoir en vue d’éven-
tualités toujours menaçantes, j’ai prêté devant les saints autels le serment 
exigé par la Constitution. Ce serment m’oblige à me sacrifier pour la religion 
et la patrie, sans craindre la mort. Heureux si pour ces deux grandes causes 
j’avais à le sceller de mon sang ! Je compte sur le peuple, je compte sur l’armée, 
mais surtout sur Dieu qui ne nous abandonnera pas au jour du danger. » 

Ainsi se termina cette mémorable discussion entre les représentants de 
l’Équateur et l’homme qu’ils avaient choisi pour le gouverner. Dans ce temps 
où tous les moyens sont bons pour arriver au pouvoir, même l’escalade et 
l’effraction, l’histoire n’a rien de plus beau que ce débat héroïque entre un 
peuple qui réclame son chef, et ce chef qui, se dérobant obstinément aux 
volontés du peuple pour ne point violer la parole donnée, ne cède enfin qu’à 
l’impérieux devoir de défendre la religion et la patrie ! 
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Chapitre xxiv 
L’assassin Cornejo 

1869 

La Révolution était battue en fait et en droit ; en fait, par l’avènement de 
García Moreno au pouvoir malgré les efforts désespérés de la secte ; en droit, 
par la nouvelle Constitution qui ruinait tous ses principes. Laissera-t-elle 
rétablir le règne de Dieu et détrôner Satan, sans recourir au moyen suprême ? 
C’était le cas ou jamais d’assassiner García Moreno, le téméraire assez auda-
cieux pour s’attaquer à la très haute et très puissante majesté devant laquelle 
tous les souverains s’inclinent. 

Depuis leur échec du dix-neuf mars, les révolutionnaires nourrissaient 
cette idée fixe qu’une insurrection devenait impossible avant la disparition du 
président. S’il faut en croire un futur assassin, en s’embarquant pour l’Europe 
à la suite de l’échauffourée de Guayaquil, Ignacio Veintimilla recommanda 
vivement aux sectaires de se débarrasser du tyran par un coup de poignard. 
« Donnez, aurait-il dit, cette bonne leçon à tous les despotes de l’Amérique. 
Brutus tua César en plein sénat, sans autre loi que le devoir de venger la 
liberté romaine, sans autre formalité que vingt-trois coups d’un poignard 
bien effilé. Est-ce que la liberté vaut moins à Quito qu’à Rome, ou bien la 
race des Brutus serait-elle épuisée ? » 

Au commencement de décembre, plusieurs jeunes gens, à la tête desquels 
se trouvait un certain Manuel Cornejo, proche parent du révolutionnaire 
Espinel, tinrent un conciliabule dans la maison de ce dernier, pour concerter 
le moyen d’assassiner le président et de s’emparer des casernes de Quito 
pendant que leurs affidés insurgeraient Guayaquil et Cuenca. Il leur parut 
que, pour ne pas manquer le coup, la manœuvre la plus sûre était d’envelop-
per le président dans un cercle de meurtriers qui le frapperaient tous à la fois, 
mais Espinel n’approuva point cette tactique qui, selon lui, exposait les 
conjurés à se blesser les uns les autres. Mieux valait attaquer de front, en se 
précipitant sur la victime avec ensemble. Le président abattu, les assassins 
avaient l’intention de s’élancer immédiatement sur la caserne avec un certain 
nombre de complices, de massacrer le général Sáenz, qui commandait les 
troupes, et de proclamer Urbina chef du pays. Toutefois le brave Espinel leur 
conseilla, s’il se présentait le moindre danger, de remettre à un autre jour 
l’attaque de la caserne. Il ne fallait pas renouveler l’erreur de Maldonado, qui 
manqua son coup faute de précautions. Espinel ajouta que si García Moreno 
ne tombait pas sous leurs coups, il n’avait plus, lui, pauvre vieillard, qu’à 
quitter sa famille pour errer sans ressources en pays étranger. N’étaient son 
âge, ses enfants et la crainte qu’on ne l’accusât d’avoir satisfait une vengeance 
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personnelle, il guiderait lui-même les conjurés, le poignard à la main. Quel 
excellent homme que cet Espinel, et comme ces bandits sont bien venus à 
hurler contre l’état de siège ! 

La Providence déjoua encore une fois ces trames infernales. Le quatorze 
décembre, au moment d’en venir à l’exécution, un des initiés, Sánchez, cédant 
aux remords qui déchiraient son cœur, découvrit au président son fatal secret 
et le nom des assassins. Tous furent saisis, excepté le vieux routier d’Espinel 
qui s’évada au premier cri d’alarme. Cornejo et ses complices, traduits devant 
le conseil de guerre, s’entendirent condamner à mort ; mais l’adolescent 
Cornejo, on va le voir, avait dans les veines du sang d’Espinel. 

Reconduit à la caserne pour y attendre l’heure de l’exécution, Cornejo 
pleurait à chaudes larmes. Vers une heure du matin, le colonel Dalgo, faisant 
sa ronde, le vit avec étonnement tomber à ses genoux, puis le supplier par 
tous les saints du ciel de lui obtenir à l’heure même une audience de García 
Moreno. Le pauvre condamné voulait, avant de mourir, faire des révélations 
intéressant la sûreté de l’État ; révélations qu’il n’avait pas eu le courage de 
livrer au conseil de guerre, ce dont il était désolé jusqu’au fond de l’âme. 
Dalgo eut beau lui faire observer qu’il n’osait, à pareille heure, troubler le 
repos du président, Cornejo insista, supplia, pleura tant et si bien que le 
brave soldat, touché de compassion, prit sur lui de réveiller García Moreno 
pour présenter la requête de son prisonnier. Flairant une ruse, le président 
refusa d’abord : « Ce jeune homme ne cherche qu’à me tromper par ses men-
songes, dit-il : il sera toujours temps de l’entendre demain dans la matinée. » 
Mais Dalgo fit à son tour tant d’instances en faveur de son protégé que le 
président finit par céder. 

Introduit devant l’homme dont il avait juré la mort et qui maintenant 
disposait de sa vie, le pauvre Cornejo se jeta par terre avec une sorte de 
désespoir, se roula aux pieds du président, embrassa ses genoux, poussa des 
sanglots à fendre l’âme. Suffoqué par les larmes, il n’articulait qu’un mot : 
« Pardon ! pardon ! » et menaçait si bien de s’évanouir que García Moreno, 
appelant au secours, lui fit donner une potion fortifiante. Mais, pour lui 
rendre la parole, il fallait un tonique plus efficace : son agonie ne prit fin 
qu’au moment où le président, vaincu par l’émotion, lui fit grâce de la vie. 
Alors se répandant en effusions de gratitude et de repentir, il fit l’humble 
confession de ses crimes et y ajouta celle de ses complices. García Moreno 
renvoya ce pénitent contrit et humilié, sans lui imposer d’autre peine qu’une 
expiation de huit années. 

Le candide Cornejo n’oublia point son bienfaiteur. Arrivé à la frontière, il 
publia contre García Moreno un abominable pamphlet où il le traite de 
criminel, de tyran, de parjure, et déclare au nom de la religion et de l’histoire 
que « l’assassinat d’un tel monstre est tout simplement un acte de légitime 
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défense, un droit sans lequel la liberté dont Dieu a doté l’homme deviendrait 
une immense duperie ». Il est bon de connaître en détail les faits et gestes de 
ces hypocrites et lâches scélérats pour se convaincre que si García Moreno a 
commis une faute, c’est le jour où il leur fit grâce. 

Pendant qu’on arrêtait à Quito les meneurs de la Révolution, leur 
programme s’exécutait à Cuenca, où de jeunes séditieux faillirent assassiner 
le gouverneur, don Carlos Ordóñez. On se rappelle avec quel acharnement 
les libéraux et radicaux de cette ville avaient combattu la candidature de 
García Moreno. Lorsque celui-ci fut devenu président, ils s’attaquèrent à ses 
œuvres, même à celles qui les intéressaient tout particulièrement, comme la 
route carrossable de Cuenca au port de Naranjal. Le gouverneur Ordóñez, 
tout dévoué au président, ayant réquisitionné pour travailler à cette route un 
certain nombre d’Indiens attachés aux haciendas du voisinage, les proprié-
taires mécontents ourdirent contre lui de misérables intrigues, et le signa-
lèrent à l’animadversion publique dans l’espoir de lui arracher sa démission 
ou même de provoquer sa destitution. Mais le gouverneur resta ferme à son 
poste, soutenu par le président qui n’entendait pas sacrifier ses loyaux 
serviteurs aux rancunes d’une coterie. 

En travaillant à discréditer le représentant du gouvernement, les libéraux, 
toujours dupes, ne se doutaient pas qu’ils faisaient le jeu de leurs ennemis. Le 
mercredi, quinze décembre, à la date choisie par Espinel et Cornejo pour 
révolutionner la capitale, une troupe de jeunes exaltés résolut de tuer Ordó-
ñez et de saccager la ville de Cuenca. Leur chef, Jerónimo Torres, annonçait 
bien haut que les populations de la côte étaient en pleine insurrection. 
Perçant de sa lance un portrait de García Moreno, il affirma que, ce jour-là 
même, le président aurait cessé de vivre. Vers deux heures, une centaine de 
ces forcenés, presque tous débauchés et criblés de dettes, sachant la place 
dégarnie de troupes, se rassemblèrent devant le palais du gouvernement et 
désarmèrent la garde. Le gouverneur travaillait avec ses employés, quand 
Torres, suivi de ses complices, pénétra dans la salle où il se trouvait, le fit 
prisonnier avec tout son monde, et l’enchaîna comme un criminel. Toute la 
nuit, ces misérables accablèrent leur victime de vexations et d’outrages. Ils ne 
le quittèrent que pour remplir leurs poches en dévalisant les caisses publiques. « Il 
nous faut de l’argent, écrivait Torres, et toujours de l’argent ; peu importe par 
quels moyens. Sus aux propriétaires ! » Il imposa au gouverneur une amende 
de mille piastres. 

Le lendemain, seize décembre, « pour rétablir l’ordre » comme disait 
Torres, les insurgés convoquèrent les pères de famille à une réunion publique 
où l’on devait prononcer la déchéance du gouvernement. Mais déjà les 
libéraux, provocateurs de cette émeute, se repentaient de leur imprudence. 
Trop pusillanimes pour arracher le gouverneur aux mains des assassins, ils 
refusèrent du moins de se faire leurs complices. Torres et les siens, abandon-
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nés de tous, furieux jusqu’à l’exaspération, traînèrent leur prisonnier sur la 
place, l’attachèrent à un poteau et firent feu sur lui. Frappé de plusieurs balles, 
il tomba la face contre terre, et allait être infailliblement massacré, quand une 
centaine d’hommes, armés de fusils, accourus en toute hâte d’un canton 
voisin, dispersèrent les bandits et se rendirent maîtres du terrain. Ordóñez 
couvert de blessures, échappa comme par miracle. 

Dès la découverte de la conspiration, le président mit en état de siège la 
province de Quito, mesure qu’il étendit à toute la République, en apprenant 
les désordres de Cuenca. « Équatoriens, dit-il, une poignée d’hommes perdus 
creusaient de nouveau sous vos pieds l’abîme des révolutions ; mais la 
Providence divine, l’adhésion du peuple à la Constitution et la fidélité de 
l’armée, ont rendu impossible l’assassinat du 14 de ce mois, prélude d’une 
série d’horribles crimes. Les principaux auteurs de cet attentat sont dans les 
mains de la justice et subiront la rigueur des lois. Quelques traîtres, escomp-
tant l’impunité que devait leur assurer le lâche assassinat de Quito, ont essayé 
de se révolter à Cuenca ; mais l’apparition d’une compagnie de gardes natio-
naux les a forcés de se rendre ou de rentrer dans l’ombre. Ils recevront le juste 
châtiment de leurs forfaits. Soyez donc sans crainte, car Dieu vous protège 
visiblement. Abrités sous sa sauvegarde, nous répondons de la paix et de la 
prospérité de notre bien-aimée patrie. » 

Les révoltés de Cuenca furent traduits devant un conseil de guerre. On 
essaya d’intimider les juges en affichant sur les murs des menaces de mort. 
« Vous allez, disait-on, juger des amis de la liberté, dont le crime est d’avoir 
voulu délivrer leur patrie et la vôtre des serres sanglantes d’un lâche 
oppresseur. Gardez-vous de les condamner, car vos têtes répondront de la 
leur. À défaut d’épée pour combattre au grand jour, le poignard vous 
frappera dans l’ombre : nous en faisons le serment. » Les terroristes en furent 
pour leurs frais ; le conseil de guerre condamna les principaux coupables à la 
peine de mort, et les autres aux travaux forcés. Certains libéraux s’apitoyèrent 
alors sur le sort de ces sicaires ; pour implorer leur grâce, des dames sensibles 
envoyèrent au président une lettre pleine de larmes ; elles en reçurent cette 
réponse indignée : « C’est sur le sort du gouverneur que les habitants de 
Cuenca auraient dû s’apitoyer. Quand on reste sourd aux cris des victimes, 
on perd le droit d’invoquer la clémence en faveur des assassins ». 

Après dix ans de combat, le président restait le maître. Battue trois fois 
dans ces neuf derniers mois, à Guayaquil, à Quito, à Cuenca, la Révolution 
comprit enfin que le peuple s’unissait au gouvernement pour donner congé 
aux anarchistes. Les chefs prirent la route du Pérou ou de la Nouvelle-
Grenade, attendant des jours plus favorables aux travaux maçonniques. Le 
calme le plus complet s’établit dans le pays, ce qui permit à García Moreno 
de s’adonner tout entier à son œuvre civilisatrice. 
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Chapitre xxv 

L’instruction publique 

La civilisation d’une nation est un progrès quand cette nation se développe 
sous le triple point de vue intellectuel, moral et matériel. D’après ce principe, 
nous allons voir que le grand homme d’État de l’Équateur, grâce à ses idées 
chrétiennes, mérite aussi le nom de grand civilisateur. 

L’instruction publique n’existait avant García Moreno qu’à l’état 
rudimentaire. Sous la couronne espagnole, l’université de Quito avait produit 
des latinistes, des philosophes, des théologiens, des jurisconsultes, mais peu 
d’hommes versés dans les études littéraires et scientifiques. Quelques rares 
collèges, accessibles aux seuls privilégiés de la fortune ; pour la masse du 
peuple des embryons d’écoles primaires, justement méprisés ; pour les 
Indiens, le simple enseignement de la doctrine chrétienne donné chaque di-
manche par les pasteurs. La Révolution détruisit même ces pauvres germes : 
au milieu les conflits, des guerres, des insurrections, on sentait moins le 
besoin de collèges que de casernes, de professeurs que de capitaines. Durant 
un quart de siècle, les salles de l’université, les collèges, les séminaires, les 
couvents se remplirent non d’étudiants mais de soldats. Les murailles 
noircies de fumée, couvertes d’ignobles dictons ou de dessins obscènes, les 
œuvres d’art, de peinture ou de sculpture souillées ou mutilées, montrent 
clairement le niveau de l’instruction à cette époque. Rocafuerte fit un effort 
vigoureux pour réorganiser l’enseignement, mais Urbina, nous l’avons vu, 
travailla de toutes ses forces à le ruiner de fond en comble. Le mémoire 
présenté par García Moreno au Congrès de 1863, expose « le triste et lamen-
table état de l’instruction publique depuis qu’Urbina avait édicté la loi des 
études, et converti en caserne l’unique collège de la capitale. C’est la déca-
dence complète de l’enseignement scientifique et littéraire. On dirait que les 
législateurs de 1853 ont eu à cœur de conduire la république dans un abîme de 
malheurs par le chemin de la barbarie ». Un chrétien de génie et de volonté 
prononça le Fiat lux au milieu de ces ténèbres, et la vérité sous toutes ses 
faces illumina les esprits. Il faudrait un volume pour raconter les merveilles 
opérées par García Moreno en quelques années, merveilles d’autant plus 
admirables qu’il eut à vaincre, pour réussir, de véritables impossibilités 
matérielles et morales. Comment déterminer à l’étude ces races apathiques 
par tempérament, qui s’autorisent de leur soleil, de leur climat et de leurs 
montagnes, pour s’exempter du travail ? Comment remonter le torrent des 
habitudes séculaires, vaincre l’opposition des municipalités routinières et les 
sophismes des politiques à courte vue ? Où trouver, dans ce pays pauvre, de 
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l’argent pour bâtir des écoles et des collèges ? Où recruter des professeurs 
pour enseigner ? Cette tâche gigantesque n’effraya point García Moreno. 

Préoccupé avant tout de relever le niveau intellectuel du peuple, il travailla 
d’abord à réformer l’instruction primaire, triste apanage d’un très petit 
nombre d’enfants, qui végétaient dans des écoles mal organisées et plus mal 
dirigées. Dès sa première présidence, il posa les bases d’une rénovation 
complète, en appelant en Équateur différentes congrégations enseignantes, 
frères des Écoles chrétiennes, sœurs de Charité, dames du Sacré-Cœur, 
religieuses de la Providence, qu’il installa dans les grandes villes, à Quito, à 
Cuenca, à Guayaquil, pour y fonder des écoles gratuites et libres. Il détruisit 
ainsi d’un seul coup le monopole de l’université, rompit avec les vieilles 
méthodes, et suscita des écoles modèles qui bientôt discréditèrent celles de 
l’État. Ce n’était là pourtant qu’une pierre d’attente pour le jour où, revêtu 
d’une autorité suffisante, il pourrait agir en maître. 

Pour forcer les communes à bâtir des écoles et les parents à y envoyer 
leurs enfants, le Congrès de 1871 déclara l’instruction primaire gratuite et 
obligatoire pour tous, excepté pour les nécessiteux. Les parents déclarés 
responsables et passibles d’une amende de plusieurs piastres ; des prestations 
correspondant à dix jours de travail imposées aux adultes illettrés, sans 
compter la privation des droits civiques stipulée par la Constitution : telles 
étaient les dispositions relatives aux particuliers. Quant aux communes, toute 
agglomération pouvant fournir cinquante enfants de six à douze ans, avait le 
droit d’exiger une école primaire. Au gouvernement, tenu de l’établir même 
si la paroisse n’en faisait pas la demande, la responsabilité de tout retard 
coupable dans l’accomplissement de ce devoir. 

Pour arriver à l’exécution de cette loi, il fallait des maîtres. Le président 
fit, derechef, appel aux frères des Écoles chrétiennes qui accoururent de 
France au secours de leurs aînés. De vastes installations leur furent préparées, 
non seulement dans les cités de premier ordre, mais dans tous les centres 
populeux comme Latacunga, Guaranda, Ibarra et Loja. Dépenses occasion-
nées par ces longs voyages, frais d’établissement et d’entretien, rien n’arrêtait 
le président ; et comme malgré tout le nombre des instituteurs congréga-
nistes restait insuffisant, il créa, sous leur direction, une école normale de 
maîtres laïques profondément chrétiens qui, formés par la méthode des 
frères, devinrent leurs collaborateurs dans les campagnes. 

En peu de temps l’instruction primaire, pour laquelle le président 
dépensait annuellement plus de cent mille piastres, prospéra d’une manière 
admirable. Dans l’intervalle d’un congrès à l’autre, plus de cent écoles nou-
velles s’élevèrent. On en comptait deux cents en 1869, quatre cents en 1873, et 
cinq cents au commencement de 1875. La progression du nombre des élèves 
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suivait la même proportion. Les statistiques officielles établissent qu’avant le 
gouvernement de García Moreno, le chiffre des élèves fréquentant l’école 
primaire était de huit mille environ. En 1865, après sa première présidence, il 
s’élevait à treize mille ; en 1871, à quinze mille ; en 1873, à vingt-deux mille ; en 
1875, à trente-deux mille. 

Toutefois, si l’instruction primaire élève les couches populaires, c’est 
l’instruction secondaire qui forme les classes dirigeantes, et par là même 
exerce la plus grande influence sur les destinées d’une nation. Aussi, dès qu’il 
eut pris les rênes du gouvernement, le président voulut-il réorganiser sur une 
base solide les quelques mauvais collèges de l’Équateur. Il demanda pour cela 
le concours des jésuites, ces instituteurs modèles, auxquels il avait rouvert 
une première fois la porte du pays dix ans auparavant, et que la Révolution, 
aussi stupide qu’impie, en avait expulsés. Sur sa proposition, le Congrès 
autorisa la Compagnie de Jésus à fonder des établissements d’instruction 
dans tout l’Équateur, avec liberté pleine et entière de suivre leurs méthodes 
traditionnelles, telles que les expose leur Ratio studiorum. Plus heureux qu’en 
France, où ils sont obligés de se conformer aux exigences idiotes du bacca-
lauréat universitaire, les jésuites de l’Équateur donnaient aux études linguis-
tiques, littéraires et scientifiques la part qui leur revient dans la formation de 
l’intelligence et du cœur. Leurs cours, assimilés à ceux des collèges 
universitaires, jouissaient des mêmes privilèges comme acheminement aux 
grades. 

Les jésuites ne fondèrent que deux établissements sous la première 
présidence de García Moreno, l’un à Guayaquil, l’autre à Quito ; mais, après 
la suppression de l’université en 1869, l’enseignement secondaire prit un 
grand essor, et presque toutes les provinces eurent leurs collèges, outre le 
séminaire diocésain. Le président bâtit à Quito un magnifique édifice 
destiné aux jésuites, collège qu’il voulait dédier à saint Joseph, mais que 
l’archevêque baptisa du nom de saint Gabriel, pour honorer la mémoire de 
l’illustre fondateur. En tout deux cents professeurs, employés dans les col-
lèges et séminaires, donnaient l’instruction à plus de mille élèves. L’Église et 
l’État rivalisaient de sacrifices pour le développement et le perfectionnement 
de cette œuvre. Dans cette voie, le président ne s’arrêtait jamais : « Si les 
collèges sont bons, disait-il au Congrès de 1871, s’ils offrent toutes les 
garanties désirables de moralité et de progrès, il ne faut point regarder à la 
dépense pour les multiplier ; s’ils sont mauvais, mieux vaut n’en avoir pas, car 
la plus terrible calamité pour une nation, c’est de voir la jeunesse perdre ses 
meilleures années dans l’oisiveté, ou ne se meubler l’esprit que de notions 
incomplètes, inutiles et fausses. » 

Pour les jeunes filles appartenant aux classes supérieures de la société, les 
religieuses du Sacré-Cœur établirent à Quito et dans d’autres villes de vastes 
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pensionnats où l’on s’attacha plus particulièrement à l’enseignement pratique. 
Dans ce même ordre d’idées, il faut ajouter aux collèges et pensionnats une 
école professionnelle, connue sous le nom de protectorat catholique, et dirigée 
par des frères venus de New-York. D’habiles ouvriers charpentiers, ébénistes, 
mécaniciens, recrutés chez les peuples plus particulièrement distingués par 
leurs progrès dans l’industrie, prirent possession d’un spacieux établissement 
dans un faubourg de Quito, et y ouvrirent des ateliers d’apprentissage. Pour 
apprécier à sa juste valeur cette création, il faut savoir à quel degré de 
pénurie, en fait d’objets de première nécessité, d’instruments de travail, et 
même de mobilier le plus élémentaire, se trouvaient réduits les habitants des 
Cordillères s’ils ne se procuraient en Europe les produits de nos diverses 
industries. En formant des artisans indigènes, García Moreno évitait à ses 
compatriotes des frais de transport qui doublent et triplent les prix des objets 
importés. Un enseignement technique de même nature, pour les jeunes filles, 
fut confié aux sœurs de la Providence de Belgique. Les jeunes filles pauvres 
trouvèrent près d’elles un asile sûr dans un hospice préparé pour les recevoir. 
« Ainsi, disait le président au Congrès de 1871, le travail et l’instruction, 
appuyés sur la pratique des vertus chrétiennes, arracheront à la corruption ces 
victimes du vice et de la misère. » 

L’enseignement primaire et secondaire ainsi rendu accessible à toutes les 
classes de la société, García Moreno ne recula pas devant une conception 
plus grandiose — mais en apparence absolument chimérique : la création sur 
ces montagnes d’un enseignement supérieur, qui rivalisât avec celui des 
nations les plus en renom dans le monde scientifique. Son génie passionné 
pour les hautes sciences, joint au désir de former des professeurs capables de 
développer l’instruction dans les collèges et les écoles, le pressait de couron-
ner l’édifice. 

Pour ne point s’exposer aux ravages d’une science impie et corruptrice, il 
comprit que la religion devait présider à l’enseignement supérieur, plus 
encore qu’à celui des collèges et des écoles. Aussi son premier acte, en 
reprenant le pouvoir, avait-il été de dissoudre l’antique Université de Quito, 
trop peu initiée aux progrès des sciences et des techniques, mais en revanche 
très avancée dans les idées révolutionnaires. Sur ses ruines, il fonda une 
nouvelle université vraiment catholique et vraiment de haut niveau. Selon les 
prescriptions du concordat et en vertu du Docete omnes gentes (enseignez 
toutes les nations), les évêques avaient la haute main sur l’enseignement. Les 
livres de religion et d’histoire sacrée devaient être désignés par eux, et les 
ouvrages littéraires ou scientifiques, revêtus de leur approbation. Quant aux 
professeurs, García Moreno nommait des savants, mais avant tout des 
chrétiens, sur la doctrine desquels il pût compter. Au sommet des Facultés 
présidait la théologie de l’Ange de l’école, comme le soleil qui éclaire tout 
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l’enseignement. Avant même que Léon  XIII eût remis en honneur la Somme 
de saint Thomas, on discourait chez les dominicains de Quito sur cette 
thèse : « Pour extirper de notre société moderne les erreurs dont elle est 
infestée, rien de plus nécessaire, aujourd’hui comme dans les siècles passés, 
que d’enseigner les doctrines de saint Thomas dans les cours de théologie. » 

La Faculté de droit, qui confine à la théologie, fut réorganisée sur des 
principes absolument catholiques. Jusqu’alors le vieux droit romain, 
commenté par des auteurs libéraux, protestants ou révolutionnaires, avait 
servi de base au droit public. De là des jurisconsultes, des avocats, imbus 
d’idées païennes et absolument étrangers au droit naturel et canonique. Il 
fallait des hommes nouveaux et des livres nouveaux. García Moreno confia 
cet enseignement à des membres distingués de la Compagnie de Jésus, avec 
mission d’y faire pénétrer l’esprit chrétien, ce qui déplut singulièrement aux 
libéraux. Un cours de droit naturel ne peut que choquer la Révolution, dont 
les principes violentent la nature des choses. Le Père Terenziani avait 
particulièrement le don d’offusquer les avocats, parce que, dans son cours de 
législation, il fondait le droit public sur les principes de Tarquini et de 
Taparelli, entièrement conformes aux théories gouvernementales de García 
Moreno. Plusieurs fois, après avoir entendu les thèses de fin d’année, les 
mécontents s’efforcèrent d’endoctriner les élèves et de les pousser à la révolte 
contre leurs maîtres, mais tous leurs efforts échouèrent devant le bon esprit 
des étudiants et la volonté de fer de García Moreno. 

Une difficulté bien plus sérieuse se dressait devant le président : c’était 
non plus de réorganiser, mais de créer de toutes pièces une faculté de sciences. 
Il s’agissait de trouver un corps professoral à la hauteur des progrès modernes 
et de se procurer tout l’appareil instrumental nécessaire aux recherches et aux 
démonstrations pratiques. Or, les savants sont rares, même en Europe, et ne 
s’expatrient pas facilement, surtout quand il faut entreprendre de longs et 
pénibles voyages. Ensuite, la fréquence des révolutions américaines et l’insta-
bilité des gouvernements n’invitent guère l’étranger à chercher fortune dans 
ces parages. García Moreno s’adressa encore à cette classe spéciale de savants 
dont le dévouement, inspiré par la foi, ne recule jamais devant le sacrifice. 
C’est aux jésuites allemands qu’il demanda des chimistes et des physiciens, 
des naturalistes, des mathématiciens. Il eut quelque peine à les conquérir ; 
mais enfin il les conquit, aussi profondément instruits qu’infatigablement 
zélés. Avec eux, dans les bâtiments de l’antique université, exclusivement 
dédiés à la culture des sciences exactes, physiques et naturelles, il organisa, 
sous le nom d’École polytechnique, un centre d’enseignement qui pouvait 
rivaliser avec nos meilleures facultés de sciences. 

Pour enseigner les sciences et leurs applications à toutes les branches de 
l’industrie moderne, il faut, outre des professeurs capables, un appareil 
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immense d’instruments et de machines. Le président ouvrit de larges crédits 
pour acheter en Europe et transporter à Quito tous les objets nécessaires à 
l’enseignement. En quelques années, l’installation fut complète. Sans tenir 
compte de la dépense, García Moreno exigeait les objets les plus perfection-
nés en tout genre. À son représentant de Paris qui lui faisait observer qu’une 
de ses commandes aurait coûté cent mille francs, il répondait : « Achetez ce 
qu’il y a de meilleur et de plus beau, et ne vous inquiétez pas du reste. » 

En parcourant les salles de l’université, les étrangers ne se lassaient point 
d’admirer les merveilles qui s’y trouvaient rassemblées. Cabinet de physique 
muni de tous les instruments de mécanique et d’optique ; cabinet de chimie ; 
collections complètes de zoologie, de minéralogie et de botanique : rien ne 
manquait à cette exposition de la science moderne. Après l’avoir parcourue et 
étudiée, des savants n’hésitaient pas à dire que c’était la plus belle, la plus 
riche et la plus complète de l’Amérique, et qu’elle l’emportait même sur 
beaucoup d’universités européennes. 

Et cependant, faut-il le dire, tandis que les étrangers exprimaient ainsi 
leur admiration, l’École polytechnique avait à soutenir de rudes attaques en 
Équateur. Les ignorants se demandaient à quoi bon ces machines et ces 
polytechniciens ; les commerçants et les agriculteurs trouvaient que le 
gouvernement aurait dû se borner à favoriser l’agriculture et l’industrie ; les 
économistes regrettaient des dépenses folles, faites uniquement, disaient-ils, 
en vue d’une vaine gloriole ; les libéraux envieux rugissaient de voir au 
gouvernail un homme dont la gloire éclipsait leur ambitieuse nullité ; les 
radicaux francs-maçons écrivaient sans vergogne : « Le jour où tombera le 
président, son successeur devra détruire tout ce qu’il a fait, œuvres de charité, 
voies carrossables, collèges et musées. Il ne faut pas qu’il reste sur la terre de 
l’Équateur le moindre souvenir d’une œuvre catholique ! » (Proaño, Colección 
de Algunos Escritos). On poussa si loin dans les premiers temps l’indifférence 
et le mauvais vouloir, qu’outre la gratuité des inscriptions aux cours de l’école 
polytechnique, il fallut accorder vingt piastres par mois aux étudiants qui les 
fréquentaient. Mais bientôt l’évidence du bienfait accabla les déclamateurs 
les plus haineux ; les perspectives d’avenir qui s’ouvraient aux jeunes gens 
studieux triomphèrent de l’apathie générale, et García Moreno eut la grande 
joie de voir se développer cet enseignement scientifique sur lequel il voulait 
asseoir la prospérité matérielle du pays. Il en suivait avec intérêt la marche et 
les progrès, se faisait une fête d’assister aux exercices publics qui, chaque 
année, attiraient l’élite de la société de Quito, et surtout s’applaudissait de 
trouver les jeunes gens de l’école aussi fermes dans la foi que dans la science. 
Foulant aux pieds tout respect humain, ces jeunes gens se constituèrent en 
congrégation, sous la direction du Père Menten, l’illustre doyen de la Faculté. 
Le 30 juin 1873, cette nouvelle congrégation de Notre-Dame s’installa dans la 
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chapelle où se réunissaient, un siècle auparavant, los Señores de Quito. L’Uni-
versité sécularisée avait fait croisade contre la religion : les fils de l’Université 
catholique, heureux de renouer la chaîne des antiques traditions, reprenaient 
en main, sous les auspices de la Sainte Vierge Marie, le drapeau de Jésus-
Christ et de son Église. 

La faculté des sciences donna naissance à la faculté de médecine. À vrai 
dire, s’il y eut des médecins distingués en Équateur avant García Moreno, ils 
durent leurs capacités à leur génie plus qu’à l’enseignement médical du pays, 
car les trois ou quatre professeurs de Quito et de Cuenca, obligés pour vivre 
de courir la clientèle ou de se livrer aux travaux agricoles, dépourvus de 
bibliothèques, d’appareils et d’instruments de clinique et de dissection, 
faisaient consister leurs leçons dans la récitation pure et simple de l’auteur 
classique imposé à l’élève. Il est facile de comprendre quel effet durent 
produire les savantes conférences des professeurs de l’École polytechnique 
sur les élèves en médecine. Du coup la méthode des récitations mourut. Pour 
réorganiser la faculté, García Moreno obtint de l’école de Montpellier deux 
excellents professeurs, MM. Étienne Guayraud et Dominique Domec, l’un 
de chirurgie, l’autre d’anatomie, qu’il fournit de tous les appareils et 
instruments nécessaires à l’étude des différentes parties de la science 
médicale. Ce que nos facultés européennes mettent tant d’années à obtenir, 
García Moreno le faisait acheter d’un seul coup, en un seul jour. Il lui suffit 
de quelques années pour approprier des locaux aux différents travaux de la 
faculté, constituer le corps professoral, tracer un plan d’études, et préparer 
dans un hôpital, dont la population moyenne comptait trois cents malades, 
d’admirables ressources cliniques. On se fera une idée de la difficulté vain-
cue, si l’on considère que l’université catholique de Paris, après quinze ans 
d’exercice, n’a point encore de faculté de médecine. 

Afin de compléter ces créations en joignant l’agréable à l’utile, García 
Moreno fonda une Académie des Beaux-Arts, où l’on cultiva plus 
spécialement la sculpture, la peinture et la musique. Par son éclat pittoresque 
et son ciel de feu, l’Équateur exalte l’imagination et développe dans le cœur 
une extrême sensibilité. Aussi ses habitants ont-ils été renommés de tout 
temps pour leurs dispositions artistiques, dispositions qui, faute de maîtres, 
restaient à l’état de nature. García Moreno fit venir à grands frais de Rome 
des professeurs distingués, en même temps qu’il envoyait dans cette capitale 
des arts certains élèves d’élite pour se perfectionner et devenir maîtres à leur 
tour. Ainsi se formèrent Rafael Salas, Luis Cadena et Juan Manosalvas, tous 
trois peintres de mérite. Sans sortir de leur pays, Velez et Carillo se firent un 
nom dans la sculpture. La musique attira tout particulièrement l’attention du 
président, à cause de ses relations avec la liturgie sacrée. Il établit à Quito un 
conservatoire national de musique religieuse et profane, dont les cours très 
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complets de chant, d’orgue, de piano et d’instruments de toute espèce, se 
donnaient gratuitement. C’est encore de Rome qu’il fit venir des organistes 
et des maîtres de chant, afin de relever par la diffusion des connaissances 
musicales l’éclat des cérémonies de l’Église. Un de ces maîtres, s’entretenant 
un jour avec le président, fut tout étonné de le voir disserter sur les théories 
de l’art comme il aurait pu le faire lui-même. 

Terminons cette rapide revue des progrès accomplis en Équateur sous le 
rapport de l’enseignement, en signalant une œuvre monumentale qui mit 
dans tout son jour le génie et la puissance de García Moreno. De savants 
astronomes avaient souvent exprimé le désir de voir s’élever un observatoire 
international dans les environs de Quito. Cette position exceptionnellement 
avantageuse faciliterait, selon eux, la solution de problèmes réputés inso-
lubles. García Moreno étudia lui-même la question et trouva, comme 
Humboldt et Secchi, qu’un observatoire à Quito deviendrait infailliblement 
le premier du monde « par sa position à trois mille mètres au-dessus du 
niveau de la mer, par l’admirable pureté du ciel et la transparence de l’air, par 
sa situation sous la ligne équinoxiale, dans un climat sain et délicieux où l’on 
jouit d’un printemps perpétuel ». Mais, comme il s’agissait d’une œuvre 
d’utilité générale et d’exécution très dispendieuse, il crut devoir proposer aux 
gouvernements étrangers de construire à frais communs ce monument 
gigantesque. Il communiqua d’abord son projet à la France, en rappelant au 
gouvernement de Napoléon la mission scientifique de La Condamine et de 
ses compagnons, au siècle dernier. La République de l’Équateur serait 
heureuse de voir les Français tenter de nouvelles expériences et de nouvelles 
découvertes dans sa capitale. En 1865, le ministre Rouland, que d’autres 
préoccupations absorbaient, répondit par une fin de non-recevoir. García 
Moreno s’adressa aux gouvernements de la Grande-Bretagne et des États-
Unis, qui firent aussi la sourde oreille. Alors, inébranlable dans ses desseins, 
le président résolut d’exécuter à lui seul une entreprise si avantageuse à la 
science et si glorieuse pour son pays. En 1870, des crédits illimités furent 
ouverts pour la construction de l’édifice et l’acquisition des instruments. Les 
appareils complets, construits d’après les meilleurs systèmes, sortirent des 
ateliers de Munich. Un télescope, d’une force prodigieuse, coûta six mille 
piastres. En quatre ans, le monument était debout ; le Père Menten, l’illustre 
associé du Père Secchi à l’observatoire romain, allait s’y installer quand le 
crime du six août fit disparaître le fondateur. Quelques mois plus tard, le 
buste de son successeur s’y offrait aux regards d’une population surprise et 
indignée. 

Beaucoup s’imaginent que le révolutionnaire est nécessairement un 
homme de progrès et le catholique un rétrograde. Il ressort de ce chapitre sur 
l’enseignement à Quito deux vérités évidentes : la première est qu’en un 
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demi-siècle la Révolution n’a rien su fonder en Équateur, ni instruction 
primaire, ni enseignement secondaire, ni enseignement supérieur ; la seconde 
est qu’en six ans le catholique García Moreno a fait passer son pays, sous ce 
triple rapport, des plus profondes ténèbres à la plus resplendissante lumière. 
Un troisième fait est plus significatif encore : après l’assassinat du grand 
homme à qui l’on devait tant de merveilleuses créations, la Révolution 
triomphante replongea le pays dans le chaos primitif ; les jésuites de l’École 
polytechnique portèrent en d’autres pays leur savoir et leur expérience ; et 
« quelque temps après, dit un témoin oculaire le professeur français Domi-
nique Domec, nous eûmes la douleur de voir ces laboratoires si bien pourvus, 
si bien tenus, complètement abandonnés, ces instruments, ces appareils, ces 
machines, démontés, détériorés, recouverts d’une couche épaisse de pous-
sière ». La clef de voûte enlevée, l’édifice s’était écroulé. Le nom de García 
Moreno protestera éternellement contre ce mensonge devenu presque un 
axiome historique : l’Église arrête le progrès des sciences, et la Révolution le 
favorise. 
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Chapitre xxvi 

Les missions 

Par-delà les Cordillères et le versant oriental des grands pics neigeux, s’étend 
une immense plaine de douze mille lieues carrées. Dans ce territoire, qui 
confine au Brésil, au milieu des forêts vierges, sur les bords du Napo (d’abord 
baptisé El Río Grande de Santa Ana), du Marañon, du Putumayo, des autres 
fleuves et rivières tributaires de l’Amazone, vivent deux cent mille Indiens 
sauvages, presque tous nomades, la plupart d’un naturel simple et bon, 
quelques-uns, tels que les Jivaros, cruels et belliqueux. Leur religion consiste 
en certaines fables extravagantes, au milieu desquelles domine cependant la 
croyance à un Esprit supérieur. 

Au xviiie siècle, les jésuites avaient implanté dans ces parages lointains 
une véritable civilisation. La province de Marañon comptait six grandes 
divisions, soixante-quatorze peuplades, cent soixante mille néophytes. Les 
jésuites furent chassés par les philosophes, et les Indiens rendus à la vie 
nomade. On essaya bien de substituer aux religieux des prêtres séculiers, 
mais les uns se sentaient peu de goût pour l’habitant des grands bois, les 
autres n’avaient ni le sens ni le tact nécessaires pour gouverner les réductions. 
Peu à peu les pasteurs disparurent, et les Indiens quittèrent les villages pour 
reprendre leurs habitudes et leurs superstitions. 

Dès 1862, García Moreno conçut le dessein de tenter à nouveau 
l’évangélisation du Napo. C’est pourquoi, dans son traité avec la Compagnie 
de Jésus, il assignait un double but aux religieux : fonder des collèges à 
l’intérieur, et des missions dans la province d’Orient. De fait, moyennant les 
ressources fournies par les évêques et par l’État, les jésuites s’établirent dans 
quatre centres principaux, Macas, Napo, Gualaquiza et Zamora, d’où ils 
rayonnaient au milieu des tribus nomades. 

En 1864, le Père Pizarro, déjà nommé vicaire apostolique, évangélisait 
avec ses missionnaires les bords du Napo, lorsque les complices de 
Maldonado, Jaramillo, Lamotha et consorts, ayant été condamnés à la 
déportation, comme nous l’avons raconté en son lieu, firent invasion dans ce 
pays et se ruèrent sur la maison des jésuites, qu’ils appelaient les complices 
du tyran. Les missionnaires furent enchaînés, bafoués, accablés d’insultes et 
de mauvais traitements. Après avoir dévasté la chapelle, souillé les vases 
sacrés et commis les plus odieuses exactions, ces forcenés se disposèrent à 
gagner les frontières du Pérou, emmenant avec eux les missionnaires de la 
naissante chrétienté. Ils les forcèrent à monter dans le canot qui devait les 
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emporter, en présence des Indiens qui, debout sur la rive, pleuraient à 
chaudes larmes. Un de ces pauvres indigènes, voyant les prisonniers 
enchaînés comme des criminels, s’écria comme pour les consoler : « Pères ! 
Jésus est mort sur la croix ! » Quand l’embarcation s’éloigna, les sauvages se 
mirent à pousser des cris de désespoir, demandant à genoux une dernière 
bénédiction, puis ils coururent le long du fleuve pour suivre le canot jusqu’au 
moment où ils le perdirent de vue – on connaît ces détails par une lettre du 
Père Pizarro publiée dans El Correo del Ecuador du 2 novembre 1864. On se 
demandera quels étaient les vrais sauvages, de ces Indiens qui pleuraient leurs 
bienfaiteurs, ou de ces civilisés qui les leur enlevaient en haine du nom de 
Jésus. La pire des sauvageries, c’est le satanisme révolutionnaire. 

Lors de sa rentrée au pouvoir en 1870, García Moreno, que rien ne 
décourageait, établit l’œuvre des missions sur des bases plus sérieuses. Sans 
tenir compte de l’animosité sectaire contre les jésuites, il investit le Vicaire 
apostolique de pouvoirs civils très étendus. Le 21 avril 1870 parut le décret 
suivant, qui fit bondir les libéraux : « Comme il est impossible d’organiser un 
gouvernement civil parmi des peuplades sauvages ; que, d’ailleurs, sans une 
autorité quelconque la vie sociale est impossible, les pères missionnaires 
établiront un gouverneur dans chaque centre de population et l’investiront 
du droit de maintenir l’ordre et d’administrer la justice. Ils pourront imposer 
des peines légères pour les délits ordinaires, bannir du territoire de la mission 
les perturbateurs incorrigibles, et transférer à Quito les homicides pour y être 
jugés. Dans chaque centre, une école, fondée aux frais du gouvernement, sera 
obligatoire pour tous les enfants au-dessous de douze ans. On y enseignera, 
outre la doctrine chrétienne, la langue espagnole, l’arithmétique et la 
musique. » Le gouvernement prohibait ensuite la vente à crédit, sous peine 
de confiscation des objets vendus et de bannissement du territoire oriental. 
C’est que les vendeurs à crédit, spéculant la simplicité des Indiens, exigeaient 
d’eux des intérêts tellement usuraires qu’ils ne différaient en rien de la spolia-
tion pure et simple. Le décret accordait enfin aide et protection aux mission-
naires, promettant de les faire respecter et même de les défendre par la force. 

Cette dernière clause n’était pas superflue. Dès l’inauguration de la mission, 
les marchands, vexés dans leurs intérêts, calomnièrent les missionnaires près 
des Indiens. Ces gens simples et candides, s’imaginant que la vente à crédit 
leur procurait de grands avantages, incendièrent la maison des jésuites. Mais 
une compagnie de soldats envoyée par le gouvernement rétablit l’ordre et fit 
repasser les montagnes aux indignes trafiquants. Les Indiens se soumirent, à 
l’exception d’une tribu, celle des Jivaros. « Le jour n’est pas loin, disait García 
Moreno au Congrès de 1874, où nous aurons à poursuivre ces perfides 
anthropophages, pour les chasser de notre sol et les disséminer sur nos 
frontières. Nous coloniserons ensuite ces fertiles contrées, ainsi que d’autres 
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parties de notre territoire dénuées de population, en faisant appel aux 
émigrants catholiques d’Allemagne, qui nous arriveront en grand nombre si 
vous m’accordez les fonds suffisants. » 

À partir de ce moment, les travaux des missionnaires produisirent les 
mêmes fruits que par le passé. On put former de nouveaux groupes de 
convertis à Loreto, Archidona, Ávila, La Concepción, ouvrir des écoles où 
des milliers d’enfants reçurent l’instruction, fixer des centres ou des points de 
ralliement pour les nomades que les pères évangélisaient à certains jours. 
Deux ans après, la mission du Napo comptait déjà une vingtaine de villages 
et près de dix mille chrétiens. Hélas ! García Moreno disparut alors qu’il 
allait livrer au commerce et à l’industrie ces contrées aussi remarquables par 
leur immensité que par leurs richesses et leurs pittoresques beautés. L’œuvre 
était déjà si avancée qu’il insistait près du Saint-Siège pour obtenir un second 
vicariat apostolique. Avec lui s’évanouirent ces magnifiques perspectives. Les 
trafiquants rentrèrent au Napo, chassèrent les jésuites et dispersèrent les 
réductions. Des religieux isolés parvinrent à demeurer quelque temps au sein 
des tribus errantes, mais dans une impuissance presque absolue de faire le 
bien par suite des obstacles que suscitaient leurs rapaces ennemis. 

Les États libéraux de l’Amérique méridionale ont tous, dans leur partie 
orientale, une province sauvage. Seul García Moreno entreprit de porter le 
flambeau de la civilisation au-delà des Cordillères, prouvant une fois de plus 
aux prétendus amis de l’humanité que le chrétien possède un cœur assez 
large pour embrasser tous les peuples et assez généreux pour leur porter, au 
prix d’immenses sacrifices, les biens dont Jésus-Christ l’a comblé. 

Sous l’inspiration de ce même zèle, le président s’efforça de raviver la foi, 
non seulement dans les pays sauvages, mais chez les chrétiens de l’intérieur. 
Les habitants des montagnes n’étaient guère moins dénués de secours 
religieux que les riverains de l’Amazone. À peine de temps en temps un 
prêtre venait-il les visiter dans leurs solitudes lointaines. Ne recevant qu’un 
traitement insuffisant pour vivre, le curé ne se croyait pas obligé de résider 
dans sa paroisse. Retiré chez ses parents ou dans une ville voisine, il faisait 
acte de présence trois ou quatre fois l’an, afin d’être autorisé à percevoir les 
fruits de son bénéfice. Les familles croupissaient dans l’ignorance, les malades 
mouraient sans sacrements, les enfants n’étaient pas même baptisés. Pour 
rendre la vie à ces paroisses abandonnées, García Moreno augmenta le 
nombre des pasteurs, les pourvut d’un traitement convenable et les astreignit 
à la résidence. Les gouverneurs avaient ordre de veiller que le service parois-
sial se fît régulièrement et de rendre compte à qui de droit des moindres 
infractions. 

Sur le littoral, les deux provinces d’Esmeraldas et de Manabí languissaient 
aussi par suite de l’éloignement de Quito et de Guayaquil, chefs-lieux de 
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leurs diocèses respectifs. Vingt ou trente paroisses assez populeuses se trou-
vaient pour ainsi dire privées de vie et de mouvement. Le président supplia le 
souverain Pontife d’en faire le centre d’un nouveau diocèse, vrai diocèse de 
missions, dont le chef-lieu serait Portoviejo. Un évêque vint se fixer au 
milieu de ces brebis sans pasteur, des prêtres zélés parcoururent les paroisses 
en prêchant la parole de Dieu, et la vie chrétienne circula de nouveau dans 
ces régions si longtemps désolées. 

Enfin, dans les villes et dans les campagnes on rencontrait beaucoup de 
chrétiens qui n’accomplissaient plus leurs devoirs religieux. L’ignorance, les 
passions vicieuses, le respect humain, l’impiété révolutionnaire, quelquefois 
toutes ces causes réunies les arrêtaient sur le seuil de l’église. Le petit nombre 
de pasteurs, trois cents à peine, dispersés et comme perdus dans ces immenses 
paroisses, explique aussi l’indifférence des ouailles, surtout dans les com-
munes rurales, où le prêtre était à peine connu. García Moreno comprit que 
l’œuvre des missions devait nécessairement s’adjoindre au ministère parois-
sial pour ramener à la pratique de la religion ceux qui l’avaient abandonnée 
depuis longtemps. Il fit appel aux religieux du Très-Saint-Rédempteur, ces 
enfants de saint Alphonse de Liguori, dont la vocation spéciale est de porter 
à tous, surtout aux plus délaissés, le bienfait de la Rédemption. Deux 
colonies de rédemptoristes français s’établirent l’une à Cuenca, l’autre à 
Riobamba, pour rayonner de ces deux centres sur les flancs comme dans les 
vallées de l’Azuay et du Chimborazo. Grâce à la générosité du président, qui 
se chargea des frais de voyage et souvent d’entretien, et sous les auspices des 
évêques dont le zèle seconda leurs efforts, les missionnaires réussirent en peu 
de temps à créer dans les villes des foyers de véritable piété et à réveiller les 
campagnes de leur torpeur. Ils s’en allaient deux à deux, à cheval, au-devant 
d’une peuplade lointaine perdue dans les bois ou perchée sur les flancs d’un 
volcan. Souvent ces pauvres gens, à l’annonce d’une mission, abandonnaient 
leur cabane et leur travail, et faisaient un voyage de cinq à dix lieues pour 
assister aux saints exercices. Là où il n’y avait pas d’église, on construisait à la 
hâte une tente de feuillage. Durant quinze jours, le peuple se pressait dans ce 
sanctuaire improvisé pour entendre les instructions, réciter le rosaire et 
chanter de pieux cantiques. Tous, après avoir pleuré leurs péchés et reçu leur 
Dieu, se consacraient à Notre-Dame, en réclamant son perpétuel secours 
pour eux et leurs familles. Alors venait la séparation, accompagnée souvent 
de scènes déchirantes. Ces braves gens ne pouvaient se faire à l’idée de ne 
plus entendre les envoyés du ciel qui les avaient tirés de l’abîme pour les 
remettre sur la voie du salut. On les vit quelquefois, au moment du départ, se 
jeter à genoux, barrer le passage aux chevaux et conjurer en sanglotant ces 
pères de leurs âmes, comme ils les appelaient, de rester avec eux. 



 

Vie de Garcia Moreno, page 226 

Dans les villes, les missions n’excitaient pas moins d’enthousiasme. En 
1873, les rédemptoristes prêchèrent les saints exercices dans la capitale à un 
immense auditoire fourni par toutes les classes de la population. Le prési-
dent, à la tête de son peuple, assistait à toutes les prédications. Après avoir 
ramené à Dieu plusieurs milliers d’âmes, la mission se termina par la 
plantation de la croix, cérémonie qui donna occasion à une scène digne des 
temps antiques. La vaste église métropolitaine ne pouvait contenir les flots 
du peuple qui s’y pressait. À la place d’honneur figurait le président, entouré 
des autorités civiles et militaires. Avant le départ de la procession, un des 
pères missionnaires parut en chaire. Il parla du signe auguste de la 
Rédemption et des respects qui lui sont dus ; il dit que la procession de la 
croix à travers les rues de la capitale devait être le triomphe du Dieu Sauveur ; 
il rappela que l’empereur Héraclius n’avait pas dédaigné de porter sur ses 
épaules le bois sacré du Calvaire : « Et j’espère, ajouta-t-il en s’adressant aux 
hommes, que tous, foulant aux pieds le respect humain, vous envierez le 
même honneur. » À peine avait-il dit ces mots que le président, revêtu de 
tous ses insignes, quitte sa place, s’approche de la croix, et conjointement 
avec ses ministres se charge du précieux fardeau. Il traverse ainsi la capitale 
portant sur ses épaules, aux yeux de tout le peuple, l’étendard du Dieu qu’il 
voulait faire régner dans les lois et dans les cœurs. Quelle leçon pour ces 
républicains d’Europe qui se font une gloire d’abattre la croix dans nos 
écoles, sur nos places publiques, et jusque dans nos cimetières ! 

Ce zèle du président pour la régénération religieuse du pays fut couronné 
du plus magnifique succès. Qu’on en juge par le témoignage du Père 
Lorenzo, supérieur d’une nouvelle société de missionnaires capucins, établie 
à Ibarra, la malheureuse cité victime du tremblement de terre de 1868 : « La 
religion, écrit-il en juin 1873, est ici partout en honneur. De tous côtés 
s’élèvent de nouveaux temples. La population, accourue au-devant de nous à 
plusieurs lieues de la cité, nous a reçus avec enthousiasme. Plus de cinquante 
arcs de triomphe se dressaient sur notre route, et la musique nous accom-
pagnait de ses joyeux concerts. Ibarra est en pleine reconstruction. Le gou-
vernement bâtit un vaste hôpital, l’évêque relève sa cathédrale, les 
dominicains leur couvent, le président nous donne mille piastres pour réparer 
celui de Saint-François. Ici tout respire la piété ; on n’entend ni blasphèmes, 
ni malédictions ; on y sanctifie les dimanches et fêtes ; l’armée elle-même 
observe la loi de Dieu et fait chaque année les exercices spirituels. » 

García Moreno jouissait du prodigieux changement dont il était le 
promoteur et le témoin. Après la mission de Quito, il écrivait à un ami : 
« Dieu nous bénit, car le pays progresse véritablement. Partout se manifeste 
la réforme des mœurs grâce aux jésuites, aux dominicains, aux rédemptor-
istes, aux observantins, et autres religieux qui aident nos bons prêtres, eux-
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mêmes pleins de zèle. Incalculable est le nombre de ceux qui, durant le 
carême, se sont régénérés par la pénitence. Dans notre jeunesse, on comptait 
ceux qui remplissaient leurs devoirs religieux ; aujourd’hui l’on compte ceux 
qui les négligent. D’autre part, le progrès matériel est non moins admirable. 
On dirait vraiment que Dieu nous soulève de sa main, comme fait un tendre 
père pour son enfant quand il l’aide à essayer ses premiers pas. » 
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Chapitre xxvii 

Moralisation 

Après avoir assuré l’instruction de son peuple, García Moreno entreprit la 
tâche plus difficile encore de le moraliser. Sous ce rapport, toutes les classes 
de la société, plus ou moins victimes d’une révolution profondément 
démoralisatrice, avaient besoin de son intervention. 

Nous avons dit comment le concordat avait inauguré la réforme du clergé. 
Sous l’impulsion du président, plusieurs conciles provinciaux firent refleurir 
la discipline ecclésiastique. De sages règlements appliquèrent les clercs à 
l’étude des sciences sacrées ainsi qu’à la prédication des vérités saintes, non 
seulement dans les paroisses plus importantes, mais jusque dans les agglo-
mérations les plus pauvres et les plus abandonnées. Une fois les tribunaux 
ecclésiastiques remis en vigueur selon les dispositions concordataires, le 
troisième concile de Quito, en 1873, s’occupa d’établir le code de procédure, 
et d’assurer la moralité par le châtiment sévère des délinquants. Nul n’eût osé 
regimber contre l’autorité légitime des officialités, car à côté de l’évêque 
désarmé se trouvait l’évêque du dehors décidé à lui prêter main-forte. La 
réforme fit ainsi de rapides progrès, non sans exciter des oppositions et de 
violentes récriminations. 

Du prêtre qui répand la bonne semence comme du soldat qui garde le 
champ de la patrie, les services sont nécessaires. L’un est le droit, l’autre la 
force avec laquelle un chef d’État fait triompher le droit. La milice de 
l’Équateur, trop souvent commandée par des hommes voués à la Révolution, 
se distinguait par son libertinage, son mépris absolu des institutions, ses 
violences effrénées. Lors de son court passage au pouvoir, García Moreno 
avait essayé de l’astreindre aux lois de la moralité et de lui faire contracter des 
habitudes de discipline ; mais quand le mal atteint certaines limites, il est 
plus facile de transformer que de réformer. Le président entreprit une 
réorganisation radicale de l’armée. 

Cette armée, d’un effectif très restreint, le président la voulait forte, 
disciplinée, morale, instruite, pleine d’abnégation et de patriotisme. Pour la 
former aux vertus militaires ainsi qu’au maniement des armes, son premier 
soin fut de la pourvoir d’officiers capables et dévoués. En attendant la 
création d’une école militaire, il fonda l’école des cadets, pépinière de 
lieutenants et de sous-lieutenants, sorte de Saint-Cyr où les jeunes gens des 
meilleures familles s’initiaient aux mathématiques et à la tactique. Dirigés 
par d’excellents chefs, ils en sortaient solidement instruits et ornés de toutes 
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les qualités qui font du soldat un vrai défenseur de la patrie, un héros même, 
quand sonne l’heure des grands dévouements. Grâce à ces excellents 
officiers, les troupes de l’Équateur, parfaitement armées et exercées, ne le 
cédaient en rien pour l’aspect guerrier, l’ordre et la précision des mouvements 
à nos meilleures troupes européennes. 

Faut-il le dire ? Elles leur étaient sous d’autres rapports bien supérieures. 
Il semble admis aujourd’hui, dans notre France, qu’une caserne doit néces-
sairement se transformer en cloaque d’impiété et d’immoralité ; autrement, 
comment expliquer qu’à des jeunes gens de vingt ans, privés de famille, 
condamnés au célibat, on ôte le frein de la religion en les privant d’aumôniers 
et d’exercices religieux ? García Moreno ne se croyait pas le droit d’enlever au 
père et à la mère l’enfant élevé dans la piété et la vertu, pour en faire une 
espèce de monstre sans Dieu et sans pudeur. Il sollicita du Pape l’institution 
d’une aumônerie militaire en règle. Les prêtres attachés par l’archevêque aux 
différentes sections de l’armée avaient pour fonction, non seulement de 
célébrer le dimanche une messe à laquelle tous les soldats assistaient, mais 
aussi de leur donner l’instruction religieuse et de les préparer à la réception 
des sacrements. Outre les exercices pieux de chaque semaine, une retraite 
spéciale était prêchée chaque année à ces soldats chrétiens, qui se faisaient un 
plaisir et un devoir d’en profiter. La première de ces retraites produisit sur 
ces jeunes gens, peu habitués à réfléchir, des effets si extraordinaires, que la 
plupart se convertirent sérieusement et contractèrent depuis, à la grande 
édification du public, des habitudes de piété et de parfaite régularité. Dans 
leurs temps libres, au lieu de se livrer à l’oisiveté et au libertinage, ils fréquen-
taient les écoles que leurs zélés aumôniers ou de dévoués adjoints ouvrirent 
en leur faveur. Ils apprenaient à lire, à écrire, à calculer, ou se perfection-
naient dans l’étude de la doctrine chrétienne et des sciences profanes. Ainsi 
assainie, la caserne devint un foyer de régénération, au lieu d’être, comme 
presque partout, une sentine de corruption. 

Un voleur renommé dans tout le pays expiait en prison ses trop longs 
brigandages. García Moreno lui fit dire que s’il se convertissait et contractait 
des habitudes de travail et d’honnêteté, il réduirait sa peine. Docile aux 
exhortations du président, le condamné mena pendant longtemps une vie 
irréprochable et mérita d’être gracié. Mais, à sa sortie de prison, on le 
conduisit à García Moreno qui lui dit : « Si je te donne la liberté, tu vas 
reprendre ton ancien métier, tu tomberas de nouveau dans les mains de la 
justice, et nous serons obligés de te fusiller. Comme je veux t’épargner cette 
disgrâce et faire de toi un honnête homme, je t’enrôle dans la milice. Sois 
bon soldat et tu monteras en grade. » Le prisonnier servit très loyalement 
dans l’armée, et comme il n’était pas sans capacités, il y obtint même le grade 
de lieutenant. 
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Dans cette armée de soldats chrétiens, la moralité s’élevait à la plus ex-
quise délicatesse. Dans une ronde nocturne, un lieutenant d’infanterie trouva 
au milieu de la rue une énorme liasse de billets de banque, qu’il s’empressa de 
remettre le lendemain matin entre les mains du président. Celui-ci fit 
rechercher le propriétaire des billets, un commerçant étranger, qui, dans 
l’élan de sa joie et de sa reconnaissance, offrit au loyal militaire cent piastres 
de gratification. À sa grande surprise, l’officier refusa ce don, malgré ses 
instances réitérées et même en dépit des pressantes sollicitations de García 
Moreno. « Vous n’avez aucune raison, lui dit-il, pour refuser un présent 
qu’on vous offre très volontairement et pour reconnaître un acte de loyauté et 
d’honneur. — Señor presidente, répondit l’officier, c’est précisément mon 
honneur qui me défend d’accepter : je n’ai fait que mon devoir, je ne mérite 
aucune récompense. — Très bien, reprit le président ému jusqu’aux larmes 
en voyant un si noble cœur, mais moi aussi j’ai le droit de donner quelque 
chose que vous ne pouvez refuser. » Et ce jour-là même il fit délivrer au 
lieutenant le brevet de capitaine. 

Ainsi élevés et disciplinés, officiers et soldats s’attachèrent au président 
comme à leur père. Ils craignaient sa sévérité, car les moindres infractions à 
la discipline étaient châtiées sans miséricorde, mais ils l’aimaient à cause de 
son dévouement à leurs intérêts. Il leur prodiguait ses soins comme s’ils 
eussent été ses enfants, s’inquiétait de leurs nécessités, pourvoyait par des 
pensions aux besoins des blessés ou des infirmes, surtout ne souffrait pas que 
le payement de la solde subît un instant de retard. Ayant un jour aperçu sous 
les fenêtres de son bureau un vieil invalide qui se promenait depuis plusieurs 
heures, il lui demanda ce qu’il attendait : « J’attends Votre Excellence, répon-
dit le soldat, pour la prier de me faire payer ma solde. Voilà un mois que je 
n’ai rien reçu, et je meurs de faim. » Le président interroge le trésorier, qui 
affirme être en règle. S’adressant alors au vieux troupier : « Vous m’avez 
trompé, lui crie-t-il avec colère. Vous mériteriez que je vous fisse fouetter. » 
L’invalide riposte tranquillement : « Si le trésorier dit vrai, ses livres en feront 
foi. » Frappé du bon sens de cette remarque, le président se fait immédiate-
ment apporter les livres de comptes et constate que le trésorier négligent, et 
non le soldat, s’était tiré d’affaire par un mensonge. Montrant alors au 
coupable la page des recettes : « Écrivez, lui dit-il : reçu du trésorier de la 
nation cinquante piastres, comme amende infligée par le président de la 
République en punition d’un vil mensonge. » Le trésorier paya l’amende, 
heureux encore de s’en tirer à si bon marché, et le vieil invalide se félicita 
d’avoir un chef assez compatissant pour s’intéresser à la détresse d’un pauvre 
soldat, assez équitable pour lui rendre justice. 

Un autre trait, où la compassion s’unit également à la justice, fit com-
prendre à l’armée que jamais chez lui la sensibilité ne l’emporterait sur le 
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devoir. Un de ses anciens serviteurs auquel il portait un grand intérêt ayant 
embrassé la carrière militaire s’emporta dans un mouvement de colère jusqu’à 
frapper le chef de sa compagnie. On tenta de soustraire le coupable au 
conseil de guerre, mais le président exigea que la justice suivît son cours. 
Naturellement le conseil de guerre prononça la peine de mort. Aussitôt 
recours en grâce, supplication des parents, des amis, du public, en faveur du 
malheureux soldat. Convaincu que c’en était fait de la discipline militaire s’il 
cédait au mouvement de son cœur, le président resta inflexible, tout en 
laissant voir sa profonde émotion : « Je voudrais faire grâce, dit-il, mais ma 
conscience s’y oppose. » Le jour de l’exécution, pour ne pas entendre les 
coups de fusil, il se retira dans l’église d’un faubourg, où il resta en prières 
agenouillé sur le sol jusqu’après le moment fatal. 

Après le soldat, García Moreno s’occupa d’épurer les lois. La législation 
était incomplète : il y introduisit des dispositions sévères contre les blasphé-
mateurs, les concubinaires, les ivrognes, les débauchés, les perturbateurs du 
repos public. La législation était dominatrice et oppressive à l’égard de 
l’Église : il entreprit d’effacer jusqu’au dernier vestige du régalisme espagnol, 
et demanda aux évêques de lui signaler les articles à réformer pour mettre le 
code en accord avec le droit canonique et les dispositions concordataires. 
« Puisque nous avons le bonheur d’être catholiques, disait-il aux membres du 
Congrès, soyons-le logiquement et franchement, dans la vie publique comme 
dans la vie privée. » 

Vint ensuite l’épuration des juges, plus nécessaire encore que la réforme 
des lois. Trop souvent, au lieu de rendre des arrêts, les juges les vendaient au 
plus offrant. Avocats et magistrats s’entendaient pour tirer du client jusqu’à 
sa dernière piastre. Du reste, les uns et les autres auraient pu alléguer la 
nécessité de gagner leur pain. Les avocats pullulaient en Équateur, d’abord 
parce que le barreau menait aux emplois, ensuite parce que pour obtenir le 
diplôme il suffisait de se bourrer la tête d’un certain nombre de textes – et 
d’avoir des parents assez riches pour payer son grade. Alors on courait les 
emplois ou les aventures révolutionnaires. Réduit à plaider pour vivre, 
l’avocat embrouillait les causes les plus claires, et le procès se terminait par la 
ruine du client. Quant aux juges, ils étaient si peu rétribués qu’ils se voyaient 
réduits à faire un métier ou à vendre leurs sentences. 

García Moreno exigea du candidat aux grades une étude sérieuse du 
droit ; la faveur et l’argent cessèrent d’exercer leur influence sur les examens, 
en sorte que la multitude des paresseux ou des vicieux dut avoir recours à une 
autre industrie pour vivre. Un jour, un aspirant au doctorat avait répondu aux 
examinateurs d’une manière très satisfaisante. « Vous connaissez votre droit, 
Monsieur, lui dit le président, mais savez-vous votre catéchisme ? Pour 
administrer la justice, un magistrat doit avant tout connaître la loi de Dieu. » 
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Et il interrogea l’étudiant, qui resta muet. « Monsieur, lui dit gravement 
García Moreno, vous êtes reçu docteur, mais vous n’exercerez pas votre 
profession avant de savoir le catéchisme. Enfermez-vous, pour l’apprendre, 
chez les franciscains. » Le gouvernement intervint dans la nomination des 
juges, exclusivement réservée jusque-là au corps législatif. Il lui fut dès lors 
facile d’écarter les incapables ou les indignes, et de confier enfin cette 
sublime fonction d’administrer la justice, non pas à des trafiquants sans cons-
cience, mais à de vrais magistrats. Du reste, afin de prévenir autant que 
possible toute tentation de prévarication, les juges inférieurs, déclarés 
justiciables de la cour suprême, répondirent devant elle de leurs arrêts et se 
virent, en cas d’injustice flagrante, suspendus de leurs fonctions ou même 
destitués. Les avocats convaincus d’avoir accepté une cause notoirement 
mauvaise encouraient aussi de graves pénalités. 

Le président surveillait les moindres infractions et les punissait avec une 
inexorable sévérité. Une femme célèbre par ses dérèglements ayant commis 
un meurtre, les jurés, personnages d’ailleurs très honorables, pour sauver 
cette misérable créature, épiloguèrent selon leur coutume sur la nature du 
crime et la condamnèrent simplement à quelques mois d’exil. Révolté d’un 
pareil scandale mais impuissant à le réparer par les voies judiciaires, García 
Moreno résolut du moins de flétrir la lâcheté de ces malheureux jurés. Les 
ayant fait comparaître en sa présence, il leur tint ce langage : « Vous avez 
condamné à quelques mois d’exil une criminelle notoirement coupable 
d’assassinat. Il faut maintenant exécuter la sentence. Comme mes soldats 
sont occupés, la loi m’autorise à requérir les simples citoyens pour le trans-
port des condamnés. C’est vous que j’ai choisis pour conduire cette femme à 
la Nouvelle-Grenade. » Sans se permettre aucune remontrance, les jurés 
honteux s’en allèrent préparer leurs chevaux pour le voyage ; mais le président 
avait aussi pensé aux montures. On amena devant eux des mulets boiteux, 
mal équipés, ridicules : « Vous allez faire un service public, leur dit-il, et 
partant voyager aux frais du gouvernement. Ne vous plaignez pas de ces 
mulets : ils sont moins boiteux que vos arrêts. » Et force leur fut de traverser 
les rues de la ville, la criminelle au milieu d’eux, sous une grêle de sifflets et 
de quolibets. 

Non seulement il exigeait des magistrats l’intégrité professionnelle, mais, 
surveillant leur conduite morale, il ne tolérait aucun désordre capable de 
diminuer leur prestige ou d’entacher leur honorabilité. Comme le prêtre, 
disait-il, le magistrat doit être irréprochable. On lui apprit un jour qu’un juge 
de ses amis, distingué par ses talents non moins que par ses services, entrete-
nait des relations suspectes avec une personne de son voisinage. Veuf depuis 
quelques années, cet ami s’exposait tout naturellement aux commérages du 
public. Désireux de l’éclairer sans l’offenser, García Moreno lui demanda 
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familièrement un conseil pour calmer, disait-il, les inquiétudes de sa cons-
cience. Il avait parmi ses employés un homme qu’il aimait beaucoup, dont il 
n’avait jamais eu à se plaindre, mais qui malheureusement se déshonorait 
depuis quelque temps par une vie scandaleuse. Son cœur lui disait de faire 
l’aveugle mais sa conscience lui reprochait de se rendre, par cette faiblesse, 
complice du scandale. Était-il obligé d’avertir cet ami, et de le révoquer s’il 
restait sourd à la monition ? Le magistrat empli de droiture, répondit qu’un 
chef d’État doit en conscience veiller sur ses subordonnés et réprimer tout 
désordre public. « Permettez-moi donc, lui dit le président, d’accomplir ce 
que vous estimez un devoir : ce scandaleux, c’est vous-même. On critique à 
bon droit vos relations avec telle personne, et vous en feriez autant si vous 
n’étiez intéressé dans l’affaire. » Le magistrat le remercia de sa charité non 
moins que de sa discrétion, et dès ce jour rentra dans l’ordre. 

Dans la pensée du président, la réforme des lois et de la magistrature 
devait aboutir à la réforme des mœurs. Grâce aux nouvelles dispositions du 
code, le gouvernement pouvait extirper des villes les vices dégradants qui en 
sont la honte, tels que la prostitution, le concubinage, l’ivrognerie. Sans 
doute, en Équateur, on répugne encore trop aux pratiques de la civilisation 
européenne pour tolérer des maisons officielles de débauche ; on y estime 
assez la dignité du baptême pour ne descendre jamais à cet état d’infamie 
notoire et permanente ; mais, comme partout, il se rencontrait dans son sein 
des personnes éhontées qui, spéculant sur la lubricité, trouvaient plus 
commode de se vendre que de travailler. Il était facile de les jeter en prison, 
mais l’expérience prouve que la prison devient trop souvent pour ces 
malheureuses une école de corruption plus raffinée. La religion seule, par les 
grâces qu’elle confère, a le don de guérir ces natures doublement viciées. La 
preuve de l’action toute-puissante de la grâce divine, même sur les plus 
incorrigibles, García Moreno la voyait dans le fait que nombre des tristes 
victimes de notre civilisation, après avoir habité dix ou vingt ans les bouges 
déshonorés où nos philanthropes les entretiennent, finissent entre les mains 
des admirables filles du Bon-Pasteur par se transformer en madeleines 
pénitentes, et bientôt en modèles d’innocence et de pureté. Pour cette raison, 
il établit dans la capitale un refuge dirigé par les sœurs du Bon-Pasteur. Dans 
cet asile, grâce à la vie régulière, au travail, aux pieuses exhortations des 
religieuses, elles se convertirent sincèrement ; quelques-unes rentrèrent dans 
leurs familles pour y vivre avec honneur, la plupart restèrent bénévolement 
dans leur sainte retraite et s’y donnèrent complètement à Dieu. 

Quant aux concubinaires, avant de les livrer aux juges, le président les 
faisait comparaître en sa présence et les mettait en devoir de choisir entre le 
mariage et la séparation. « Vous êtes libres de vous perdre, disait-il, mais non 
de scandaliser le public. » Cédant à ses objurgations, les coupables contrac-
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taient une union légitime ou se séparaient, avec promesse sous caution de ne 
plus cohabiter ; mais García Moreno comptait si peu sur les promesses des 
personnes vicieuses que souvent il les forçait à rompre leurs liens ou à se 
marier séance tenante. Ayant un jour, dans un de ses voyages, mandé à sa 
barre un de ces couples criminels insensibles aux avertissements comme aux 
menaces, il reprocha vivement, surtout à la femme plus âgée que son 
complice, l’ignominie de sa vie déréglée. La malheureuse se mit à fondre en 
larmes, pendant que le jeune homme promettait de légitimer au plus tôt sa 
situation. Inquiet à bon droit sur l’avenir, García Moreno obtint de l’évêque 
les dispenses nécessaires et fit célébrer le mariage avant son départ. La 
femme, plus enchantée peut-être que le mari, vantait à tout venant la sagesse 
du président et sa manière expéditive de traiter les affaires. 

L’ivrognerie le préoccupa plus encore que le libertinage, en raison de la 
dégradation et de l’abrutissement que ce vice engendre et développe, surtout 
au sein des populations ouvrières. Les droits de citoyen des personnes 
habituellement ivres étaient suspendus par la Constitution (article 13) ; mais, 
les voyant disposés à supporter cette privation avec patience, le président 
édicta contre eux toute une série de peines. Les individus surpris en état 
d’ivresse dans les cafés, tavernes, et autres lieux publics, subissaient une 
amende et un emprisonnement de plusieurs jours ; en cas de récidive, la 
peine était doublée ; on déportait dans une autre province l’ivrogne incorri-
gible. Les cabaretiers, complices de ces dégradés, payaient leur complaisance 
d’une assez forte amende ; la récidive entraînait la fermeture du cabaret. 
Néanmoins, malgré cette législation sévère, appliquée partout avec constance 
et vigueur, García Moreno dut avouer, en 1875, l’insignifiance des résultats 
obtenus sur les ivrognes de profession. « Le vice de l’ivrognerie, dit-il au 
Congrès, a plutôt besoin d’un traitement curatif que de répression. Il est 
temps d’adopter le parti que conseillent la prudence et l’humanité, c’est-à-
dire de créer une espèce d’hospice pour cette classe de fous volontaires, 
comme il en existe pour les idiots et les lépreux. Dans cet asile, les ivrognes 
incorrigibles, soumis à un régime hygiénique et au salutaire exercice du 
travail agricole, deviendront susceptibles de réforme et finiront par se tourner 
vers Dieu. » 

Les prisons réclamaient à leur tour une réforme, d’autant plus urgente 
qu’un régime intolérable et des abus révoltants torturaient un plus grand 
nombre de victimes. Par suite des guerres, des insurrections fréquentes, de la 
démoralisation qui en est la suite, ces bouges infects regorgeaient d’assassins, 
de voleurs, de débauchés et de criminels de toute espèce. Le corps y dépé-
rissait faute d’air et de nourriture, pendant que l’âme y croupissait dans la 
crapule et l’oisiveté. Pas d’autre exercice religieux que la messe du dimanche ; 
pas d’instruction, pas de consolation pour ces proscrits de l’humanité ; nul 
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effort pour les convertir ni pour les réhabiliter. Trop souvent on leur donnait 
pour aumônier un prêtre discrédité ou impropre aux autres fonctions du 
ministère ecclésiastique. Le prisonnier n’avait d’autre préoccupation que de 
s’enfuir de ce tombeau où il était enterré vivant. 

La réforme de García Moreno fut, comme toutes les autres, fondée sur la 
religion. Il chercha deux hommes unis de cœur, capables d’appliquer ses 
idées : un aumônier, pour pénétrer jusqu’à l’âme des malheureux détenus ; un 
directeur intelligent et ferme, pour faire exécuter les règlements et prêter 
main-forte à l’aumônier. Un ordre du jour, établi d’après le but qu’il 
poursuivait, fut imposé aux prisonniers, et chacun dut s’y astreindre sous les 
peines les plus rigoureuses. 

Dès lors, tout changea de face. La prison devint tour à tour une école et 
un atelier. À certaines heures déterminées, l’aumônier, don Abel de Corral, 
jeune prêtre empli de dévouement, enseignait à ses étranges auditeurs la 
doctrine chrétienne, les articles du décalogue, avec lesquels ils paraissaient 
assez peu familiarisés, les devoirs de l’honnête homme, les exercices du 
chrétien tels que la prière de chaque jour et la fréquentation des sacrements. 
Il y ajoutait par surcroît des leçons de lecture, d’écriture et de calcul, ainsi que 
d’autres notions et connaissances utiles. Après cela, venait le travail manuel ; 
chacun s’appliquait au métier le plus conforme à ses aptitudes. Le directeur, 
don Francisco Arellano, secondait l’aumônier avec zèle et intelligence, 
châtiant les paresseux ou les récalcitrants, afin de forcer au devoir par le 
sentiment de la peine. Du reste, cette sévérité nécessaire ne l’empêchait pas 
de se montrer en toute occasion le père et l’ami de ceux qu’il appelait ses 
chers prisonniers. Il les exhortait doucement à s’amender de leurs défauts, 
écoutait leurs plaintes, adoucissait selon son pouvoir les conditions pénibles 
de leur vie matérielle, aidait l’aumônier au moment des leçons, s’assujettis-
sant ainsi à passer des journées entières dans ce milieu triste et sombre de la 
prison. 

Pour stimuler la bonne volonté des détenus, García Moreno leur fit 
entrevoir la liberté comme récompense de leurs progrès dans l’honnêteté, 
dans l’amour du travail et dans la piété. Il promit non seulement d’abréger 
leur temps de détention, mais même de remettre la peine entière à ceux qui 
mériteraient cette faveur ; et vraiment l’engagement n’était point téméraire, 
car à mesure que Dieu reprenait son empire sur des cœurs qui ne le 
connaissaient plus, la prison se transformait en un vaste couvent où régnait, 
avec l’amour de l’étude et du travail, la plus stricte régularité. 

À la fin de l’année, le président, entouré de ses ministres, d’une escorte 
militaire et des notables de la capitale, se rendit en grande pompe à la prison 
pour procéder à l’examen scolaire des détenus. L’examen roula sur la doctrine 
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chrétienne, l’histoire sacrée, la lecture, la calligraphie, l’orthographe et 
l’arithmétique. Le président interrogea lui-même ces écoliers d’un nouveau 
genre, dont la plupart avaient atteint l’âge mûr. Tous, dans leurs classes 
respectives, étonnèrent l’assistance par leurs réponses et plus encore par leur 
excellente tenue. Après les avoir vivement félicités de leurs progrès et de leur 
conduite, García Moreno distribua des récompenses aux plus méritants, 
réduisit la peine de quelques-uns et rendit la liberté, séance tenante, à celui 
qui avait emporté sur tous par un plus grand respect du devoir. Les prison-
niers applaudirent en pleurant de joie. Ils ne comprenaient pas comment un 
chef d’État pouvait ainsi s’abaisser jusqu’à leur misère ; plus que jamais ils 
firent l’impossible pour mériter ses bonnes grâces. 

Il s’agissait maintenant de poursuivre les bandits et les voleurs qui 
infestaient le pays, afin de les soumettre à la même épreuve. La tâche était 
difficile dans ces montagnes qui offrent aux malhonnêtes gens des repaires 
nombreux et introuvables. Aux environs de Quito, des bandes organisées 
pourvues de bons chefs et d’excellents points de ralliement, probablement 
aussi d’intelligence avec la police, défiaient les plus fins limiers du gouverne-
ment. Le président choisit parmi ces derniers un homme sur lequel il pouvait 
compter, lui promit une forte récompense s’il parvenait à lui amener le chef 
de brigands le plus redouté du pays, et l’autorisa même à prendre dans la 
police ou dans l’armée les hommes dont il croirait avoir besoin pour opérer 
cette capture. Quelques jours après, le bandit était arrêté. Conduit au 
président, il s’attendait à une sentence de mort immédiate : quel ne fut pas 
son étonnement de voir au contraire García Moreno l’accueillir avec bien-
veillance, faire appel à ses sentiments d’honneur et de religion, et finalement 
lui promettre sa protection s’il consentait à changer de vie ! Il ne lui imposait 
pour toute peine que de passer tous les jours une heure avec un saint religieux 
qu’il lui désigna et de lui faire visite à lui-même matin et soir. Ému jusqu’aux 
larmes, le brigand se convertit et se réforma complètement. Sûr alors de ses 
dispositions, le président mit la police sous ses ordres et le chargea de lui 
amener ses anciens compagnons, « pour que je les transforme, lui dit-il, en 
honnêtes gens comme vous ». Peu de jours après, les bandits, traqués jusque 
dans leurs retraites les plus cachées, tombaient entre les mains des deux fi-
dèles coopérateurs de García Moreno, l’aumônier et le directeur de la prison. 
Ainsi cessa cette calamité du brigandage, qui de tout temps avait désolé le 
pays. 

Si l’on veut maintenant apprécier, au point de vue de la régénération 
morale des prisonniers, le système pénitentiaire inventé par García Moreno, 
qu’on en juge par un fait peut-être sans précédent dans l’histoire. Durant ses 
six dernières années, le président avait élevé à grands frais un immense 
établissement appelé el Panóptico, qu’il destinait à remplacer la malsaine 
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prison de Quito. En 1875, les bâtiments terminés se trouvèrent inutiles, faute 
de prisonniers à y loger. García Moreno eut la joie d’annoncer aux députés 
qu’il restait à peine cinquante condamnés dans la prison. « Or, ajouta-t-il, 
comme le pénitencier peut en contenir cinq cents en cinq divisions, et 
comme d’un autre côté, les municipalités n’ont pas à leur disposition des 
ressources suffisantes pour construire dans chaque province une maison de 
réclusion, voyez dans votre sagesse s’il ne serait pas avantageux d’amener des 
provinces au Panóptico forçats et simples détenus. Ils subiraient leur peine 
sous l’inspection de la cour suprême, et nous verrions disparaître ces barbares 
et immondes cachots, vrais foyers de corruption, où le prisonnier souffre sans 
s’amender, quand il n’évite point par la fuite le châtiment qu’il a mérité. » 

Hélas ! quelques jours après avoir écrit ces lignes, le président n’était plus, 
et la Révolution, en haine de l’œuvre civilisatrice, chassait de son poste le 
trop fidèle Arellano. 

En même temps qu’il s’occupait de bâtir des refuges et des pénitenciers, 
García Moreno travaillait avec non moins de zèle à la réforme des hôpitaux, 
afin de rendre plus sains, plus moraux, plus supportables ces asiles où s’entas-
saient les pauvres et les malades. Il y avait à Quito un grand hôpital connu 
sous le nom d’hôpital Saint-Jean de Dieu, où l’on enfermait jusqu’à trois 
cents malades, ainsi qu’un refuge pour les lépreux et un asile d’aliénés. Ces 
établissements, ainsi que les hôpitaux des autres cités, étaient administrés par 
des spéculateurs et des mercenaires qui ne rougissaient pas de s’enrichir aux 
dépens des malheureux. « Nos rares établissements de bienfaisance, disait 
García Moreno aux députés, présentent un tableau répugnant, indigne d’un 
peuple chrétien et civilisé, non seulement par suite de l’insuffisance totale des 
revenus, mais surtout par l’absence totale de charité dans ceux qui les des-
servent. » Certes, il en parlait avec connaissance de cause, car dès les premiers 
jours de sa présidence il se constitua lui-même directeur du grand hôpital, 
qu’il visitait tous les jours, afin de forcer les employés à faire exactement leur 
devoir. Il parcourait les salles, contrôlait les ordonnances du médecin, ensei-
gnait aux infirmiers la manière de préparer les médicaments ou de panser les 
malades, et punissait avec une extrême sévérité les moindres négligences. 

Quand il arrivait dans une ville, sa première visite était pour l’hôpital. À 
Guayaquil, il trouva beaucoup de malades étendus par terre sur une simple 
natte. Vivement impressionné à ce spectacle, il dit au gouverneur qui 
l’accompagnait : « Ces pauvres malheureux sont bien mal couchés ; pourquoi 
ne fournissez-vous pas tout ce qui est nécessaire pour les soigner convena-
blement ? — Excellence, répondit le gouverneur, nous sommes à bout de 
ressources. — Cela ne vous empêche pas, vous qui êtes bien portant, de 
coucher sur un bon matelas, pendant que ces membres souffrants de Jésus-
Christ n’ont que la terre pour se reposer. — Dans quelques semaines je 
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pourvoirai à tous leurs besoins. — Non pas dans quelques semaines, reprit 
García Moreno, ils n’ont pas le temps d’attendre. Vous coucherez ici ce soir à 
côté d’eux sur une natte, et il en sera ainsi les nuits suivantes jusqu’à ce que 
tous les malades aient chacun un lit et un matelas. » Avant le soir, lits et 
matelas affluaient à l’hôpital, et le gouverneur put se coucher tranquillement 
chez lui sur son lit douillet. 

Les lépreux s’étant plaints du régime alimentaire, don Gabriel vint un 
jour inopinément s’asseoir à leur table, partagea leur humble repas et donna 
l’ordre d’améliorer leur ordinaire. Quelque temps après, dans une seconde 
visite, il constata que la nourriture ne laissait plus rien à désirer. Néanmoins 
un de ces malheureux s’en montrait peu satisfait : « Savez-vous, mon ami, lui 
dit García Moreno, que je ne suis pas si bien servi, moi le président de la 
République ! » 

Il n’eut pas de repos qu’il n’eût fait bénéficier les pauvres malades des 
secours que la religion leur a ménagés. Au lieu de mercenaires sans entrailles, 
il leur donna des sœurs de Charité pour les soigner et panser les plaies de 
l’âme aussi bien que celles du corps. En même temps, il édicta un règlement 
auquel tout le monde dut se conformer, inspecteurs, surveillants, médecins, 
infirmiers et infirmes. Sous la haute direction des sœurs, l’hôpital Saint-Jean 
de Dieu devint un hôpital modèle. Il dota plusieurs autres villes d’établisse-
ments semblables, qu’il confia également aux admirables filles de saint 
Vincent de Paul. Hélas ! que dirait ce grand homme d’État de nos laïcisa-
teurs d’hôpitaux ! 

Plein d’une tendre affection pour tous ces êtres souffrants, il leur 
prodiguait ses soins et consacrait une partie de son traitement à soulager leur 
misère. Lors de sa première élection à la présidence, sa femme, la señora 
Rosa Ascásubi, lui fit remarquer qu’un président de République ne pouvait se 
dispenser, à son entrée en charge, de donner un banquet officiel aux 
ministres, diplomates, et autres personnages de marque. Il lui fit observer 
que son humble fortune lui interdisait pareil luxe. Quant à son traitement, il 
en remettait une partie à l’État, encore plus pauvre que lui, et destinait l’autre 
aux œuvres de charité. La noble dame répondit qu’elle se chargerait des frais 
et lui compta cinq cents piastres, en lui recommandant de faire les choses 
grandement. García Moreno, muni d’une bourse bien garnie, s’achemina 
vers l’hôpital avec son aide de camp, pourvut aux nécessités les plus urgentes 
de ses malades, et commanda pour eux un magnifique dîner. À son retour, la 
généreuse femme lui demanda s’il avait eu assez d’argent : « J’ai pensé, lui dit-
il en riant de tout son cœur, qu’un bon repas ferait plus de bien aux malades 
qu’aux diplomates. J’ai donc porté l’argent à l’hôpital, où l’on m’a déclaré que 
pour cinq cents piastres on fournirait un excellent dîner. » 
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On ne peut s’empêcher de remarquer des différences assez notables entre 
les gouvernants démocrates et notre grand chef chrétien dans leurs rapports 
avec le pauvre peuple. Ceux-là remplissent leur bourse en exploitant sa sim-
plicité ; celui-ci vide la sienne en soulageant ses infirmités. Le chrétien passe 
comme son Maître en faisant le bien ; les démocrates, en faisant du bien à 
leur très chère et très importante personnalité. Du reste, ce phénomène est 
tout aussi naturel que le lever du soleil chaque matin : l’égoïsme doit 
fatalement rester l’égoïsme aussi longtemps qu’il n’est pas combattu dans le 
cœur de l’homme par la grâce divine qui, seule, peut en triompher. Ce qui 
s’expliquerait moins facilement, si l’on ne savait que la bêtise humaine 
l’emporte encore sur la méchanceté, c’est que le peuple, tant de fois mangé 
par les loups, ne manque jamais de se ranger sous leur houlette toutes les fois 
qu’il leur prend fantaisie de se costumer en bergers. 
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Chapitre xxviii 

Travaux et finances 

C’est un axiome du monde moderne que pour développer les progrès 
matériels d’une nation, il faut y installer un gouvernement matérialiste, 
hostile à la sainte Église catholique. « Trop mystiques, dit-on, les catholiques 
ne sauraient comprendre l’importance du problème économique, ni surtout 
en trouver la solution. Sous prétexte de sauver votre âme, ils couchent votre 
corps sur la paille et vous donnent à manger le pain noir d’avant 1789 ». Mais 
que répondront les sophistes au fait brutal que nous allons leur mettre sous 
les yeux ? 

L’Équateur avait vécu de tout temps dans la pauvreté. Çà et là on rencon-
trait bien quelques propriétaires de vastes et riches haciendas, mais on peut 
dire que la masse du peuple, et même de la bourgeoisie, végétait dans la 
misère. De ce mal existait certainement une cause naturelle, je veux dire 
l’indolence des habitants ; mais il faut avouer aussi que jamais gouvernement 
ne se préoccupa de les stimuler au travail. Financiers espagnols et révolution-
naires avaient rivalisé de zèle pour s’engraisser des sueurs de l’ouvrier, ce qui 
ne l’engageait guère à faire beaucoup de besogne. Une autre raison pour 
laquelle l’agriculture et l’industrie, ces deux sources de richesse, ne pouvaient 
prospérer en Équateur, c’était l’absence totale des voies de communication, 
et par suite l’impossibilité des transports et des échanges. 

Si l’on se rappelle la topographie du pays, véritable labyrinthe de mon-
tagnes reliées l’une à l’autre par des contreforts puissants au milieu desquels 
se dessinent des vallées profondes, des précipices, des torrents qui deviennent 
des fleuves, on comprendra facilement qu’on ait reculé devant la difficulté 
d’établir sur ce sol tourmenté des chemins carrossables. L’Équatorien voya-
geait à cheval, et transportait ses marchandises à dos de mulet ou d’Indien. 
L’ascension de Guayaquil à Quito, par des sentiers impraticables, au milieu 
d’affreux précipices, passait à bon droit pour une expédition dangereuse. 
C’est ainsi qu’un touriste anglais, à qui l’on demandait quelle route il avait 
suivie pour arriver à Quito, répondit avec autant d’esprit que de vérité : 
« Mais il ne s’agit pas de route dans ce pays-là. » Madame Pfeiffer dit qu’au 
sortir de la capitale de l’Équateur on ne voyage plus, mais qu’on patauge dans 
un véritable marais fangeux (Mon second voyage autour du monde, par Mme 
Ida Pfeiffer). Jamais personne, ni sous le règne des Incas, ni durant les trois 
siècles de tutelle espagnole, ni depuis l’avènement des républicains au pou-
voir, n’avait rêvé d’ouvrir des chemins et de lancer un véhicule quelconque 
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dans ces fondrières. On entendait parler de diligences, de chemins de fer, de 
locomotives, comme d’objets étranges que l’Équateur devait se résigner à ne 
posséder jamais. La simple réparation du pont de Machangara parut une 
œuvre si merveilleuse qu’Urbina déclara ce pont sans rival dans l’Amérique 
du Sud. 

Par suite de cette situation matérielle, les populations de l’intérieur, 
emprisonnées dans leurs districts, se trouvaient, durant la saison des pluies, 
littéralement séquestrées du reste du monde. On ne communiquait avec la 
côte que par un courrier hebdomadaire, lequel se résignait à franchir les 
abîmes et les torrents pour gagner Guayaquil. Il est aisé de comprendre que 
l’agriculture, l’industrie et le commerce sont condamnés à végéter dans une 
éternelle enfance là où les produits doivent se consommer sur place, faute de 
moyens de transports. Le commerce extérieur ne montait pas à deux millions 
de piastres. L’article principal d’exportation, le cacao, se vendait à raison de 
trois à quatre piastres les cent livres. Il en résultait que, la production excé-
dant de beaucoup la consommation, les terrains restaient incultes. Quant aux 
petites économies amassées à force de patience et de travail, on les déposait 
dans un coffre où elles restaient sans utilité pour le prochain, car il n’existait 
en Équateur aucun organisme qui se chargeât de les réinvestir. 

Pour tirer son pays de cet état de prostration, García Moreno entreprit de 
relier le plateau des Andes au reste du monde par une voie carrossable allant 
de Quito à Guayaquil. 

Ce gigantesque projet, que nos prétendus hommes de progrès, depuis cin-
quante ans qu’ils administraient le pays, n’avaient pas même osé concevoir, 
cet homme de génie en décida l’exécution dès le premier jour de sa prési-
dence. Et n’allez point croire que ces amis de la civilisation aient salué ce 
projet par des cris d’enthousiasme : ainsi que Colomb annonçant le Nouveau-
Monde, García Moreno fut traité de rêveur, d’utopiste, de maniaque, dont 
les folles entreprises allaient engloutir les dernières ressources du pays. Il 
laissa dire et se mit à l’œuvre. Mais le parcours arrêté et les travaux com-
mencés, le président vit se dresser devant lui l’égoïsme des grands proprié-
taires dont la route devait traverser les riches haciendas. Après avoir long-
temps crié à l’utopie, ils évoquèrent les idées de justice et de propriété, ne 
reconnaissant point au gouvernement le droit de les exproprier pour une 
prétendue cause d’utilité publique. Il demeura sourd à toutes les réclama-
tions, à toutes les invectives, à toutes les menaces. 

Non loin de la capitale se trouve l’hacienda de Tambillo, dont le proprié-
taire, Grenadin d’origine, n’habitait l’Équateur que depuis une trentaine 
d’années. Comme la route coupait sa propriété, il témoigna son vif mécon-
tentement, menaçant d’en appeler à la Nouvelle-Grenade et de se faire 
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rembourser la valeur totale de l’hacienda. En vain García Moreno lui fit-il 
observer que la Nouvelle-Grenade n’avait rien à voir dans les affaires de 
l’Équateur et que ses prétentions étaient simplement ridicules : « Vous 
réclamez, ajouta-t-il, le prix intégral de votre propriété : combien l’estimez-
vous ? — Cinq cent mille piastres. — Eh bien ! puisque vous y tenez, je vous 
l’achète, et je vais vous la payer comptant. Quand il s’est agi de fixer le chiffre 
de vos impôts, vous avez estimé votre propriété cinquante mille piastres, 
tandis que, de votre aveu, elle en vaut cinq cent mille : vous avez donc, depuis 
trente ans, fraudé le gouvernement d’une somme énorme, que vous allez payer 
avec les intérêts. Là-dessus, mon ministre des finances vous comptera cinq 
cent mille piastres, prix de votre hacienda. » Pris dans ses propres filets, le 
Grenadin retira son opposition et se garda bien de plaider. 

Des amis, des parents, employèrent leur influence pour faire dévier la 
route et épargner certaines propriétés : García Moreno resta inflexible. « Vous 
me passerez sur le corps avant de pénétrer sur mon terrain, lui dit un ami 
intime. — On passera sur votre corps s’il le faut, lui répondit le président, 
mais je vous assure que le tracé ne déviera pas d’une ligne. » 

Ces premières difficultés n’étaient du reste que des jeux d’enfants en 
comparaison de celles qui se multiplièrent à mesure qu’avançait l’exécution : 
il fallut trouver des ingénieurs capables de diriger les travaux de nivellement, 
et la construction de viaducs et de ponts énormes ; il fallut réquisitionner des 
compagnies d’ouvriers et les assujettir, en dépit de leur mollesse et de leur 
mauvais vouloir, à une besogne assidue et pénible. Durant dix ans, des 
milliers de travailleurs, divisés en équipes constituant pour ainsi dire des 
paroisses ambulantes, furent employés à sillonner les bois et les montagnes, 
accompagnés d’un médecin pour les soigner en cas de maladie, et d’un prêtre 
pour faire avec eux la prière du matin et du soir. Chaque dimanche, les 
cérémonies religieuses s’accomplissaient en plein air : on prenait des forces 
pour les travaux du lendemain. L’ouvrier recevait régulièrement son salaire, 
grâce aux contributions volontaires que le président sollicita des provinces, et 
surtout grâce aux ressources toujours croissantes du trésor public. 

Commencée en 1862, la route fut achevée en 1872, au moins dans ses 
parties principales. Le premier tronçon, de Quito à Sibambe, point extrême 
du plateau, avait nécessité, sur un parcours de deux cent cinquante kilo-
mètres, la construction d’une centaine de ponts et de quatre cents viaducs. Le 
troisième, de Guayaquil à Milagro, au pied de la montagne, consistait en une 
voie ferrée d’environ quarante kilomètres, pourvue de tout le matériel néces-
saire à l’exploitation. La section intermédiaire, sur le versant de la Cordillère, 
d’une exécution très difficile, avançait rapidement au commencement de 
1872. Déjà le matériel était acquis, et le Congrès avait voté un emprunt de 
plusieurs millions de piastres pour terminer les travaux et établir le 
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télégraphe électrique sur toute la route ; mais le président, dont la sagesse 
égalait l’activité, refusa « d’emprunter à des usuriers, et à des conditions que 
la démence ou la mauvaise foi seules peuvent accepter, préférant ne point 
engager l’avenir, mais achever l’œuvre lentement, suivant que le permet-
traient la protection divine et les revenus de l’État ». 

Le 23 avril 1873 fut un grand jour de réjouissance à Quito. La compagnie 
générale des transports inaugurait, sur la route nationale, deux diligences 
nouvellement construites, la Sangai et la Tunguragua. On en fit la bénédic-
tion solennelle, au milieu d’une foule immense réunie sur la place de la 
cathédrale. De la galerie du palais épiscopal, l’archevêque, entouré du 
président et de ses ministres, bénit les voitures qui bientôt s’ouvrirent pour 
recevoir ces illustres personnages et se mirent en marche aux acclamations du 
peuple. García Moreno était vengé ! L’entreprise traitée de folie dix ans 
auparavant par ses amis comme par ses ennemis, excitait aujourd’hui l’admi-
ration de tous. « Sans cet homme de génie, disait-on, l’Équateur restait dans 
l’éternel statu quo auquel sa position paraissait l’avoir irrémédiablement 
condamné. Son énergie a vaincu tous les obstacles, triomphé de la pusil-
lanimité des uns, de l’indolence des autres, de toutes les passions soulevées 
contre lui. L’Équateur n’a pas assez de voix pour le bénir et célébrer sa gloire. » 

Cette route grandiose qui, à elle seule, suffirait pour immortaliser son 
auteur, ne l’avait pas empêché d’en ouvrir simultanément quatre autres dans 
les provinces du Nord et du Sud. Par ces cinq grandes artères, les villes et les 
provinces, reliées entre elles, devaient entrer en communication avec la capi-
tale, le port de Guayaquil, les états américains et les nations européennes. 
L’Équateur allait se réveiller d’un sommeil de mille ans quand arriva la 
catastrophe de 1875. 

Ici nous rencontrons forcément la question des finances, question qui se 
sera présentée vingt fois à l’esprit de nos lecteurs, à mesure que se déroulaient 
devant eux les œuvres de García Moreno. Où trouvait-il l’argent pour faire 
face à de pareilles dépenses ? Ce n’était ni dans les réserves laissées par ses 
prédécesseurs, trop libéraux pour faire des économies ; ni dans la caisse des 
banquiers, en escomptant l’avenir au moyen d’emprunts ruineux : il refusa de 
recourir à cet expédient, pour l’achèvement d’une route qui lui tenait tant à 
cœur. Avait-il donc inventé, ce catholique, un système économique et finan-
cier que nos hommes de science et de progrès ignorent ? Il faudra bien 
l’admettre, si l’on veut jeter un simple coup d’œil sur le tableau complet de 
ses dépenses. 

En dix années, les œuvres de bienfaisance et d’instruction, jointes aux 
travaux publics, absorbèrent, pour la part afférente à l’État, plus de six 
millions de piastres, c’est-à-dire environ trente millions de francs. Ajoutez à 
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cela des sommes considérables consacrées à l’amortissement de la dette 
publique. Depuis les guerres de l’Indépendance, l’Équateur était grevé d’une 
dette extérieure écrasante, provenant des emprunts contractés par Bolívar au 
nom de la Colombie. Les gouvernements, en se succédant, se transmettaient 
l’un à l’autre ce lourd fardeau, aggravé des intérêts qu’ils ne payaient même 
pas à leurs divers créanciers. De plus, à force de prodigalités et de gaspillages, 
ils avaient trouvé le moyen de constituer une dette intérieure de six à sept 
millions de piastres, sans autre perspective de libération qu’une banqueroute 
à bref délai. L’homme de la justice, García Moreno, tira l’Équateur de cette 
impasse. Nous lisons dans son message de 1875 : « Avec les ressources de ces 
six dernières années, nous avons consacré près de six millions de piastres tant 
à l’extinction totale de la dette anglo-américaine qu’à l’amortissement de la 
dette intérieure. J’ai le plaisir de vous annoncer que la dette inscrite sera 
éteinte l’an prochain et la dette flottante, dans un petit nombre d’années. » 
Quant à la dette de l’Indépendance, le président refusa de reconnaître l’inique 
et frauduleux traité contracté jadis par Urbina avec les spéculateurs substitués 
aux premiers créanciers. Il négocia avec eux, sur des bases équitables, le 
règlement définitif de cette importante affaire. Enfin, si l’on considère qu’il 
augmenta d’un tiers le traitement de tous les employés et que, de ce chef 
encore, il dépensa des sommes considérables, l’équilibre de ses budgets 
devient un problème dont la solution sera très instructive pour nos financiers 
et nos économistes. 

Et qu’on ne s’imagine pas avoir trouvé le mot de l’énigme dans un accrois-
sement progressif des impôts directs et indirects. Ce secret, très primitif mais 
toujours en honneur, de remplir les coffres de l’État en vidant les poches des 
contribuables, est à peu près le seul que connaissent les libéraux en matière 
de finances. Au lieu d’imiter ses devanciers, qui avaient épuisé la liste des 
matières imposables, García Moreno réduisit certaines contributions et en 
abolit complètement d’autres, comme par exemple l’impôt de 5 % sur les 
revenus des évêques, chanoines, curés, avocats, médecins et employés de 
solde éventuelle, et l’impôt de manumission sur les successions héréditaires. 
Les droits de port sur les arrivages de l’étranger avaient été singulièrement 
diminués, et il demandait aux chambres, en 1875, de baisser de moitié la taxe 
établie sur l’aliénation des propriétés foncières. 

Examinons donc ce système miraculeusement productif qui permit, en dix 
ans, d’exécuter des travaux prodigieux, de liquider les dettes de l’État, et de 
doter richement les fonctionnaires tout en réduisant le chiffre des contribu-
tions. Au risque de faire sourire nos athées matérialistes, nous leur dirons 
que toute la science économique de García Moreno se trouve dans la maxime 
du Maître, dont il avait fait sa devise : « Cherchez d’abord le royaume de 
Dieu et sa justice, et tout le reste – entre autres la félicité temporelle – vous 
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sera donné par surcroît » ; maxime qui pourrait se traduire par cette parole 
d’un illustre économiste : « Faites-moi de la bonne politique, et je vous ferai 
de bonnes finances. » La bonne politique, c’est la politique chrétienne de la 
justice, vraie pierre philosophale méprisée de nos modernes alchimistes, et 
cependant l’unique secret des fantastiques trésors de García Moreno. 

Le maigre budget de l’Équateur était surtout dévoré par les insurrections, 
devenues périodiques comme les saisons, par suite de la politique révolu-
tionnaire qui régnait en Équateur. Les invasions d’Urbina, de 1859 à 1864, 
coûtèrent à l’État un million de piastres, dépense absolument improductive 
qu’on aurait pu consacrer à des travaux utiles. Aussi les pays révolutionnaires 
aboutissent-ils fatalement à la ruine et à la banqueroute. Les impôts d’un 
pays riche, comme le Pérou, suffisent à peine à couvrir les frais de ses 
pronunciamientos. Si nous calculions en France ce que nous ont coûté les 
révolutions depuis 1789, nous tomberions dans la stupéfaction. Le premier 
moyen employé par García Moreno pour relever ses finances fut de clore 
l’ère des révolutions en faisant de la bonne politique, c’est-à-dire en mettant 
la main sur les anarchistes. Avec sa Constitution fondée sur la justice, l’ordre 
ne fut pas un instant troublé durant sa seconde présidence, ce qui lui permit 
d’économiser les frais de répression. 

À l’extérieur, la politique consiste à vivre en paix avec ses voisins. García 
Moreno était patriote et susceptible à propos de l’honneur national ; mais, 
selon Félix Luque dans La verdadera situación, « il ne suscita jamais de que-
relle aux étrangers, ni ne se mêla de leur politique, sinon pour prendre de 
bonnes et patriotiques mesures ». D’autres nourrissaient peut-être des inten-
tions moins pacifiques à son égard, mais connaissant sa bravoure et 
l’excellente organisation de sa petite armée, ils se gardaient de l’attaquer 
parce qu’ils le savaient en état de se défendre. De fait, il ne dépensa pas un 
centime en frais de guerre durant ces six dernières années. Nous avons vu 
d’ailleurs qu’il réduisit considérablement l’armée permanente et allégea 
d’autant les charges du trésor. Que les gouvernements d’Europe consentent à 
restaurer la politique de justice, et leurs peuples ne succomberont plus sous le 
poids écrasant du budget de la guerre. 

Le gaspillage s’ajoutait aux dépenses improductives pour ruiner le trésor. 
Nous avons dit comment García Moreno épura l’administration, débrouilla 
le chaos de la dette publique, établit une cour des comptes qui mit un terme 
aux filouteries et aux déprédations des agents du gouvernement, c’est-à-dire 
comment il sauva la caisse en faisant régner la justice. Il avait bien le droit 
d’imposer à tous la plus stricte probité dans le maniement des deniers publics, 
ce président qui faisait remise au trésor de la moitié de son traitement et qui 
jamais ne consentit à le voir augmenter, alors qu’il augmentait celui de ses 
fonctionnaires. « Je suis président, non pour m’enrichir, disait-il, mais pour 
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servir mon pays. » Il resta pauvre toute sa vie, et s’il put enfin se faire bâtir 
une maison à Quito, ce ne fut pas avec l’argent du fisc, mais avec les revenus 
de son exploitation de Guachalá. Si tous les chefs d’État vivaient comme ce 
cincinnatus chrétien, respectant et faisant respecter le trésor public au lieu de 
l’épuiser en infâmes dilapidations, l’or abonderait dans les caisses. 

Par sa politique chrétienne, García Moreno enrichit le pays de toutes les 
sommes volées ou dépensées inutilement. Alors, toujours au nom de la 
justice, il imagina de réformer le système des impôts. Impossible de se 
reconnaître dans le labyrinthe des lois financières, parce que les premiers 
éléments de la science économique avaient manqué aux législateurs. « Ici, 
disait un journal en 1869, tout le monde croit qu’on peut faire un ministre des 
finances avec le premier venu, pourvu que ce soit un animal raisonnable et 
qu’il sache apposer sa signature au bas d’une créance. Il n’est pas nécessaire 
qu’on sache les quatre règles, pourvu qu’on soit agioteur ou tripoteur. » 
García Moreno réforma le code financier de manière à répartir l’impôt entre 
tous les citoyens, avec plus d’équité pour les contribuables et plus d’avantage 
pour le trésor. L’impôt d’un pour mille sur le revenu avait été la source d’une 
multitude de fraudes et d’injustices : les répartiteurs estimaient les biens-
fonds et les capitaux selon leurs caprices ou les intérêts de leurs favoris ; 
parfois leurs évaluations s’élevaient à peine au dixième de la réalité. Ces abus 
furent extirpés, les tarifs des douanes remaniés, et des mesures sévères 
édictées contre la fraude ou la contrebande. Cette nouvelle application de la 
pierre philosophale, c’est-à-dire de la justice, produisit une augmentation 
sensible dans les recettes de l’État. 

La politique chrétienne engendra une source de revenus plus abondante 
encore : le travail producteur et le mouvement commercial. Avec l’ordre 
reparut la confiance, avec la confiance l’activité. Les voies de communication 
créées par le gouvernement, en ouvrant des débouchés à l’agriculture et à 
l’industrie, doublèrent les revenus des particuliers, et par suite ceux de l’État. 
Rien de plus éloquent que le tableau comparatif des recettes de l’État durant 
ces vingt dernières années. Sous Urbina, en 1856, le total des recettes s’élève à 
1 372 800 piastres. Le budget reste à peu près stationnaire durant les dix 
années suivantes : il atteint sous Espinosa, en 1868, le chiffre de 1 421 711 
piastres. Sous García Moreno, de 1869 à 1875, le mouvement ascensionnel est 
tout à fait remarquable : 

Année 1869 : 1 678 759 piastres. 
Année 1870 : 2 248 308 piastres. 
Année 1871 : 2 483 359 piastres. 
Année 1872 : 2 909 348 piastres. 
Année 1873 : 3 064 130 piastres. 
Année 1874 : 2 944 647 piastres. 
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Donc, déjà en 1872, après trois ans d’administration, García Moreno avait 
doublé les rentes de l’État, car l’excédent de 1872 sur 1868 était de 1 487 637, 
somme égale au revenu total de 1868. 

Devant cette exposition trop succincte des merveilles réalisées dans l’ordre 
matériel et financier aussi bien que dans l’ordre intellectuel, moral et reli-
gieux, nos politiques matérialistes oseront-ils encore accaparer à leur profit le 
titre glorieux de civilisateurs ? Un catholique, un ennemi acharné de leurs 
doctrines antichrétiennes et antisociales, seul, en six ans, grâce à sa politique 
chrétienne, tira l’Équateur de l’abîme du déficit et de la banqueroute creusés 
sous ses pas par les prétendus hommes de progrès, puis le lança dans une voie 
de gloire et de prospérité inconnue aux républiques américaines, et même 
aux peuples d’Europe depuis qu’ils ont cessé de chercher avant tout le 
royaume de Dieu et sa justice. Nieront-ils ce fait plus éclatant que le soleil ? 
Non, ils admireront l’homme de progrès, mais ils déclameront contre son 
catholicisme, s’obstinant en haine de Dieu à vouloir l’effet sans la cause. 
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Chapitre xxix 

Le chrétien 

Avant de raconter le lugubre drame qui interrompit le cours des œuvres dont 
nous venons d’esquisser le tableau, nos lecteurs nous sauront gré d’attirer un 
instant leur attention sur les vertus intimes de García Moreno. Sans doute 
ses faits et gestes nous ont révélé l’âme d’un vrai pasteur de peuples ; mais, 
pour sa gloire autant que pour notre instruction, il convient de faire ressortir 
les rouages mystérieux de cette noble existence, toute pénétrée d’héroïsme et 
de dévouement. Ce sera répondre en même temps à certaines accusations 
formulées par des gens honnêtes mais peu réfléchis. 

La nature avait doué García Moreno des éminentes qualités qui font 
l’homme d’action. Son intelligence, aussi vaste que pénétrante, embrassait 
d’un coup d’œil les complications des affaires et les raisons les plus capables 
d’influencer ses décisions. Ce don précieux, joint à l’étude approfondie des 
questions gouvernementales, imprimait à ses résolutions ce cachet de 
brusque soudaineté qui effrayait parfois ses meilleurs amis. Au premier coup 
d’œil apparaissait l’homme de commandement. Taille élancée, constitution 
vigoureuse, maintien noble et digne, démarche assurée, un peu précipitée 
comme celle d’un homme qui n’a pas de temps à perdre : tout en lui révélait, 
avec une activité dévorante, une souveraine énergie. Sa belle tête, noblement 
portée, couverte avant l’âge de cheveux blanchis par le travail et par les 
veilles, son front haut et large, commandaient le respect ; ses grands yeux, 
emplis de vivacité, lançaient à certains moments des éclairs d’indignation qui 
faisaient trembler ; sa voix virile et puissante, ses phrases incisives, coupées, 
nullement académiques, son style fortement imagé, son ton animé, véhé-
ment, donnaient à sa parole une autorité sans réplique. Malgré ce caractère 
impérieux et des talents hors ligne, García Moreno sut rester humble. Jamais 
cet homme que ses ennemis se plurent à taxer d’orgueil ne convoita ni ne 
conserva le pouvoir par un sentiment de satisfaction personnelle. Jamais il 
n’ambitionna la popularité ; jamais, pour obtenir la faveur de l’idole, il ne fit 
la moindre avance ni la moindre concession. Les journaux de la Révolution 
lançaient contre lui la calomnie et l’injure ; il les lisait sans émotion aucune, 
« trop heureux, disait-il, d’être traité comme Jésus-Christ et son Église ». Un 
religieux avait été l’objet de certaines avanies et lui en faisait part ; il reçut 
cette réponse noble et chrétienne : « Je compatis à vos peines, mais vous avez 
eu une magnifique occasion de vous enrichir pour l’éternité. Les coups qui 
vous atteignent vous paraîtront moins rudes si vous les comparez à ceux dont 
on m’accable tous les jours. Faites comme moi, mettez l’outrage au pied de la 
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croix et priez Dieu de pardonner aux coupables. Demandez-lui qu’il me 
donne assez de force, non seulement pour faire du bien à ceux qui répandent 
sur moi par leurs paroles ou leurs écrits les flots de haine qu’ils ont dans le 
cœur, mais encore pour me réjouir devant Dieu d’avoir à souffrir quelque 
chose en union avec Notre-Seigneur. C’est pour moi un vrai bonheur en 
même temps qu’un honneur immérité de subir les insultes de la Révolution 
en compagnie des ordres religieux, des évêques, et même du souverain Pontife. » 

S’il lui arrivait parfois de défendre une idée avec animosité voire avec 
passion, c’était moins pour humilier un adversaire que pour exalter et venger 
la vérité. Avec sa supériorité intellectuelle, sa foi, sa logique, il jugeait 
sévèrement les théories modernes qu’il croyait, avec l’Église, subversives de 
toute société. Si quelque libéral osait les vanter devant lui, ou déguiser sous 
de vaines raisons d’opportunité les tendances de son esprit dévoyé, García 
Moreno regimbait devant le sophisme et d’un mot quelquefois excessif 
désarçonnait l’imprudent. Alors, pénétrant jusqu’au cœur de la question, il 
coupait court aux arguties par une démonstration qui ne laissait place à aucun 
subterfuge. « En arithmétique, disait-il, pas d’éloquence mais des chiffres ; en 
philosophie et en politique, pas de verbiage mais des raisons. » Du reste, sur 
les matières qui n’intéressaient ni la vérité, ni la justice, par exemple sur des 
problèmes de science ou d’histoire, il discutait avec le plus grand calme et 
tolérait facilement la contradiction : « Je me suis trompé, disait-il à son 
adversaire ; vous connaissez cette question mieux que moi. » 

Comme tous les grands cœurs, il savait reconnaître ses torts et les réparer 
courageusement. Un jour qu’il était accablé de besogne et de plus surexcité 
par la maladresse d’un architecte auquel il avait confié des travaux impor-
tants, un ecclésiastique interrompit son travail pour lui faire une communica-
tion soi-disant pressante. Il le reçut assez brusquement et, comme il s’agissait 
d’une affaire insignifiante, le congédia plus brusquement encore : « Ce n’était 
pas la peine, lui dit-il, de vous déranger ni de me déranger pour une pareille 
vétille. » Le prêtre se retira passablement mortifié. Le lendemain il ne pensait 
plus à cette incartade du président, quand de bon matin il le vit arriver pour 
lui demander pardon de sa conduite violente et irrespectueuse. Plusieurs fois, 
à la suite d’un mouvement de vivacité, il s’humilia jusqu’à faire des excuses 
aux personnes qu’il avait contristées. Un officier de ses amis, pour des raisons 
futiles, avait cessé de le voir et de le saluer. Le rencontrant un jour, le prési-
dent l’aborde sans façon : « Je te nomme mon aide de camp », lui dit-il. L’of-
ficier stupéfait ne répondait pas : « Tiens ! ajouta-t-il en s’inclinant devant 
lui, si tu veux ma tête, la voilà ! » Ils se réconcilièrent et restèrent bons amis. 

Jamais il ne se prévalut de ses œuvres, qui cependant excitaient l’admira-
tion du monde entier. Dans les Congrès, il n’en parlait que pour rendre 
gloire à Dieu, persuadé qu’il devait tout à sa grâce. Aussi demandait-il 
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constamment qu’on voulût bien l’aider en priant pour lui. Durant sa seconde 
présidence, il adressait à la fin de chaque année une circulaire aux évêques 
pour solliciter des actions de grâces et présenter à Dieu ses nouvelles 
requêtes. Dans des lettres particulières adressées aux prélats qui jouissaient 
de toute sa confiance, il les pressait de lui signaler ceux de ses actes qui 
auraient pu leur paraître répréhensibles, ainsi que les moyens d’utiliser son 
pouvoir d’une manière plus avantageuse à la cause de Dieu et de son Église. 
Ainsi pénétré de son impuissance à faire le moindre bien sans le secours du 
Ciel, il attribuait ses succès à la protection de Dieu et à la Sainte Vierge 
Marie, aux bénédictions de Pie  IX, aux prières de sa sainte mère et d’une 
sœur aveugle pour laquelle il professait une grande vénération. Un professeur 
de botanique, ayant mis la main sur une fleur non encore qualifiée dans la 
flore du pays, lui demanda la permission de la baptiser du nom Tacsonia 
García-Moreno. « Si vous voulez me faire plaisir, lui répondit le président, 
laissez de côté ma pauvre personnalité ; si votre fleur est rare, jolie, inconnue 
en Équateur, faites hommage de votre trouvaille à la Fleur du ciel : appelez-
la Tacsonia Mariæ. » L’homme qui s’oublie à ce point ne laissera pas l’amour-
propre détourner sa volonté des grands intérêts commis à sa garde. 

La volupté n’avait pas plus de prise sur son cœur. Malgré son naturel 
ardent et passionné, jamais il ne permit à l’enchanteresse d’asservir aux sens 
ses nobles facultés. Il traita son corps comme un esclave ou plutôt comme 
une bête de somme, dont la fonction est d’exécuter les ordres de l’âme, sa 
souveraine maîtresse. Pour lui, point de fêtes, de plaisirs, de divertissements 
plus ou moins honnêtes, de passe-temps plus ou moins licencieux, mais la vie 
de travail régulière et uniforme. Debout dès cinq heures du matin, il se 
rendait vers six heures à l’église pour y entendre la messe et se pénétrer, par 
une méditation sérieuse, des grands devoirs du chrétien et de l’homme 
d’État. À sept heures, après une visite aux pauvres de l’hôpital, il s’enfermait 
dans son cabinet pour travailler jusque vers dix heures. Venait alors un 
déjeuner bien frugal et bien court, puis l’on voyait le président s’acheminer 
vers le palais du gouvernement, où jusqu’à trois heures il s’occupait avec ses 
ministres des affaires publiques. Après le dîner, qui avait lieu vers quatre 
heures, sa récréation consistait à faire quelques visites, inspecter les travaux 
publics ou pacifier les différends qu’on lui soumettait. Rentré à six heures, il 
passait la soirée en famille avec quelques amis. Quand neuf heures sonnaient, 
alors que tout le monde allait prendre son repos, il se retirait pour achever sa 
correspondance, lire les journaux et travailler jusqu’à onze heures, souvent 
même jusqu’à minuit. Tel était son ordre du jour dans les moments de calme. 

Mais souvent, comme nous l’avons vu, le calme faisait place à l’orage, la 
vie régulière à la vie tourmentée. Alors il marchait ou travaillait jour et nuit, 
selon les nécessités du moment. Son âme indomptable ne connaissait point 
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d’impossibilités, son tempérament de fer résistait à toutes les fatigues. Dans 
ses inspections, combats, voyages, il se contentait de quelques heures de 
sommeil, souvent sur la terre nue, ou enveloppé dans une simple couverture. 
Un prêtre lui offrit un jour un lit de camp : « Jamais, dit-il ; il ne faut point 
gâter son corps. Donnez-lui un lit aujourd’hui, demain la terre lui paraîtra 
dure. » Quand le devoir l’appelait, il montait à cheval par les temps les plus 
affreux, et traversait bois et montagnes avec une incroyable vitesse. Sur cette 
route de Quito à Guayaquil qu’il parcourut tant de fois, il arriva un jour dans 
un village où ne se trouvait d’autre maison habitable que celle du curé. 
C’était la saison des pluies, et le pauvre voyageur se présenta trempé jus-
qu’aux os. Après une modeste réception, le bon prêtre lui offrit un lit pour se 
reposer. « Mouillé comme je suis, lui dit le président, je ne puis ni me 
déshabiller ni ôter mes bottes : demain il me serait impossible de les 
remettre. » Il se coucha sur un canapé et dormit jusqu’au matin. À quatre 
heures, frais et dispos, il remontait à cheval et continuait sa route. 

Au travail et à la fatigue s’ajoutait, pour adoucir et mater le corps, la plus 
rigide sobriété. Dans les pénibles excursions dont nous venons de parler, le 
président se contentait pour toute nourriture d’un peu de biscuit, de chocolat 
et de quelques gorgées de café noir. Du reste, en tout temps, sa table était 
simple et presque pauvre. Rarement il se permettait l’usage du vin ; jamais il 
ne donnait de festin ni n’acceptait d’invitation. « Un chef d’État, disait-il, 
doit vivre pour travailler, non pour s’engraisser. » En dépit des indispositions, 
des excès de fatigue, du manque absolu d’aliments substantiels, il pratiquait 
scrupuleusement les jeûnes et les abstinences imposés par l’Église. 

Ainsi dressé au travail et à la discipline, le corps se remettait chaque jour à 
sa rude besogne sans regimber contre l’aiguillon. García Moreno faisait 
l’œuvre de dix ouvriers, contrôlait par lui-même toutes les correspondances, 
expédiait à ses subordonnés lettres, comptes rendus, ordres de toute espèce, 
discutait avec les intéressés affaires, entreprises, projets de loi, plans de 
campagne, et trouvait encore le temps de creuser les mystères de la 
philosophie et de l’histoire, des sciences et de la religion. Jamais, par dégoût 
ou lassitude, il ne remit au lendemain une lettre ou une affaire. « Vous ne 
pouvez vous tuer, lui disait-on quelquefois : cette personne attendra. — Dieu 
peut faire attendre, répondait-il en souriant ; moi, je n’en ai pas le droit. 
Quand Dieu voudra que je me repose, il m’enverra la maladie ou la mort. » 
Un jour cependant, son ministre Carvajal, voulant lui procurer quelques 
heures de délassement, l’entraîna, d’accord avec les autres ministres, dans une 
hacienda qu’il venait d’acheter. Après une course à cheval de plusieurs lieues, 
García Moreno inspecta l’établissement, Carvajal offrit à ses hôtes un repas 
somptueux, puis d’excellents cigares et un jeu de cartes. Le temps passe vite 
dans ces doux exercices, et les ministres ne semblaient pas s’en apercevoir. 
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Quand vers le soir, García Moreno donna le signal du départ, Carvajal le 
supplia de prolonger la visite, ajoutant qu’il se considérerait comme offensé 
s’il refusait de passer la nuit sous son toit. « Je consens volontiers à rester, dit 
García Moreno, mais vous, Messieurs les ministres, êtes-vous capables de 
passer la nuit et de vous trouver à votre poste demain à onze heures ? » Ils lui 
répondirent par une affirmation solennelle, et l’on se remit à jouer. À minuit 
cependant on reprit le chemin de la ville. Le lendemain, à onze heures, 
García Moreno arrivait comme de coutume au palais du gouvernement pour 
se mettre au travail. N’y trouvant personne, il dépêcha une estafette à chacun 
de ses ministres pour leur signifier d’avoir à se rendre immédiatement à leur 
bureau respectif. 

Ce sacrifice des passions aux exigences de la raison suppose une puissante 
énergie de volonté ; toutefois, pour atteindre aux sommets élevés des grands 
devoirs, sans reculer devant les difficultés ni devant les dangers ni même 
devant la mort, l’âme doit être affermie par une vertu qu’on appelle spéciale-
ment la force, et dont le rôle, en inspirant l’audace des grandes choses, est de 
bannir absolument toute crainte. Dieu avait doué García Moreno de cette 
force qui fait les héros. Il suffisait de le voir au moment du danger pour être 
frappé de son intrépidité. Sa voix brève et puissante, son geste impérieux, son 
regard enflammé, son imperturbable sang-froid, faisaient penser au juste 
d’Horace qu’aucun cataclysme, même l’écroulement d’un monde, ne saurait 
émouvoir. Son énergie naturelle s’était développée par des actes de courage 
inouïs. Dès sa jeunesse, nous l’avons dit, il travaillait à vaincre les mouve-
ments instinctifs de crainte en se familiarisant avec les plus grands dangers, 
sous les roches branlantes ou au fond des volcans. Les batailles, les 
révolutions et les complots journaliers de ses ennemis lui firent envisager la 
mort comme un événement auquel il fallait s’attendre à chaque instant. 
Étant un jour à Guayaquil, il apprend qu’une conspiration s’ourdit contre lui, 
et qu’à ce moment-là même les conjurés tiennent un conciliabule chez un 
coiffeur de la ville. À cette nouvelle, il se rend chez le coiffeur, prend un siège 
et demande qu’on lui coupe les cheveux. Stupéfaits et tremblants, au lieu de 
se jeter sur lui pour l’assassiner, les sicaires s’esquivèrent au plus vite. 

La grâce divine, en pénétrant chaque jour plus avant dans son âme si 
profondément chrétienne, la trempa plus fortement encore : non seulement il 
ne craignit plus la mort, mais comme les saints, comme les martyrs, il la 
désira par amour pour son Dieu. Que de fois dans ses lettres, dans ses 
conversations, dans ses messages aux chambres, il lui arriva de formuler ce 
vœu : « Quel bonheur et quelle gloire pour moi, si je pouvais verser mon sang 
pour Jésus-Christ et son Église ! » 

Cette force d’âme éclatait surtout quand il s’agissait du droit et de la 
justice. Dans la collation des charges, au risque de s’attirer des haines impla-
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cables, jamais il ne consulta que le mérite et les aptitudes. Ni partialité, ni 
compromission, ni lâcheté ; solliciteurs, protecteurs, parents ou amis se 
voyaient impitoyablement éconduits. « Le mal du siècle, disait-il, est de ne 
plus savoir dire non. Vous briguez cet emploi comme une faveur ; je vous 
réponds : l’homme pour l’emploi, non l’emploi pour l’homme. » La Révolu-
tion, dont la conscience peu scrupuleuse crée au besoin des sinécures pour 
nourrir ses séides aux frais des contribuables, se moquera de ce juste qui crut 
pouvoir gouverner selon les principes de la saine morale, sans acheter ni 
corrompre les âmes ; les gens honnêtes, au contraire, admireront ce phé-
nomène, aujourd’hui très rare dans les États républicains, voire dans ces 
républiques déguisées qu’on appelle monarchies parlementaires. 

Son amour de la justice le rendait impitoyable envers quiconque profitait 
de sa position ou de son autorité pour dépouiller les malheureux. Son respect 
du droit était tellement connu de tous, que les faibles opprimés par les puis-
sants préféraient soumettre leurs différends à son arbitrage que de recourir 
aux tribunaux. Dans ses courses à travers les provinces, sur les routes, dans les 
auberges, il était assailli de pauvres qui réclamaient justice. Il les accueillait 
avec bonté, écoutait leurs plaintes, comme saint Louis sous le chêne de 
Vincennes, et, quand il avait prononcé son jugement, la cause était finie, 
chacun s’en allait content. Des Indiens lui racontèrent un jour qu’un riche 
propriétaire n’avait trouvé rien de mieux pour arrondir et agrandir son beau 
domaine que d’y enclaver, au moyen d’une ligne droite, des parcelles de 
terrain qui leur appartenaient. Trop pauvres pour plaider avec un tel 
adversaire, ils avaient attendu le président sur la route pour lui demander 
justice. Le seigneur et l’Indien étaient égaux au tribunal de García Moreno. 
Il condamna le riche propriétaire à restituer les terrains volés, et de plus le 
destitua des hautes fonctions qu’il occupait. Une autre fois, il vit arriver une 
pauvre veuve à qui l’on avait extorqué dix mille piastres ; elle lui conta son 
histoire et se mit à fondre en larmes. Ému et indigné, García Moreno dit à 
son trésorier : « Donnez à cette femme dix mille piastres. — Et qui les 
remboursera ? — Un tel, dit-il, en nommant le voleur : inscrivez la somme à 
son compte. » Il manda l’individu, lui reprocha son crime, et lui fit verser les 
dix mille piastres. 

On s’adressait d’autant plus volontiers à lui pour avoir raison d’une 
injustice, qu’avec sa droiture native, sa finesse d’esprit, aiguisée encore par la 
prudence chrétienne, son habitude de sonder le cœur des méchants, il 
découvrait la vérité plus rapidement et plus sûrement que le meilleur juge 
d’instruction. On cite de cette perspicacité presque intuitive des traits 
merveilleux. Il trouvait dans son esprit inventif les moyens les plus originaux 
pour forcer les coupables à s’exécuter, même quand la légalité se déclarait 
impuissante. Une pauvre veuve lui exposa un jour dans une auberge qu’un 
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escroc l’avait dépouillée de tout son avoir. Pour élever ses enfants elle avait 
dû se défaire d’une petite propriété contre la somme d’un millier de piastres, 
que l’acheteur avait promis de lui payer dans un mois, mais dont il s’était fait 
donner quittance sur-le-champ. Le mois écoulé, comme l’argent ne venait 
pas, elle l’avait réclamé de l’acheteur qui, pour toute réponse, avait exhibé le 
papier dûment légalisé puis avait jeté l’importune à la porte. À ce récit, dont 
il était impossible de suspecter la sincérité, García Moreno ne put retenir un 
mouvement d’indignation ; mais, se ravisant aussitôt, il chercha dans sa tête 
de quel stratagème il pourrait user pour contraindre ce maître filou à 
dégorger les piastres volées. La justice était évidemment blessée, mais la 
légalité ne pouvait rien pour guérir la blessure. Ayant fait comparaître devant 
lui le spoliateur, il lui demanda s’il était vrai qu’il eût acheté la propriété 
d’une pauvre veuve. Sur sa réponse affirmative, il ajouta d’un ton paternel : 
« Cette femme a besoin d’argent et se plaint que vous lui fassiez attendre trop 
longtemps la somme que vous lui devez. » Le hardi voleur jura ses grands 
dieux qu’il avait payé sa dette, dont il avait une quittance en bonne et due 
forme. García Moreno s’attendait à cette protestation : « Mon ami, dit-il en 
feignant la surprise, j’ai eu tort de suspecter votre loyauté ; je vous dois une 
réparation. Il y a longtemps que je cherche un honnête homme de votre 
espèce pour un nouveau poste que je vais créer : je vous nomme gouverneur 
des îles Galápagos ; et comme il ne convient pas qu’un grand dignitaire 
voyage sans escorte, deux agents vont vous accompagner à votre domicile où 
vous ferez immédiatement vos préparatifs de départ. » Là-dessus il congédia 
l’escroc en lui jetant un regard terrible. Celui-ci se retira plus mort que vif, 
rêvant aux îles Galápagos, à ces rochers perdus au milieu des mers sur 
lesquels, plus abandonné que Robinson, il ne trouverait d’autre compagnie 
que celle des serpents et des bêtes sauvages. Dans son désespoir, il fit appeler 
la veuve, lui compta son argent, la suppliant à genoux d’obtenir la révocation 
de la fatale sentence. Celle-ci raconta au président comment le fourbe s’était 
exécuté, et demandait en grâce de ne pas aller aux îles Galápagos : « Je l’en 
avais cependant nommé gouverneur, dit García Moreno en souriant ; puis-
qu’il ne tient pas aux dignités, annoncez-lui que j’accepte sa démission. » 

Jamais García Moreno ne commit sciemment une injustice à l’égard du 
prochain. Les moindres dommages, causés même involontairement, trou-
blaient sa conscience délicate. Pendant la guerre de 1859, des soldats avaient 
détruit une maison pour se procurer du combustible. S’étant plus tard 
rappelé ce fait, il crut de son devoir d’indemniser le propriétaire et chargea 
l’évêque de le découvrir. 

Forcés de rendre hommage à sa justice, les ennemis du président lui ont 
reproché d’avoir outré ce sentiment jusqu’à se montrer inexorable. Le fait est 
qu’il péchait plutôt par excès de clémence ; plus d’une fois il dut se repentir 
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d’avoir gracié des conspirateurs incorrigibles qui profitaient de ce pardon 
libéralement octroyé pour ourdir de nouveaux complots contre son 
gouvernement. Un de ces révolutionnaires chevronnés, le colonel Vivero, se 
vit réduit, pour éviter les poursuites des sbires, à se cacher dans les environs 
de la capitale. Bientôt fatigué de cette vie d’ilote, il résolut de s’éloigner et fit 
demander à un commerçant de Quito une certaine somme d’argent qu’il lui 
avait confiée. Après avoir éconduit son messager sous différents prétextes, 
celui-ci finit par promettre à Vivero lui-même, accouru nuitamment pour 
demander des explications, qu’il le rembourserait le lendemain. Dans 
l’intervalle, le fourbe informa García Moreno que le colonel Vivero, caché 
sous un déguisement, tramait une nouvelle insurrection, mais qu’ayant réussi 
à l’attirer dans sa maison à une certaine heure de la nuit, les sbires pourraient 
facilement l’y saisir. Vivero, pris au piège, comparut devant le président qui 
lui demanda raison de ses courses nocturnes, le menaçant du conseil de 
guerre : « Faites de moi ce que vous voudrez, répondit le colonel, mais que ce 
scélérat de marchand ne bénéficie pas de sa trahison. » Et il expliqua 
comment ce malheureux l’avait livré pour se libérer de sa dette. Obligé de 
confirmer la déposition de Vivero, le marchand fut jeté en prison comme 
traître et escroc. « Quant à vous, colonel, dit García Moreno, vous êtes libre : 
allez, et ne conspirez plus. » 

C’est de la grandeur d’âme que de lâcher un mortel ennemi lorsqu’on le 
tient dans les mains, mais cette générosité, exercée hors de saison, 
dégénérerait en faiblesse coupable. Avec un chef qui eût pardonné aux 
Maldonado, aux Campoverde, aux brigands du Talca, l’Équateur devenait la 
proie des anarchistes. Pour épargner le sang de quelques coupables, le prési-
dent aurait laissé verser à flots le sang des innocents. Cette raison de haute 
justice, il la fit valoir à un religieux qui intercédait en faveur d’un jeune 
homme pris les armes à la main dans la dernière émeute de Cuenca et 
déporté pour ce crime. Ni le repentir de l’exilé ni l’inconsolable douleur de sa 
mère ne purent le fléchir : « Nous avons assez d’assassins en Équateur sans 
celui-là, dit-il à l’intercesseur. Vous vous attendrissez sur le sort des 
bourreaux : moi, j’ai pitié des victimes. » 

À la force du caractère et à l’amour passionné de la justice, se joignait dans 
le cœur de García Moreno la plus exquise bonté. Ce que nous avons rapporté 
de son affectueuse charité pour les orphelins, les pauvres, les malades, les 
prisonniers, le prouve surabondamment. Le peuple du reste ne s’y trompait 
pas. Lorsqu’il rentrait chez lui pour prendre un peu de repos, on le voyait 
sans cesse escorté de pauvres et de riches, de prêtres et de séculiers, qui lui 
demandaient audience. Il écoutait patiemment les uns et les autres, aidait 
ceux-ci de ses conseils et ceux-là de sa bourse. Si tous les malheureux qu’il a 
secourus pouvaient parler, on l’admirerait plus encore comme bienfaiteur de 
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ses subordonnés que comme libérateur de son pays. Le spectacle de la 
douleur surtout l’attendrissait et faisait naître dans son cœur de vifs senti-
ments de compassion. Un soir qu’il s’acheminait vers sa demeure avec 
quelques-uns de ses amis, il rencontra sur la route un petit enfant tout en 
larmes : « Qu’as-tu donc, lui dit-il, pour te désoler de la sorte ? — Ma mère 
vient de mourir », répondit l’enfant en sanglotant. La défunte était la femme 
d’un officier des plus recommandables. Très affecté de cette nouvelle, le 
président s’efforça par quelques bonnes paroles de calmer le pauvre petit et, 
prenant congé de ses compagnons, se dirigea immédiatement vers la maison 
de l’officier pour lui porter aussi quelques mots de consolation. 

Avec ses amis, il se montrait toujours simple, expansif, enjoué même, tout 
en conservant une certaine dignité. Sa conversation, facile, intéressante, 
instructive, charmait toute une société. Initié aux différentes branches de la 
science, il parlait médecine avec les médecins, jurisprudence avec les avocats, 
théologie avec les ecclésiastiques, agriculture avec les paysans, et chacun de 
ses interlocuteurs trouvait la soirée trop courte. On remarqua sous ce rapport 
que son âme se modifia sensiblement tout au long des vingt-cinq dernières 
années de sa vie. Lors de sa première présidence, la fermeté, qui imprime le 
respect, domina dans son air comme dans ses actes : il le fallait pour contenir 
la meute féroce déchaînée contre lui. Dans la dernière période de sa vie, le 
pays devenu calme et paisible, on vit sa figure se rasséréner et la bonté de son 
cœur se manifester plus librement. Après quelques entretiens particuliers, de 
savants Européens, peu prévenus en sa faveur, se retiraient plus étonnés de sa 
parfaite amabilité que de l’immensité de ses connaissances. 

C’est surtout dans l’intérieur de sa famille que la tendresse de son âme 
s’épanchait tout entière. Il aimait à vivre au milieu de ceux qui l’aimaient, et 
dont le travail et les évènements le forçaient trop souvent à se séparer. Sa 
femme, pour laquelle il n’avait aucun secret, partageait ses joies et ses 
tristesses. Quand Dieu lui ravit sa petite fille, cet homme en apparence si 
rude et si austère, longtemps inconsolable, ne fit que pleurer. « Oh ! comme 
je suis faible, s’écriait-il, moi qui me croyais si fort ! » Sa tendresse se concen-
tra sur son fils, dont il voulait faire un autre lui-même. Il l’éleva néanmoins 
sans faiblesse, dans l’amour de Dieu et du devoir. En 1874, il présenta cet 
enfant au directeur des frères avec cette simple recommandation : « Voilà 
mon fils, il a six ans ; ce que je désire, c’est que vous fassiez de lui un bon 
chrétien. La science et la vertu en feront un bon citoyen. Ne le ménagez pas, 
je vous prie, et s’il mérite une punition, ne voyez pas en lui le fils du 
président de la République, mais un simple écolier qu’il faut redresser. » 

Nous avons déjà dit qu’il aimait passionnément sa mère. Dieu la lui 
conserva jusqu’à sa quatre-vingt-quatorzième année, et toujours il professa 
pour elle la même tendresse et la même vénération. Elle mourut en 1873, le 
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jour de la fête de Notre-Dame du Mont-Carmel. Aux sentiments de condo-
léances qui lui furent exprimés en cette circonstance, il répondit comme un 
parfait chrétien : « Félicitez-moi plutôt : ma mère a vécu près d’un siècle ; 
c’était une sainte ; elle est morte le jour du Carmel : elle est au ciel. » Son 
cousin, l’archevêque de Tolède, neveu de la défunte, lui écrivit à l’occasion de 
la perte qu’il venait de faire. Dans sa réponse, chef-d’œuvre de sentiment 
chrétien, après avoir remercié le prélat d’avoir bien voulu offrir le saint 
Sacrifice pour le repos de cette chère âme, il ajoute : « Je suis sûr que Dieu a 
déjà récompensé ses admirables vertus. Au-dessus de tout resplendissait dans 
sa belle âme la foi la plus vive que j’aie jamais connue, foi vraiment capable 
de transporter des montagnes. Bien que d’un naturel excessivement timide, 
elle était courageuse jusqu’à l’héroïsme quand il s’agissait d’affronter une 
disgrâce ou un péril quelconque pour remplir un devoir. Combien de fois 
dans mon enfance, elle s’efforça de me faire comprendre avec le plus grand 
zèle que le seul mal à craindre ici-bas c’est le péché ! Elle me disait que je 
serais toujours heureux si je savais sacrifier biens matériels, honneurs, vie 
même, pour ne pas offenser Dieu. Je ne finirais pas cette lettre, si je voulais 
redire ce que fut ma sainte mère et ce que je lui dois. La plus grande faveur 
dont vous puissiez m’honorer, c’est de prier pour elle et de la recommander à 
tous les membres de notre famille. » 

Nos lecteurs connaissent maintenant les vertus qui composaient la 
physionomie morale de García Moreno. Il nous reste à leur révéler le grand 
moteur de ces vertus, ou, si l’on veut, le principe premier de cette vie 
héroïque, qui fut sa sincère et solide piété. 

La piété dans un homme d’État, surtout au milieu de nos agitations 
politiques et des progrès du monde moderne, paraîtra chose assez singulière. 
Les saint Louis, les saint Édouard, les saint Ferdinand, les saint Étienne ne 
sont pas de mise sur le trône de nos rois constitutionnels ou le fauteuil de nos 
présidents de république. L’opinion, en ce temps de voltairianisme et de 
franc-maçonnerie, ne tolère pas un prince pieux. Pour avoir trop aimé la 
justice et la religion, un descendant de saint Louis – Henri  V, le comte de 
Chambord – vient de mourir en exil, après avoir frappé en vain durant un 
demi-siècle à la porte de la France. García Moreno connaissait ce préjugé ; il 
en triompha comme de tous les autres. En dépit de la mode, des passions 
soulevées, des sarcasmes voltairiens, des colères maçonniques, des occupa-
tions absorbantes, il n’oublia jamais ce principe que l’homme doit pourvoir à 
sa sanctification personnelle s’il veut entreprendre avec succès la régénération 
d’une âme, et à plus forte raison celle d’un peuple. 

García Moreno avait beaucoup étudié la religion, mais à la lumière 
naturelle il ajoutait la lumière divine qui s’obtient par la méditation quoti-
dienne des mystères divins. Malgré ses nombreuses occupations, il consacrait 
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tous les jours une demi-heure à méditer, comme David, sur la loi de Dieu, 
sur les différentes manifestations de son amour pour l’homme, sur les fins 
dernières. Ces considérations pieuses réveillaient sa foi, réchauffaient son 
cœur, affermissaient sa volonté dans le bien. Le texte de l’Évangile lui servait 
habituellement de sujet d’oraison. Il en faisait ses délices et le savait par 
cœur ; l’Imitation de Jésus-Christ le nourrissait de saintes et sublimes pensées, 
non seulement à la maison, mais dans ses voyages, car il en avait fait son 
compagnon inséparable. 

On a retrouvé l’exemplaire que lui avait donné un ami dévoué le 24 
septembre 1860, jour de la prise de Guayaquil, et dont il se servit jusqu’à sa 
mort. Il est facile de voir à l’état de ce petit volume, à la couleur de ses pages, 
que le possesseur en avait fait son vade-mecum. Sainte Thérèse, dans le livre 
de sa Vie, pousse cette exclamation : « Oh ! si les rois faisaient tous les jours 
une demi-heure d’oraison, que la face de la terre serait vite renouvelée ! » 
Peut-être García Moreno fut-il le premier chef d’État qui, depuis sainte 
Thérèse, réalisa ce vœu de son cœur apostolique : aussi doit-on le compter 
comme le premier chef d’État qui, depuis 1789, ait changé en bien la face de 
son pays. 

De cette foi vive, excitée tous les jours par la contemplation des choses 
divines, naquit dans son cœur la piété la plus fervente. Cet homme, inflexible 
devant les tyrans, fléchissait le genou devant Dieu avec la simplicité d’un 
enfant. Il avait passé ses jeunes années, nous l’avons vu, dans la piété la plus 
tendre, avec la pensée de se consacrer au service des autels. Pendant ses 
vacances, qu’il prenait alors à Montechristi chez son frère, curé de cette ville, 
on ne le voyait guère qu’à l’église où il priait avec ferveur. Le reste du temps, 
il le passait dans sa chambre à étudier. Si les premiers orages de sa vie 
publique ralentirent un peu les élans de son cœur vers Dieu, nous avons dit 
comment il se retrempa dans les épreuves de l’exil. Depuis lors, il ne cessa de 
progresser dans la vie spirituelle. Ses résolutions, que nous trouvons écrites 
de sa main sur la dernière page de son Imitation, donneront une idée de sa 
vie intime avec Dieu. 

« Tous les matins je ferai l’oraison, et je demanderai particulièrement la 
vertu d’humilité. Chaque jour j’assisterai à la Messe, je réciterai le rosaire, et 
je lirai, outre un chapitre de l’Imitation, ce règlement et les instructions y 
annexées. 

« Je prendrai soin de me conserver le plus possible dans la présence de 
Dieu, surtout dans les conversations, afin de ne pas excéder en paroles. 
J’offrirai souvent mon cœur à Dieu, principalement avant de commencer mes 
actions. 
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« Je dirai à chaque heure : Je suis pire qu’un démon et l’enfer devrait être ma 
demeure. J’ajouterai dans les tentations : Que penserai-je de tout cela à l’heure de 
mon agonie ? 

« Dans ma chambre, ne jamais prier assis quand je puis le faire debout. 
Faire des actes d’humilité, baiser la terre, par exemple ; désirer toutes sortes 
d’humiliations, prenant soin toutefois de ne pas les mériter ; me réjouir 
quand on censurera ma personne ou mes actes. Ne jamais parler de moi, si ce 
n’est pour avouer mes défauts ou mes fautes. 

« Faire effort, par un regard sur Jésus et Marie, pour contenir mon 
impatience et pour contrarier mon inclination naturelle ; être aimable, même 
avec les importuns ; ne jamais mal parler de mes ennemis. 

« Tous les matins, avant de me livrer à mes occupations, j’écrirai ce que je 
dois faire, attentif à bien distribuer le temps, à ne m’adonner qu’à des travaux 
utiles, à les continuer d’une manière persévérante. J’observerai scrupuleuse-
ment les lois et n’aurai d’autre intention dans tous mes actes que la plus 
grande gloire de Dieu. 

« Je ferai l’examen particulier deux fois chaque jour sur l’exercice des 
vertus, et mon examen général le soir. Je me confesserai chaque semaine. 

« J’éviterai les familiarités, même les plus innocentes, comme le demande 
la prudence. Je ne passerai pas plus d’une heure au jeu, et d’ordinaire jamais 
avant huit heures du soir. » 

Ce règlement de vie met à nu l’âme de García Moreno. Ceux qui l’ont vu 
de près racontent avec quelle conscience, quel scrupule même, il en exécutait 
les différentes dispositions. Aucun des exercices de piété n’était omis dans les 
camps ; dans les voyages, il s’agenouillait quelque part dans un tambo perdu 
au milieu des bois, et récitait le chapelet avec son aide de camp et les 
personnes présentes. Fallût-il faire un long détour, il trouvait moyen 
d’assister à une messe le dimanche, et souvent la servait lui-même en place 
de l’Indien chargé de cet office. À cheval quelquefois durant un jour et une 
nuit, il arrivait dans la capitale brisé de fatigue, et néanmoins assistait à la 
messe avant de rentrer chez lui. 

Un père jésuite allemand, professeur de l’École polytechnique, qui avait 
eu l’occasion de connaître dans l’intimité le président et même de lui rendre 
visite dans l’hacienda où il prenait de temps en temps quelques jours de repos, 
ne put s’empêcher d’exprimer son admiration au souvenir de ses vertus. « Il 
m’a toujours édifié, écrit-il, par sa bonté, son amabilité charmante tout en 
restant sérieuse, et surtout par sa profonde piété. Le matin, à l’heure de la 
messe, il se rendait à sa chapelle, préparait lui-même les ornements, et servait 
la messe en présence de sa famille et des habitants du village. Si vous aviez 
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pu le voir avec sa haute stature, ses traits vigoureusement accusés, ses 
cheveux blanchis, son maintien militaire ; si vous aviez pu lire comme nous 
sur ses traits la crainte de Dieu, la foi vive, la piété ardente dont son cœur 
était pénétré, vous comprendriez le respect qui s’imposait à tous en présence 
de cet homme de Dieu. » 

Le même spectacle édifiant se renouvelait le soir. Entouré de sa famille, 
de ses serviteurs, de ses aides de camp, le président récitait la prière, à 
laquelle s’ajoutait une pieuse lecture qu’il commentait souvent en exprimant 
les sentiments d’amour et de confiance en Dieu dont son cœur était rempli. 
Les dimanches et jours de fête, il fallait l’entendre expliquer le catéchisme à 
ses domestiques et voir avec quel religieux respect il assistait aux offices, 
accompagné de sa femme et de son fils. Aux grandes solennités, il se rendait 
officiellement à l’église métropolitaine, entouré de tous ses ministres et de 
tous les dignitaires civils et militaires. On admirait sa tenue noble et digne, 
son recueillement, son attention pieuse et soutenue. Du reste, il exigeait de 
tous le même respect pour les cérémonies saintes ; personne n’eût manqué au 
devoir, même aux simples convenances, sans s’attirer des observations 
sérieuses. Partout et toujours dans les démonstrations religieuses on le 
trouvait au premier rang. À l’occasion d’un jubilé, comme il était requis 
d’assister à trois processions pour gagner l’indulgence, on lui fit observer 
qu’en raison de ses grandes occupations il pouvait légitimement demander 
une commutation d’œuvres. « Dieu m’en garde ! répondit-il, je ne suis qu’un 
chrétien comme les autres. » Et il assista aux trois processions, entre sa 
femme et son fils, tête nue et sans parasol, malgré les ardeurs d’un soleil 
brûlant. Il fit un jour à peu près la même réponse au supérieur d’un ordre 
religieux qui, pour lui épargner chaque semaine un quart d’heure de chemin, 
s’offrit de lui envoyer son confesseur : « Mon père, lui dit-il, c’est au pécheur 
d’aller trouver son juge, et non au juge de courir après le pécheur. » 

Sa piété, faite de confiance et d’amour, le portait vers toutes les dévotions 
autorisées par l’Église, et en premier lieu vers le Saint-Sacrement, l’objet 
privilégié de son culte. Il lui rendait de fréquentes visites, restant prosterné 
devant l’autel dans un sentiment de profonde adoration. Son bonheur était 
de pouvoir faire la communion chaque dimanche, et même dans la semaine 
quand se présentait un jour de fête. Portait-on le saint viatique à un 
moribond, le président se faisait un honneur d’escorter son Dieu, un 
flambeau à la main, au milieu de son peuple. Quand revenaient les 
processions de la Fête-Dieu, on voyait le chef de l’État, revêtu du costume de 
général en chef, portant toutes ses décorations, saisir le gonfalon et marcher 
devant le dais, comme le serviteur qui annonce son maître. Les autres 
officiers se cédaient les uns aux autres les cordons du dais, ou cherchaient un 
peu d’ombre en longeant les murs : le président tenait bon pendant toute la 



 

Vie de Garcia Moreno, page 261 

durée de la procession, gardant le milieu de la rue sans s’inquiéter du soleil, 
afin de ne pas s’éloigner du Saint-Sacrement. On le supplia un jour de se 
couvrir pour ne pas s’exposer au danger d’une insolation, mais il protesta qu’il 
ne se couvrirait pas devant son Dieu. 

Il connaissait trop bien la doctrine de l’Église sur la dévotion à la Sainte 
Vierge, pour séparer dans son affection le Fils de la Mère. Nous avons dit 
comment, après la prise de Guayaquil, il lui attribua tout l’honneur de la 
victoire. Le vingt-quatre septembre, fête de Notre-Dame de la Merci, 
anniversaire de cette mémorable victoire, resta le jour de la grande fête 
patronale. Il professait une confiance sans bornes dans l’intercession de 
Marie : aussi portait-il avec piété sa médaille, ses scapulaires, le chapelet qu’il 
récitait tous les jours avec une fidélité inviolable. Afin d’appartenir plus 
particulièrement à celle qu’il appelait sa bonne Mère du ciel, il résolut 
d’entrer dans la congrégation que les jésuites avaient établie dans la capitale. 
Elle se divisait en deux sections, l’une composée de personnes de distinction, 
l’autre d’ouvriers. Comme il se trouvait dans la première un certain nombre 
d’adversaires politiques que sa présence aurait pu indisposer, il s’adressa au 
directeur de la section ouvrière pour s’y faire agréger. Sur l’observation que sa 
place était plutôt dans l’autre réunion : « Vous vous trompez, répondit-il, ma 
place est au milieu du peuple. » Depuis ce temps, il assista régulièrement aux 
assemblées, aux communions générales et autres exercices de la congréga-
tion, heureux et fier de porter la médaille de Marie, au milieu de ses chers 
ouvriers, fiers eux-mêmes de compter au milieu d’eux le président de la 
République. 

Docile aux instructions et recommandations de la sainte Église, il mit 
aussi sa confiance dans le grand patriarche saint Joseph. Quand Pie  IX le 
proclama solennellement patron et protecteur de l’Église universelle, le 
décret portait cette clause que la fête de saint Joseph serait élevée à la dignité 
de fête d’obligation partout où les souverains en feraient la demande. Mais 
les souverains, toujours prêts à supprimer les fêtes de l’Église pour des 
raisons prétendument économiques tout en multipliant les fêtes profanes 
pour des raisons politiques, restèrent sourds aux invitations du souverain 
Pontife. García Moreno, au contraire, ne consultant que sa foi et sa piété, sur 
l’avis conforme des évêques, présenta sa supplique au Pape, et la fête de saint 
Joseph, désormais jour férié, se célébra dans tout l’Équateur avec la plus 
grande solennité. 

À côté de la sainte Famille, chère à tout cœur chrétien, l’Équateur vénère 
la bienheureuse Mariana de Jesús 2, native du pays et surnommée le lys de 
                                                 
2     Marianita de Jesús Paredes y Flores (1618-1645), la Azucena de Quito, tertiaire de la 
Pénitence de saint François d’Assise, béatifiée par Pie  IX le 20 novembre 1853, canonisée par 
Pie  XII le 4 juin 1950. Fêtée le 26 mai. 



 

Vie de Garcia Moreno, page 262 

Quito à cause de sa pureté virginale. On la regarde comme la protectrice de la 
cité, qu’elle a plusieurs fois sauvée de la destruction par de vrais miracles. Le 
peuple aime à la prier, et les jeunes filles portent encore volontiers son 
costume pour se rendre à l’église. Plein de confiance dans l’intercession de la 
bienheureuse Mariana, García Moreno souffrait de voir son culte sans 
honneur, et ses reliques presque oubliées dans une pauvre chapelle. Durant 
sa première présidence, il consacra une partie de son traitement à l’embel-
lissement de ce sanctuaire qu’il couronna d’une flèche superbe. En 1865, les 
reliques vénérées furent transférées avec grande pompe, aux applaudis-
sements du peuple, dans cette splendide demeure. 

À ces preuves non équivoques de sa piété, le président ajouta en 1873 un 
acte grandiose qui suffirait pour immortaliser sa mémoire. Au troisième 
concile de Quito, il manifesta aux évêques le projet qu’il avait formé de 
consacrer l’Équateur au Sacré-Cœur de Jésus, projet que les évêques 
transformèrent aussitôt en décret conciliaire. « Attendu, disaient-ils, que le 
plus grand bien d’un peuple est de conserver intacte la foi catholique ; que la 
nation l’obtiendra si elle se jette avec humilité dans le Cœur de Jésus, le 
concile de Quito offre et consacre solennellement la République au Sacré-
Cœur, le suppliant d’être son protecteur, son guide et son défenseur, afin que 
jamais elle ne s’écarte de la foi catholique, apostolique et romaine, et que les 
habitants de l’Équateur, conformant leur vie à cette foi, y trouvent le 
bonheur dans le temps et dans l’éternité. » 

García Moreno invita les Chambres à rendre un décret conforme, afin 
d’unir l’État à l’Église dans cet acte solennel. Ce décret d’un Parlement au 
xixe siècle est trop curieux pour que nous ne le donnions pas dans sa teneur : 

« Considérant que le troisième concile de Quito a, par un décret spécial, 
consacré la République au Sacré-Cœur de Jésus, la plaçant sous sa défense et 
protection ; qu’il convient aux représentants de la nation de s’associer à un 
acte en tout point conforme à ses sentiments hautement catholiques ; que cet 
acte, le plus efficace pour conserver la foi, est encore le meilleur moyen 
d’assurer le progrès et la prospérité de l’État ; le Congrès décrète que la 
République, désormais consacrée au Cœur de Jésus, l’adopte pour son patron 
et protecteur. La fête du Sacré-Cœur, fête civile de première classe, se 
célébrera dans toutes les cathédrales avec la plus grande solennité possible. 
De plus, pour exciter le zèle et la piété des fidèles, on érigera dans chaque 
cathédrale un autel au Sacré-Cœur sur lequel sera placée, aux frais de l’État, 
une pierre commémorative relatant le présent décret. » 

Le Congrès donna la preuve de la grande foi qui animait tous ses membres, 
en votant cet acte à l’unanimité et sans discussion. Quelque temps après, le 
même jour, à la même heure, dans toutes les églises de la République, eut 
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lieu la cérémonie solennelle. Le président en grand uniforme se rendit à la 
cathédrale, entouré de toutes les autorités civiles et militaires. Après que 
l’archevêque eut prononcé l’acte de consécration au nom de l’Église, García 
Moreno répéta la formule au nom de l’État. Jamais les fidèles n’avaient 
assisté à un spectacle plus émouvant, et l’on peut dire peut-être que jamais 
Dieu du haut du ciel n’en contempla de plus beau depuis les temps de 
Charlemagne et de saint Louis. Espérons qu’il ne permettra point aux 
méchants de laïciser la République du Sacré-Cœur. 

Sous l’impression de l’enthousiasme excité par cette grande démons-
tration de foi, quelques membres du Congrès conçurent l’idée d’élever dans 
la capitale un temple au Sacré-Cœur, afin de laisser à la postérité un souvenir 
plus monumental qu’une tablette de marbre. D’autres émirent un avis 
contraire, alléguant la raison d’économie et le danger d’éclipser trop par ces 
magnificences le culte de Notre-Dame de la Merci, patronne de la 
République. On porta le différend au tribunal de García Moreno qui se 
prononça, comme toujours, pour le projet favorable à l’honneur de Jésus-
Christ. « Vous voulez donc destituer Notre-Dame de la Merci ? lui dit un de 
ses ministres. — Pensez-vous qu’elle soit jalouse de son Fils ? » répliqua le 
président. Néanmoins le Congrès recula devant l’érection d’un temple au 
Sacré-Cœur. Il fallut dix ans de nouvelles luttes et de nouvelles victoires pour 
décider un nouveau Congrès à glorifier par un vote unanime l’idée de García 
Moreno. 

Terminons ce chapitre en rappelant que les mêmes vertus chrétiennes, foi, 
espérance, charité, produisent dans les âmes, selon leur trempe particulière, 
l’esprit propre qui les caractérise. Elles créèrent en García Moreno l’esprit 
apostolique, esprit de Jésus-Christ et des vaillants héros qui lui conquirent le 
monde, esprit admirablement résumé dans ce cri du Pater : « Que votre règne 
arrive ! » Le règne de Dieu dans les âmes : voilà bien l’idée fixe de García 
Moreno, l’ambition de son noble cœur, le mobile de ses actes publics et 
privés. Prêtre, García Moreno eût été un Xavier ; chef d’État, il voulut au 
moins frayer la voie à l’Église, à ses prêtres, à ses missionnaires, en abattant 
les obstacles que la Révolution avait amoncelés sur leur passage, et par sa 
piété, ses exemples, ses paroles, entraîner les masses vers Dieu. Ce feu de la 
charité le dévorait tellement qu’il ne pouvait le cacher ni le laisser inactif, 
même au milieu des paysans de la campagne. « Quand le président venait 
parmi nous pour y vivre en simple particulier, racontaient de pauvres labou-
reurs, il ne nous épargnait ni les châtiments ni les corrections ; mais aussi 
c’était un vrai saint : il nous donnait de gros salaires et de magnifiques 
récompenses ; il récitait avec nous la doctrine chrétienne et le rosaire, nous 
expliquait l’Évangile, nous faisait entendre la messe et nous préparait tous à 
la confession et à la communion. La paix et l’abondance régnaient alors dans 
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nos campagnes, parce que la seule présence de l’excellent caballero en 
éloignait tous les vices. » Se trouvant un jour au milieu d’ouvriers irlandais 
qu’il avait fait venir des États-Unis pour établir une scierie mécanique, il 
examina leur travail ; puis, après un repas champêtre servi à ses frais, il 
interrogea les convives sur les habitudes religieuses de leur pays et finalement 
leur demanda s’ils savaient des cantiques à la Sainte Vierge. Les bons Irlan-
dais se mirent à chanter avec entrain. « On aime bien la Sainte Vierge dans 
votre pays ? demanda le président. — Oh ! nous l’aimons de tout notre cœur. 
— Eh bien ! mes enfants, mettons-nous à genoux et récitons le chapelet pour 
que vous persévériez à aimer et à servir Dieu. » Et tous ensemble, agenouillés 
près du président, les larmes dans les yeux, récitèrent pieusement le chapelet. 

Son zèle lui suggérait les moyens les plus ingénieux pour gagner une âme 
à Jésus-Christ. Il avait à Quito un ami dont il estimait le caractère, les 
bonnes qualités et aussi les précieux services, car il lui fournissait souvent les 
capitaux dont il avait besoin pour ses grandes entreprises. Cet ami allait à la 
messe, soulageait les pauvres, assistait même aux exercices spirituels mais, 
par suite d’une longue habitude, restait éloigné des sacrements. García 
Moreno lui reprochait amicalement cette inconséquence, sans jamais obtenir 
autre chose que de vagues promesses pour l’avenir. Or, c’est la coutume à 
Quito qu’à la fin du mois de Marie, les fidèles offrent à la Sainte Vierge, en 
guise de fleurs, leurs résolutions écrites. Vers la fin du mois, García Moreno 
demanda un jour à son ami s’il avait offert à Marie son bouquet de fleurs. 
Celui-ci comprit l’allusion et voulut s’esquiver. « Attendez donc, reprit-il, je 
lui ai présenté, moi, un riche bouquet et, comme toujours il faudra que vous 
en fassiez la dépense. — Vous savez que ma bourse vous est toujours ouverte, 
lui répondit son interlocuteur, croyant qu’il s’agissait d’une nouvelle avance 
d’argent pour un don que le président voulait faire. — Je puis compter sur 
vous ? — Certainement. — Eh bien ! j’ai promis à la Sainte Vierge que vous 
communieriez le dernier jour de son mois ; vous voyez que sans vous je ne 
puis offrir mon bouquet. » Le pauvre ami, assez embarrassé, lui dit que le 
président avait des idées singulières, et qu’une action de cette importance 
demandait une grande préparation. « Aussi vous ai-je prévenu à l’avance », 
répliqua García Moreno. Touché de cette sollicitude pour son âme, le 
retardataire s’enferma durant quelques jours dans une solitude complète et, 
quand vint la clôture du mois de Marie, on le vit à la sainte table à côté du 
président, ce qui mit la joie dans tous les cœurs. 
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Chapitre xxx 

Le défenseur de l’Église 

Malgré les grands actes de vertu dont se compose la vie de García Moreno, 
son âme chrétienne ne se serait peut-être jamais manifestée dans tout son 
éclat sans l’événement qui stupéfia le monde catholique durant sa seconde 
présidence, je veux dire l’invasion de Rome par les troupes du roi Victor-
Emmanuel de Savoie. Comme l’intervention de notre héros dans cette 
question du pouvoir temporel a contribué plus qu’aucun de ses actes à le 
mettre en relief aux yeux de l’Europe et à le désigner aux colères de la franc-
maçonnerie cosmopolite, il convient de raconter en détail ce glorieux épisode 
de son histoire. 

Nos lecteurs se rappellent comment la guerre d’Italie fournit au roi de 
Piémont l’occasion de mettre la main sur les Romagnes, puis d’envahir les 
Marches et l’Ombrie pour assassiner la petite armée de La Moricière. 
Finalement, en 1870, l’armée française, sur l’ordre de Napoléon  III, aban-
donna Rome à l’excommunié, qui pénétra dans la cité des Papes par la 
brèche de Porta-Pia, et s’installa cyniquement dans le palais du Quirinal. 
Pie  IX lança de nouveau l’excommunication contre les auteurs de cet 
abominable et sacrilège attentat, son ministre protesta solennellement devant 
tous les chefs d’État contre cette inqualifiable usurpation ; mais les princes, 
complices de la Révolution ou terrifiés par elle, restèrent muets devant le fait 
accompli. Les bourreaux du Pape allaient s’applaudir d’avoir tué le droit sans 
soulever d’autre protestation que les larmes impuissantes des catholiques, 
quand, par la grâce de Dieu, une voix éclatante retentit comme un coup de 
foudre au sommet des Andes, et vint rappeler à nos princes d’Europe qu’ils 
peuvent écraser le Juste, mais que la justice ne meurt pas. 

García Moreno avait suivi, scène par scène, la passion de Pie  IX. Quand 
le crime fut consommé, il résolut de pousser le cri du centurion romain sur le 
Calvaire : « C’est le Fils de Dieu que vous avez attaché à la croix. » Les révo-
lutionnaires aiguiseront leurs poignards, les grands rois d’Europe frémiront 
de colère à la pensée de ce principicule américain qui les dénonce à l’indigna-
tion du monde civilisé : qu’importe ? Dieu ne meurt pas. L’encyclique du 
Pape parut en Équateur dans les premiers jours de janvier 1871 ; le 18, on lisait 
au journal officiel cette énergique protestation, adressée selon la forme 
constitutionnelle, au ministre de Victor-Emmanuel : 

« Le soussigné, ministre des Affaires extérieures de la République de 
l’Équateur, a l’honneur d’adresser la protestation suivante à Son Excellence le 
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ministre des Affaires étrangères du roi Victor-Emmanuel, à l’occasion des 
évènements douloureux survenus depuis septembre dernier dans la capitale 
du monde catholique. 

« L’existence même du catholicisme étant attaquée dans la personne de 
son auguste chef, le représentant de l’unité catholique, lequel s’est vu 
dépouiller de son domaine temporel, unique et nécessaire garantie de sa 
liberté et de son indépendance dans l’exercice de sa mission divine, Votre 
Excellence reconnaîtra que tout catholique, et à plus forte raison tout 
gouvernement qui régit une notable portion de catholiques, a non seulement 
le droit mais le devoir de protester contre cet odieux et sacrilège attentat. 

« Cependant, avant d’élever la voix, le gouvernement de l’Équateur 
attendit la protestation autorisée des États puissants de l’Europe contre 
l’injuste et violente occupation de Rome, ou, mieux encore, que Sa Majesté 
le roi Victor-Emmanuel, rendant spontanément hommage à la justice et au 
caractère sacré du noble Pontife qui gouverne l’Église, restituât au Saint-
Siège le territoire dont il l’a dépouillé. 

« Mais son attente a été vaine : les rois du vieux continent ont jusqu’ici 
gardé le silence, et Rome continue à gémir sous l’oppression du roi Victor-
Emmanuel. C’est pourquoi le gouvernement de l’Équateur, malgré sa 
faiblesse et l’énorme distance qui le sépare du Vieux Monde, accomplit le 
devoir de protester, comme il proteste, devant Dieu et devant les hommes, 
au nom de la justice outragée, au nom surtout du peuple catholique de 
l’Équateur, contre l’inique invasion de Rome et l’esclavage du Pontife 
romain, nonobstant les promesses insidieuses toujours répétées et toujours 
violées, nonobstant les garanties dérisoires d’indépendance au moyen 
desquelles on entend déguiser l’ignominieux asservissement de l’Église. Il 
proteste enfin contre les conséquences préjudiciables au Saint-Siège et à 
l’Église catholique, qui ont déjà résulté ou résulteront encore de cet indigne 
abus de la force. 

« En vous adressant cette protestation par ordre formel de l’Excellen-
tissime président de cette République, le soussigné veut espérer encore que le 
roi Victor-Emmanuel réparera noblement les déplorables effets d’un 
moment de vertige, avant que le trône de ses illustres aïeux ne soit réduit en 
cendres par le feu vengeur des révolutions. » 

García Moreno ne se contenta pas de cette protestation personnelle. Il en 
envoya copie à tous les gouvernements d’Amérique, les exhortant vivement à 
réprouver avec lui « la violente et injuste occupation de Rome ». « Une 
violation si flagrante de la justice contre l’auguste chef de l’Église catholique, 
disait-il, ne peut être regardée avec indifférence par les gouvernements de la 
libre Amérique. Si les rois du Vieux Monde ne lui opposent que le silence, 
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elle doit encourir dans le nouveau l’énergique réprobation des peuples et des 
gouvernements qui les représentent. » 

Hélas ! aucun chef d’État, pas plus en Amérique qu’en Europe, ne fit écho 
au grand justicier. Du reste, il ne se faisait aucune illusion sur le résultat de sa 
démarche : « Je n’espère pas, écrit-il à un ami, que les républiques sœurs 
répondent à notre invitation de protester contre la sacrilège et mille fois 
infâme occupation des États pontificaux. Par cette invitation, d’ailleurs, je 
n’ai eu en vue que d’accomplir mon devoir de catholique et de donner à notre 
protestation la plus grande publicité possible. La Colombie m’a remis une 
réponse négative en termes modérés ; Costa Rica, une réponse également 
négative en termes insolents ; la Bolivie m’a fait dire avec une grande 
courtoisie qu’elle prendrait mon projet en considération ; quant au Chili, au 
Pérou et aux autres États, ils n’ont pas même daigné m’adresser un accusé de 
réception. Après tout, qu’importe ? Dieu n’a besoin ni de nous, ni de rien, 
pour accomplir sa promesse, et il l’accomplira en dépit de l’enfer et de ses 
satellites francs-maçons qui, par le moyen des gouvernants, sont plus ou 
moins maîtres de l’Amérique à l’exception de notre patrie. » 

Si les rois et présidents de république firent la sourde oreille, l’effet de 
cette protestation fut immense sur les peuples. En Équateur, elle provoqua 
une grande manifestation nationale, à laquelle s’associèrent tous les digni-
taires de l’ordre civil, militaire et judiciaire. Dans de magnifiques adresses au 
délégué apostolique, tout le peuple disait comme les habitants de Quito : 

« Nous ne pouvons rien contre ces odieux attentats, mais nous les réprou-
vons, nous les condamnons de tout notre cœur et nous demandons au Dieu 
des nations et des armées d’abréger ces temps de tribulation, en rendant au 
chef de l’Église sa liberté et son indépendance. » 

Après avoir flétri la spoliation, l’adresse du clergé en appelait « aux 
souverains de cette Europe qu’on appelle civilisée, à ces puissants qui 
gouvernent des millions de catholiques dont le bonheur est intimement lié à 
l’indépendance du chef de l’Église. Comment, disait-elle, le Pontife romain 
peut-il être indépendant et sujet d’un roi, d’un roi qui depuis dix ans opprime 
l’Église et foule aux pieds ses saintes lois ? Il nous paraît impossible que vous 
approuviez l’immoral et monstrueux principe que le fort a toujours droit et 
que l’indépendance des peuples n’est qu’une affaire de coups de canon. Nous 
voulons croire, avec la sainte Écriture (Proverbes ii, 8), que vous êtes assis sur 
un trône de justice et qu’un éclair de vos yeux dissipera les méchants ». Ainsi, 
sous la puissante impulsion de son chef, l’Équateur se levait comme un seul 
homme pour flétrir l’iniquité triomphante et consoler le prisonnier du Vatican. 

Le monde catholique applaudit également à la noble protestation du 
président, dès lors regardé comme un héros. « L’Équateur, disait un journal 
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de Bogotá, ne serait rien sans García Moreno, et cet homme illustre, malgré 
son génie, ne serait rien lui-même sans son intrépide défense de l’Église 
romaine. Honneur et gloire à celui qui a osé dire : un peuple catholique ne 
peut renier socialement Jésus-Christ ! En le voyant protester officiellement 
contre la plus grande injustice des temps modernes, l’usurpation sacrilège des 
États pontificaux, quelques-uns riaient de cet acte ; mais bientôt sa voix 
retentissait dans le monde entier, éveillant partout des échos assez puissants 
pour faire trembler les spoliateurs. Cet homme a sauvé l’honneur de notre 
siècle ; et, dans le nimbe de gloire qui le couronne, on oublie la faiblesse de la 
nation qui a pris pour elle de parler pour toutes. » Un journal espagnol, La 
Cruz, fit ressortir l’acte de García Moreno dans des termes si glorieux pour 
lui que nous ne résistons pas au plaisir de les citer : « Le Vieux Monde, 
couvert de stigmates honteux, régi par des monarques qui ne règnent ni ne 
gouvernent, toujours prêts au moment du péril à jeter leur couronne pour 
sauver leur tête, ce Vieux Monde avili a laissé le Vicaire du Christ entre les 
mains des nouveaux Judas : il s’est fait le complice des déicides du Golgotha. 
Nos gouvernants libéraux ont assisté tranquillement, peut-être même joyeu-
sement, au triomphe de la liberté du mal, sans même envoyer une parole de 
consolation au captif du Vatican. Mais, de l’autre côté des mers, existe un 
pays où s’est conservée la langue et la foi de la vieille Espagne ; une nation 
dont le gouvernement, les lois et les mœurs sont fondés sur le catholicisme, 
un peuple qui, bien que républicain, a su vomir le poison libéral. Cette na-
tion, la seule qui ait écouté la grande voix de Pie  IX, la seule qui ait protesté 
par un acte officiel, solennel, énergique, contre les sacrilèges spoliateurs de 
Rome, la seule qui ait censuré par son exemple l’humiliante apathie de ceux 
qui devaient et pouvaient aller au secours du souverain Pontife, la seule qui 
arbore sans crainte le glorieux drapeau de la croix ; cette nation, dis-je, ne 
figure pas au nombre des nations de l’Europe, ni de ces royaumes qui s’inti-
tulent, on ne sait pourquoi, Très Chrétien, Très Fidèle, Très Catholique ; ni de 
ces empires que la multitude des guerriers ou des canons rend invincibles ; 
c’est la petite république de l’Équateur, petite matériellement, grande par sa 
foi. Honneur et gloire à son noble chef qui, fidèle interprète des aspirations 
populaires, a su venger l’Église opprimée, la religion outragée, Rome envahie 
par des hordes sauvages mille fois plus dignes de malédiction que les hordes 
d’Attila. » La presse catholique française ne ménagea pas non plus son admi-
ration au vaillant défenseur de l’Église. L’Univers le cita comme exemple à 
l’Assemblée de 1871 qui, élue pour faire la monarchie, glissait déjà vers la 
république antichrétienne. Il lui proposait d’imiter par sa foi cet État de 
l’Équateur, « le seul catholique, le seul qui profite du droit d’un pays libre 
pour protester contre la violation du droit des gens, le seul qui fasse entendre 
à la cour de Florence le ferme langage de la justice, ce qui vaut aujourd’hui à 
son président les félicitations du monde entier ». 
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Au milieu des insultes qui lui furent prodiguées par les journaux révolu-
tionnaires, García Moreno se réjouit d’avoir donné, pour ainsi dire, une voix 
à la conscience chrétienne – et même simplement honnête – mais surtout 
d’apprendre que sa protestation avait grandement consolé et fortifié le captif 
du Vatican. À la lecture de cette énergique réprobation des sacrilèges 
apostats qui l’avaient trahi, Pie  IX s’écria : « Ah ! si celui-là était un roi 
puissant, le Pape aurait un appui en ce monde ! » Le 21 mars 1871, il envoyait 
au président ce bref de félicitations et de reconnaissance : « Aux nombreux et 
magnifiques témoignages de pieux dévouement que vous nous avez donnés 
dans l’accomplissement des devoirs de votre charge, vous ajoutez une preuve 
éclatante de fidélité au Siège apostolique et à notre humble personne. Dans 
un temps désastreux pour la sainte Église, vous n’avez pas craint de condam-
ner publiquement, aux acclamations de tous les cœurs honnêtes, l’usurpation 
de notre pouvoir temporel que des hommes ingrats et perfides viennent de 
perpétrer. Cet acte d’énergie nous a souverainement consolé au milieu des 
afflictions qui nous accablent : aussi avons-nous résolu, en témoignage de 
notre affectueuse bienveillance et pour vous stimuler à de nouveaux actes de 
générosité envers l’Église catholique, de vous créer, comme nous vous créons 
en effet par les présentes lettres, chevalier de première classe de l’ordre de 
Pie  IX. Admis dans cette illustre corporation, vous pourrez porter désormais 
la grande décoration de cet ordre et jouir de toutes les distinctions et 
privilèges dont nous l’avons enrichi. » 

Pie  IX ne pouvait trouver un cœur plus brave ni plus catholique pour y 
placer la croix de chevalier. García Moreno remercia le Pape avec effusion. Il 
ne se croyait pas digne d’un tel honneur, il trouvait tout naturel d’avoir 
accompli ce qu’il appelait un devoir de sa charge. « Si le dernier des Équato-
riens, disait-il au Congrès de 1871, avait à subir dans sa personne ou dans ses 
biens les vexations d’un gouvernement puissant, nous croirions devoir 
protester hautement contre l’abus de la force, pour ne pas autoriser l’injustice 
par la complicité de notre silence. Je ne pouvais donc pas me taire, alors 
qu’en ôtant au Pape son indépendance et sa liberté, les usurpateurs du 
pouvoir temporel violaient le droit le plus précieux de tous les habitants de 
l’Équateur, le droit de la conscience et de la liberté religieuse. » La protesta-
tion n’était que l’accomplissement d’un devoir strict ; il fallait au nouveau 
chevalier, pour légitimer son titre à ses propres yeux, un acte de générosité 
plus significatif et plus spontané. L’usurpation du pouvoir temporel lui en 
fournit l’occasion. 

Le Pape dépouillé de ses États, par conséquent de ses revenus, était par le 
fait même réduit à la mendicité. Pour subvenir aux frais de son immense 
administration, les catholiques avaient créé l’œuvre du denier de Saint-Pierre 
alimentée par la charité des particuliers. García Moreno se demanda pour-
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quoi le gouvernement, en sa qualité de catholique, n’enverrait pas son obole 
au Pape, aussi bien que les familles, aussi bien que les individus. Au Congrès 
de 1873, après avoir montré la renaissance de l’Équateur sous l’influence du 
catholicisme, l’état des finances de plus en plus prospère et la nécessité de 
multiplier les missionnaires sur les rives du Napo, il formula nettement sa 
proposition : 

« Il n’est pas moins impérieux, dit-il, le devoir qui nous incombe de 
secourir notre Saint-Père le Pape maintenant qu’on l’a dépouillé de ses 
domaines et de ses revenus. Vous pouvez lui destiner le dix pour cent sur la 
partie de la dîme concédée à l’État. L’offrande sera modeste, mais elle nous 
permettra au moins de prouver que nous sommes les fils loyaux et 
affectionnés du père commun des fidèles. Nous le lui prouverons tant que 
durera le triomphe éphémère de l’usurpation italienne. 

« Puisque nous avons le bonheur d’être catholiques, soyons-le 
logiquement, ouvertement ; soyons-le dans notre vie publique comme dans 
notre vie privée ; confirmons la vérité de nos sentiments et de nos paroles par 
le témoignage public de nos œuvres. 

« En tout temps une pareille conduite devrait être celle d’un peuple 
catholique, mais aujourd’hui, à cette époque de guerre implacable et 
universelle contre notre sainte religion, aujourd’hui que les apostats en 
viennent à renier dans leurs blasphèmes la divinité de Jésus, notre Dieu et 
notre Seigneur, aujourd’hui que tout se ligue, tout conspire, tout s’acharne 
contre Dieu et son Christ, qu’un torrent de méchanceté et de fureur jaillit du 
fond de la société bouleversée contre l’Église et contre la société elle-même, 
comme dans un tremblement de terre surgissent de profondeurs inconnues 
des rivières de fange ; aujourd’hui, dis-je, cette conduite conséquente, 
résolue, courageuse, s’impose absolument, car l’inaction pendant le combat 
est une trahison ou une lâcheté. 

« Continuons donc notre œuvre avec une invincible fidélité, heureux, 
mille fois heureux si le Ciel veut bien à ce prix combler notre chère patrie de 
ses bénédictions, heureux moi-même si je parviens à mériter ainsi la haine, 
les calomnies et les insultes des ennemis de Dieu et de notre foi. » 

Électrisé par la sublimité de ces sentiments, le Congrès vota le projet, 
après que les différents orateurs eurent exposé les raisons de droit naturel et 
de droit divin qui obligeaient les nations catholiques à soutenir le souverain 
Pontife. « De même que chaque nation doit subvenir aux nécessités de l’État, 
de même chaque État, partie de cette immense association qui s’appelle 
l’Église, doit pourvoir aux besoins du chef qui la régit. Du reste, l’Équateur y 
est obligé par gratitude autant que par justice, car la dîme appartient tout 
entière à l’Église, et c’est grâce à la générosité du Saint-Père que l’État peut 
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s’en approprier une partie. Enfin, par ailleurs, l’Équateur doit témoigner sa 
reconnaissance à ce Pontife magnanime qui, lors du tremblement de terre 
d’Ibarra, vint si généreusement à notre secours, comme il le fait du reste 
toutes les fois qu’il s’agit de soulager quelque grande infortune. » Sous 
l’empire de ces considérations, le Congrès alloua au Saint-Père une somme 
de dix mille piastres, à titre de don national, « chétive offrande de notre 
petite République, disaient les représentants au délégué apostolique, que 
nous vous prions de faire agréer à l’immortel Pie  IX, de la part d’un peuple 
qui vénère ses vertus et admire sa grandeur. 

—  Cessez, répondit le délégué touché jusqu’aux larmes, cessez de me 
présenter votre République comme humble et petite : ils ne sont pas petits les 
États qui savent s’élever à une telle hauteur. » 

En recevant le message du président et le don filial de la République 
équatorienne, le bon Pie  IX ne fut pas moins ému que son délégué. Sa 
réponse au président, dans un bref du 20 octobre 1873, respire la plus 
affectueuse tendresse : « Nous ne savons, lui dit-il, si nos actions de grâces 
doivent avoir pour objet les preuves de votre insigne dévouement à notre 
égard, plutôt que les faveurs dont Dieu se plaît à vous récompenser. En effet, 
sans une intervention divine toute spéciale, il serait bien difficile de 
comprendre comment, en si peu de temps, vous avez rétabli la paix, payé une 
partie notable de la dette publique, doublé les revenus, supprimé les impôts 
vexatoires, restauré l’enseignement, créé des routes, des hospices, des 
hôpitaux. Toutefois, s’il faut avant tout remercier Dieu, l’auteur de tout bien, 
il convient aussi de louer votre prudence et votre zèle, vous qui savez faire 
marcher, concurremment avec tant d’objets de votre sollicitude, la réforme 
des institutions, de la justice, de la magistrature, de la milice, n’oubliant rien 
de ce qui procure la prospérité publique. Mais par-dessus tout, nous vous 
félicitons de la piété avec laquelle vous rapportez à Dieu et à l’Église tous vos 
succès, persuadé que sans la moralité, dont l’Église catholique seule enseigne 
et maintient les préceptes, il ne saurait y avoir pour les peuples de véritables 
progrès. C’est avec raison que de toutes vos forces vous avez stimulé le 
Congrès à la propagation de notre sainte religion, et tourné tous les cœurs 
vers ce Siège apostolique, centre de l’unité, contre lequel sévit une horrible 
tempête, leur demandant très opportunément de subvenir à nos nécessités. 
Continuez de vivre dans cette sainte liberté chrétienne, de conformer vos 
œuvres à votre foi, de respecter les droits et la liberté de la sainte Église, et 
Dieu qui n’oublie point la piété filiale répandra sur vous, très cher fils, des 
bénédictions plus abondantes encore que celles dont il vous a comblé 
jusqu’ici. » 

Cet éloge détaillé de ses actes par la plus haute autorité qui soit sur la terre 
effraya la modestie de García Moreno, à tel point qu’il s’en ouvrit au Pape 
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avec les sentiments de la plus profonde humilité. « Très Saint Père, dit-il, je 
ne puis rendre l’impression de gratitude que produisit sur moi la lettre si 
paternelle et si affectueuse de Votre Sainteté ! L’approbation que vous 
daignez donner à mes propres efforts est pour moi la récompense la plus 
grande que j’ambitionne sur cette terre, mais elle est bien supérieure à mes 
mérites. Je confesse en toute justice que nous devons tout à Dieu, non 
seulement la prospérité croissante de notre petit État, mais aussi les moyens 
que j’emploie pour la développer, et même le désir que Dieu m’a inspiré de 
travailler pour sa gloire. Je ne mérite donc aucune récompense ; j’ai bien plus 
de raison de craindre qu’au dernier jour Dieu ne me rende responsable du 
bien que j’aurais pu faire avec le secours de sa bonté, et que je n’ai point fait. 
Daigne donc Votre Sainteté le supplier de me pardonner et de me sauver 
malgré mes fautes. Dieu veuille m’éclairer, me diriger en toutes choses, et 
m’accorder la grâce de mourir pour la défense de la foi et de la sainte 
Église… Dans ces sentiments, Très Saint Père, j’implore une nouvelle 
bénédiction pour la République, pour ma famille et pour ma personne. Je 
sens croître avec votre bénédiction ma confiance en Dieu, source de toute 
force et de toute valeur. » 

Tels étaient les rapports de cordialité et de parfaite union qui existèrent 
toujours entre Pie  IX et García Moreno. Pie  IX aimait en García Moreno 
l’homme droit, l’homme juste, opiniâtre adversaire de la Révolution. Fier 
avec le Tzar, avec Bismarck, avec Napoléon, il se montrait plein de tendresse 
pour ce chef d’un État inconnu dont le noble cœur battait à l’unisson du sien. 
De son côté, García Moreno aimait avec passion cet héroïque Pontife 
toujours sur la brèche pour défendre les droits de l’Église, ce nouveau 
Grégoire  VII qui, dans notre siècle d’indifférence et de rationalisme, eut 
assez de courage et de prestige pour imposer le Syllabus, organiser une croi-
sade et célébrer le concile du Vatican. Ces deux âmes n’en faisaient qu’une 
dans l’amour de la vérité intégrale : Pie  IX, l’évêque du dedans, prêchait cette 
vérité ; García Moreno, l’évêque du dehors, se levait pour lui prêter main-
forte, et lui offrir au besoin le sacrifice de sa vie. Il écrivait un jour à un de ses 
amis qui venait d’être admis à l’audience de Pie  IX : « Je te porte envie pour le 
bonheur que tu as eu de baiser les pieds du Vicaire de Jésus-Christ et de 
converser avec lui, lui que j’aime plus que mon père, car pour lui, pour sa 
défense, pour sa liberté, je donnerais même la vie de mon fils. » 

Pie  IX et García Moreno, ces deux justes du xixe siècle, avaient mérité 
tous deux le suprême honneur de partager la passion de Jésus-Christ : l’un fut 
livré aux geôliers de la Révolution, l’autre à ses sicaires. 
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Chapitre xxxi 

L’assassinat 

1874-1875 

Durant les cinq années écoulées depuis que García Moreno avait repris les 
rênes du pouvoir, le pays changea de face matériellement et moralement, au 
point que les étrangers ne reconnaissaient plus le triste et pauvre Équateur 
d’autrefois. La capitale était transformée, les autres villes embellies ; la pro-
vince d’Ibarra, ensevelie six ans auparavant sous les décombres, sortait de ses 
ruines. Des écoles s’ouvraient dans les moindres villages, des collèges et des 
pensionnats dans les centres populeux ; une Université dotée de quatre facul-
tés, une École polytechnique, des musées, des laboratoires, un Conservatoire 
des beaux-arts, un observatoire astronomique, élevaient Quito au rang des 
villes les plus illustres du continent américain. Et encore n’était-ce là que la 
fleur et comme le vernis de la civilisation nouvelle qui animait le pays. Le 
froid égoïsme avait fait place à la charité ; les pauvres, les malades, les 
lépreux, recueillis dans les hôpitaux, y trouvaient secours et consolation ; les 
orphelins dans les asiles, les jeunes ouvriers dans les ouvroirs, les Indiens 
dans leurs cases, apprenaient à devenir des hommes ; les prisonniers se mora-
lisaient sous l’action bienfaisante de la religion ; les sauvages de l’Orient eux-
mêmes se civilisaient, grâce au dévouement de leurs zélés missionnaires ; sur 
toutes les routes de Quito à Guayaquil, à Manabí, aux plages d’Esmeraldas, 
des milliers d’ouvriers travaillaient à relier le plateau des Andes aux rivages 
de l’Océan. Encore quelques années, on aurait vu l’agriculture et l’industrie 
enrichir ce pays, des émigrants défricher ses bois, des chemins de fer sillon-
ner ses vastes haciendas. L’avenir s’ouvrait aux plus magnifiques perspectives, 
d’autant plus que l’Équateur, si troublé jusque-là, jouissait depuis ces six 
années de la paix la plus parfaite, lorsque la Révolution décida d’en finir avec 
son implacable ennemi. 

La franc-maçonnerie se chargea de l’exécution. Pour cette secte impie, 
c’était une vengeance personnelle. Le concordat de 1862, en répudiant le libé-
ralisme, avait brisé son grand moyen d’action contre l’Église. Proscrite 
comme un fléau public par la Constitution de 1869, clouée au pilori dans la 
personne de Victor-Emmanuel par la protestation de 1871, elle se laissa aller 
sans bornes à sa rage satanique quand elle vit, en 1873, la nation tout entière 
se donner au Sacré-Cœur, et son glorieux chef à genoux devant le Christ li-
bérateur. Dès lors, García Moreno fut condamné à mort par le grand conseil 
de l’ordre maçonnique. « On m’avertit d’Allemagne, écrivait en 1873 le prési-
dent, que les loges de ce pays ont ordonné à celles d’Amérique de remuer ciel 
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et terre pour renverser le gouvernement de l’Équateur ; mais si Dieu nous 
protège et nous couvre de sa miséricorde, qu’avons-nous à craindre ? » 

La conjuration formée, tous les journaux de la secte, en Europe comme en 
Amérique, s’unirent pour déshonorer la victime et préparer le monde à la 
voir tomber sans trop de surprise. Un déluge de pamphlets fondait sur 
l’Équateur comme une provocation incessante à l’assassinat. Les journaux du 
Pérou annoncèrent au mois d’octobre 1873 que le crime était consommé. 

En 1874, aux approches de l’élection présidentielle, les conjurés essayèrent 
d’intimider les électeurs par une recrudescence d’injures et de menaces contre 
García Moreno. L’un d’eux écrivait de Lima : « La nation qui a exterminé les 
tyrans possède assez d’énergie pour s’affranchir du plus détestable despo-
tisme. Que le féroce terroriste et ses complices tremblent devant la juste 
indignation du peuple souverain. » Le blasphémateur Montalvo, dans un 
écrit intitulé La Dictature perpétuelle, traita García Moreno « de tyran, de 
voleur, d’anthropophage ». Il présenta l’Équateur comme un vaste couvent 
d’idiots, au milieu duquel se dresse un échafaud en permanence. Mais ces 
fureurs sauvages n’eurent d’autre effet que d’assurer la réélection du seul 
homme capable de tenir tête à de pareils énergumènes. Sans promesses ni 
menaces, sans excitation d’aucune sorte de la part des autorités, ainsi que 
l’avait voulu García Moreno, le peuple se prononça librement et spontané-
ment en faveur du président. 

À partir de ce jour, les conjurés ne se contentèrent plus d’appeler à la 
haine et au meurtre ; ils préparèrent leurs poignards. Les bruits d’un assassi-
nat prochain prirent même tant de consistance que beaucoup de personnes se 
crurent obligées d’exposer leurs craintes à García Moreno et de lui conseiller 
des mesures de prudence. Mais jamais on ne parvint à faire entrer dans son 
âme un sentiment d’inquiétude. Il répondit à un religieux chargé de lui 
transmettre une communication très grave : « Je vous suis reconnaissant de 
votre charitable avis, bien qu’il ne m’apprenne rien de nouveau. Certains 
hommes, je le sais parfaitement, désirent ma mort ; mais ces mauvais désirs, 
engendrés par la haine, ne sont préjudiciables qu’à ceux qui les forment. 
Dites à la personne dont vous tenez ces renseignements que je crains Dieu, 
mais Dieu seul. Je pardonne de bon cœur à mes ennemis ; je leur ferais du 
bien si je les connaissais et si j’en avais l’occasion. » Don Ignacio lui signala 
un agent de la secte, dénoncé comme en voulant à sa vie : « Je ne fais aucun 
cas, répondit-il, de ces misérables dénonciations, et je regarde avec un pro-
fond mépris les agissements de ces scélérats. Depuis longtemps ils m’auraient 
rendu fou si j’avais attaché la moindre importance à leurs intrigues. » 

Surtout il n’entendait pas qu’on eût l’air d’implorer pour lui la pitié de ces 
vils assassins. Un jour le rédacteur de El Nacional, Proaño, qui combattait 
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pied à pied les ennemis du président, sous l’empire de je ne sais quel 
pressentiment, montra ces caïns se ruant sur l’innocent Abel. « Or, disait-il, 
quand Abel vit son frère prêt à l’immoler, il exhala sa triste plainte : Frère, 
pourquoi me tuer ? Nous sommes sortis du même sein, et si mes offrandes 
ont été préférées aux tiennes, ce n’est point par ma faute. Si Dieu avait 
accepté ton présent, je n’en eusse point été jaloux. Caïn se précipita sur le 
pauvre Abel et lui donna la mort. Abel lui pardonna, mais son sang n’en cria 
pas moins vengeance au Ciel. Frappez donc, ô caïns, frappez votre victime ; 
mais sachez que Dieu la vengera. » García Moreno dit à l’écrivain : « Ce ton 
me déplaît. Ce n’est point là le langage d’un gouvernement qui fait le bien 
sans craindre qui que ce soit. Si ces bandits ont l’envie de me tuer, qu’ils 
viennent : ils ne nous immoleront pas comme de timides brebis ; nous leur 
disputerons le terrain pied à pied, et nous entreprendrons une nouvelle 
croisade pour la sainte cause. Dieu sera notre bouclier contre les traits de 
l’ennemi. Si nous succombons, rien de plus désirable ni de plus glorieux pour 
un catholique : notre récompense sera éternelle. » 

Avec cette confiance en Dieu qui ne se démentit jamais, García Moreno 
continua ses œuvres sans s’inquiéter de l’orage qui grondait sur sa tête. À 
peine réélu, il combina des plans nouveaux, cherchant les meilleurs moyens 
d’utiliser cette troisième présidence pour le bien public. Dans un entretien 
intime avec le rédacteur de El Nacional, son confident et son ami, il exposait 
ainsi ses idées sur l’avenir : « Quand je me décidai, en 1851, à intervenir dans 
la politique du pays, je considérais que la République, pour s’ouvrir une ère 
de véritable prospérité, avait besoin d’une triple période de juste et sage 
administration : période de réaction, période d’organisation, période de 
consolidation. Ma première présidence eut un caractère de réaction contre 
les maux qui accablaient la patrie, et comme ces maux invétérés avaient pé-
nétré profondément tout le corps social, il me fallut quelquefois, à ma grande 
douleur, employer la violence pour les extirper. La seconde présidence que 
j’achève, consacrée tout entière à l’organisation du pays, n’a plus requis les 
moyens violents. Mes ennemis eux-mêmes reconnaissent la modération et le 
tempérament avec lesquels j’ai gouverné la nation. Si la divine Providence 
n’en dispose pas autrement, la troisième période sera une période de conso-
lidation. Les peuples, habitués à l’ordre, aux douceurs de la paix, jouiront 
d’une plus grande liberté, sous un gouvernement paternel et tranquille. 
L’avenir de notre cher pays dès lors assuré, je rentrerai dans la vie privée, avec 
la douce satisfaction d’avoir sauvé le pays et de l’avoir définitivement placé 
sur la voie du progrès et de la véritable grandeur. » 

Hélas ! le Dieu dont les secrets sont impénétrables en avait disposé autre-
ment, et ces rêves du grand chef chrétien allaient s’évanouir dans un coup de 
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foudre. Déjà les maçons d’Amérique avaient envoyé des représentants du 
Chili, du Pérou, de l’Équateur et de la Colombie à Lima, la cité maçonnique 
par excellence, pour désigner les sicaires et leur fournir les moyens pour 
remplir leur criminelle mission. Peu de temps après, les habitants de Quito 
remarquèrent, non sans inquiétude, que plusieurs jeunes exaltés se réunis-
saient chaque soir chez le ministre du Pérou. Des lettres mystérieuses leur 
arrivaient par des voies détournées. Tous, plus ou moins ennemis de García 
Moreno, débitaient de pompeuses tirades en l’honneur de la liberté. À leur 
tête, on distinguait l’avocat Manuel Polanco, jeune homme de bonne famille, 
ruiné par suite de mauvaises affaires et surtout de mauvaises mœurs. Entré 
dans la vie religieuse dans l’espoir que le couvent paierait ses dettes, il y affec-
tait des airs de vertu qui ne l’empêchèrent pas d’être expulsé. Il se rabattit alors 
sur le président, dont il était autrefois le serviteur dévoué, mais n’ayant pu en 
obtenir les faveurs qu’il sollicitait, il lui jura une haine implacable. Après lui 
venait Abelardo Moncayo, personnage de basse extraction, mais hautain et 
orgueilleux. Soutenu par la bourse du président, il avait lui aussi passé 
plusieurs années dans une communauté religieuse avant de chercher fortune 
dans le monde. Il comptait sur son ancien protecteur, mais le président, peu 
sympathique aux défroqués, resta sourd à toutes ses requêtes. Emporté par son 
ressentiment, Moncayo jura de se venger. Dans ce groupe figuraient encore 
Gregorio Campuzano, depuis longtemps lié aux conspirateurs, Roberto 
Andrade et Manuel Cornejo, tous deux pervertis par les abominables écrits 
de Montalvo. Andrade, fils d’un paysan d’Ibarra, pauvre étudiant en droit, se 
croyait un nouveau Brutus. Il avait dessiné sur une page de son portefeuille le 
portrait de García Moreno assassiné et du Père Terenziani décapité. Pour cet 
esclave des francs-maçons, García Moreno devait périr pour avoir pratiqué la 
tyrannie, et le Père Terenziani pour l’avoir enseignée dans son cours de légis-
lation. Recruteur d’assassins, c’est lui qui avait entraîné Cornejo dans le 
complot en lui affirmant qu’un chef de corps, le commandant Sánchez, 
seconderait les conjurés avec les forces dont il disposait. Cornejo, jeune 
homme honnête jusque-là, épris autrefois d’enthousiasme pour García 
Moreno au point de lui former avec d’autres jeunes gens une escorte 
d’honneur, oublia sa famille et ses principes pour s’attacher à ses détestables 
compagnons. Enfin venait le malheureux Faustino Lemos Rayo qui, lui aussi, 
avait tour à tour aimé et détesté le président. De famille pauvre, il avait 
quitté la Nouvelle-Grenade, sa patrie, pour servir en qualité de mercenaire 
dans les troupes de l’Équateur. C’était un de ces chrétiens étranges, qu’on voit 
un jour agenouillés dans une église, priant avec une piété d’ange, puis le 
lendemain brandissant un poignard. Après lui avoir confié des fonctions 
importantes au Napo, García Moreno l’avait destitué par suite de ses 
malversations. Devenu simple sellier pour gagner sa vie, au lieu de s’accuser 
de sa chute, Rayo ne pensa plus qu’à se venger du président. 
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Tels étaient les instruments choisis par la secte pour exécuter son affreux 
dessein. Les conciliabules nocturnes de ces jeunes gens paraissaient très 
suspects au peuple et à García Moreno lui-même, quand arriva subitement 
du Pérou un autre personnage originaire de Guatemala, dont les allures 
étranges attirèrent son attention. Cet individu, nommé Cortés, s’introduisit à 
Quito sous les apparences de la pauvreté, et bientôt, au grand étonnement de 
la ville, on le vit aussi fréquenter assidûment les salons du ministre péruvien. 
Lié d’amitié avec les hôtes habituels de l’ambassade, il passait son temps à 
chanter des hymnes à la liberté et à déclamer contre les despotes. Un jour il 
poussa si loin ses violences et ses insolents propos que García Moreno lui 
signifia d’avoir à quitter immédiatement le territoire de la République. On 
soupçonna, non sans motif, que cet envoyé du Pérou avait pour mission de 
distribuer les rôles aux principaux acteurs du drame. Ceux-ci n’en continu-
èrent pas moins avec leurs affidés de Lima des correspondances secrètes, 
qu’ils dérobaient aux investigations de la police grâce aux subterfuges les plus 
audacieux. L’aide de camp de García Moreno lui présente un jour certaines 
lettres déposées sur son bureau pour recevoir l’estampille du gouvernement. 
Soupçonnant une fraude, le président brise l’enveloppe, et trouve l’adresse 
d’Urbina. C’était une communication des révolutionnaires avec leur chef du 
Pérou. Mgr Vanutelli, délégué apostolique, se trouvait à Guayaquil au mois 
de juillet 1875, prêt à s’embarquer pour l’Europe. Ayant ouvert un paquet de 
lettres expédiées de Lima à son adresse, il lut sur une seconde enveloppe le 
nom de l’avocat Polanco, qu’il ne connaissait pas, et auquel il envoya, par 
l’intermédiaire d’un jésuite, des lettres contenant probablement les dernières 
instructions des loges. 

On ne pouvait plus se dissimuler que le danger était proche, et l’on 
conseillait au président de se mettre en garde contre les assassins. Un prélat 
de ses amis, de passage à Quito, lui dit dans un entretien familier : « Il est de 
notoriété publique que la secte vous a condamné et que ses sicaires aiguisent 
leurs poignards : prenez donc quelques précautions pour sauver votre vie. — 
Et quelles précautions avez-vous à me suggérer ? dit le président. — Entou-
rez-vous d’une escorte. — Et qui me défendra contre l’escorte, car enfin on 
pourra la corrompre ? J’aime mieux me confier à la garde de Dieu. » Et il 
ajouta ces paroles du Psalmiste : Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra 
vigilat qui custodit eam. 

C’est dans ces lugubres circonstances qu’il écrivit sa dernière lettre au 
souverain Pontife, lettre dont chaque ligne respire la piété d’un saint et le 
courage d’un martyr. « J’implore votre bénédiction, Très Saint Père, ayant 
été, sans mérite de ma part, réélu pour gouverner pendant six années encore 
cette République catholique. La nouvelle période présidentielle ne commence 
que le trente août, date à laquelle je dois prêter le serment constitutionnel, et 
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c’est alors seulement qu’il serait de mon devoir d’en donner officiellement 
connaissance à Votre Sainteté ; mais j’ai voulu le faire aujourd’hui, afin 
d’obtenir du Ciel la force et la lumière dont j’ai besoin plus que tout autre 
pour rester à jamais le fils dévoué de notre Rédempteur, le serviteur loyal et 
obéissant de son Vicaire infaillible. 

« Aujourd’hui que les loges des pays voisins, excitées par l’Allemagne, 
vomissent contre moi toutes sortes d’injures atroces et d’horribles calomnies, 
se procurant en secret les moyens de m’assassiner, j’ai plus que jamais besoin 
de la protection divine, afin de vivre et de mourir pour la défense de notre 
sainte religion et de cette chère République que Dieu m’appelle à gouverner 
encore. Quel plus grand bonheur peut m’arriver, Très Saint Père, que de me 
voir détesté et calomnié pour l’amour de notre divin Rédempteur ? Mais quel 
bonheur plus grand encore, si votre bénédiction m’obtenait du ciel la grâce 
de verser mon sang pour celui qui, étant Dieu, a voulu verser le sien pour 
nous sur la croix ! » 

Jamais chrétien des premiers siècles aux prises avec les bourreaux n’expri-
ma de plus beaux sentiments. Il demandait ensuite au Saint-Père une double 
grâce : des religieuses pour l’hôpital des pauvres lépreux, et les reliques du 
bienheureux Pierre Claver, délaissées à Carthagène. « Votre Sainteté, disait-
il, a béatifié cet apôtre de la charité catholique : elle ne voudra pas que ses 
restes précieux demeurent dans un endroit où personne ne les apprécie ni ne 
les vénère. Notre pauvre Équateur ne cherche ni ne désire d’autre protection 
que celle de Dieu : aussi sera-t-il très heureux d’avoir un avocat de plus dans 
le Ciel. » 

Le cœur rempli de ces fortifiantes pensées, García Moreno se mit à 
composer tranquillement le message qui devait être lu le seize août à 
l’ouverture du Congrès. Les avertissements les plus solennels et les plus 
graves venaient à chaque instant le distraire de ce travail, mais il se remettait 
immédiatement à l’œuvre avec le plus grand calme. Le vingt-six juillet – fête 
de sainte Anne, patronne de sa femme – parmi les cartes adressées à celle-ci, 
il s’en trouvait une dans laquelle on lui recommandait de veiller sur son mari 
parce que prochainement les sicaires exécuteraient leurs menaces. À cette 
occasion, plusieurs de ses amis lui répétèrent encore que, s’il ne prenait 
garde, il tomberait certainement quelque jour sous le fer d’un assassin. « Eh 
bien ! leur répondit-il d’un air joyeux, que veut un voyageur, si ce n’est arriver 
au terme de son voyage ? un navigateur, si ce n’est saluer les rivages de la 
patrie ? Je ne me ferai point garder ; mon sort est entre les mains de Dieu, qui 
me tirera de ce monde quand et comment il lui plaira. » 

Le deux août, un religieux lui écrivit de Latacunga que la conspiration 
ourdie contre lui par les francs-maçons éclaterait sous peu de jours, et qu’il 
avait entendu prononcer le nom d’un certain Rayo parmi ceux des conjurés. 
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« Rayo ! s’écria García Moreno, c’est une infâme calomnie. Je l’ai vu commu-
nier il y a peu de jours : un chrétien n’est point un assassin ! » Cet homme 
avait su cacher son ressentiment, et le président se défiait si peu de lui que, se 
proposant de faire une promenade à cheval avec son fils le dix août, fête de 
l’Indépendance, il avait commandé à Rayo une selle pour le petit Gabriel. 

Le quatre août, il écrivit une dernière lettre à son ami Juan Aguirre, dont 
il avait fait dès ses années de collège son compagnon intime. Quelques mois 
auparavant, au moment de partir pour l’Europe, Juan Aguirre était venu lui 
faire ses adieux. Après un long entretien, dans lequel il se montra très expan-
sif, García Moreno reconduisit son ami jusqu’à la porte et lui dit en le serrant 
sur son cœur : « Nous ne nous reverrons plus, je le sens, c’est notre dernier 
adieu ! » Puis il se détourna pour cacher ses larmes et lui cria une dernière 
fois : « Adieu ! nous ne nous reverrons plus. » Le quatre août, après lui avoir 
rappelé ces pressentiments, il ajoutait : « Je vais être assassiné ; je suis heureux 
de mourir pour la foi : nous nous reverrons au Ciel. » 

Le cinq août, il s’entretenait avec son conseil d’État du complot qui 
défrayait toutes les conversations. Don Vicente Piedrahita lui avait écrit de 
Lima que dans cette ville on regardait l’assassinat comme un fait accompli. À 
Quito, du reste, le chef de la police était sur la piste des principaux conjurés 
et de leurs complices. Comme on ne prenait aucune mesure pour déjouer 
leurs plans, les conseillers d’État l’exhortèrent encore à se protéger du danger, 
mais il soutint qu’il était impossible d’éviter le poignard de l’assassin acharné 
à sa victime, toujours en embuscade et prêt à frapper au moment et à 
l’endroit où on l’attend le moins. « Les ennemis de Dieu et de l’Église 
peuvent me tuer, ajouta-t-il, Dieu ne meurt pas ! » Vers le soir, voulant 
terminer son message au Congrès, il avait donné l’ordre à son aide de camp 
de ne recevoir qui que ce fût, quand un prêtre se présente et demande à voir 
le président. Sur le refus de l’officier, le prêtre insiste parce que la 
communication qu’il doit faire ne peut être remise au lendemain. Introduit 
devant García, il lui tient ce langage : « On vous a prévenu que la franc-
maçonnerie avait décrété votre mort, mais on ne vous a pas dit quand le 
décret serait exécuté. Je viens vous avertir que vos jours sont comptés, et que 
les conjurés ont résolu de vous assassiner dans le plus bref délai, et peut-être 
demain s’ils en trouvent l’occasion. Prenez vos mesures en conséquence. — 
J’ai reçu déjà bien des avertissements semblables, répondit le président, et j’ai 
vu, après avoir mûrement réfléchi, que la seule mesure à prendre, c’est de me 
tenir prêt à paraître devant Dieu. » Et il continua son travail comme si on lui 
eût annoncé une nouvelle sans importance. On remarqua cependant qu’il 
passa en prières une partie de la nuit. 

Le lendemain six août, fête de la Transfiguration de Notre-Seigneur, vers 
six heures du matin, il se rendit selon sa coutume à l’église Santo Domingo 
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pour y entendre la messe. C’était le premier vendredi du mois, jour spéciale-
ment dédié au Sacré-Cœur. Comme beaucoup d’autres fidèles, le président 
s’approcha de la sainte Table, et reçut le Dieu de l’Eucharistie, sans doute 
comme viatique de son dernier voyage, car après tant d’avertissements reçus 
de tous côtés, il ne pouvait se dissimuler qu’il était en danger de mort ; aussi 
prolongea-t-il son action de grâces jusque vers huit heures. 

Les conjurés, dans lesquels nous reconnaîtrons bientôt les hôtes de 
l’ambassade péruvienne, l’épiaient depuis le matin. Ils l’avaient suivi de loin 
jusque sur la place Santo Domingo, où ils stationnèrent durant la messe, 
tantôt par petits groupes, tantôt se rapprochant les uns des autres pour se 
communiquer leurs observations. On conjectura qu’ils voulaient l’assaillir au 
sortir de l’église, mais qu’un obstacle imprévu, peut-être le concours assez 
nombreux des fidèles, les empêcha d’effectuer leur dessein. Le président 
rentra tranquillement chez lui, passa quelque temps au milieu de sa famille, 
puis se retira dans son cabinet pour mettre la dernière main au message dont 
il voulait, ce même jour, donner communication à ses ministres. 

Vers une heure, muni du précieux manuscrit qui devait être son testa-
ment, il sortit avec son aide de camp pour se rendre au palais, il s’arrêta en 
chemin chez les parents de sa femme, dont la demeure touchait à la Plaza 
Mayor. Ignacio de Alcázar, qui l’aimait beaucoup, lui dit avec tristesse : 
« Vous ne devriez pas sortir, car vous ne pouvez ignorer que vos ennemis 
observent tous vos pas. — Il n’arrivera, répondit-il, que ce que Dieu 
permettra. Je suis dans ses mains en tout et pour tout. » Comme la chaleur 
était extrême, il prit alors je ne sais quelle boisson qui le mit subitement en 
transpiration et le força de boutonner sa redingote, circonstance insignifiante 
mais qu’il importe de relever. Quelques instants après, on le vit se diriger vers 
le palais du gouvernement, toujours suivi de l’aide de camp Manuel Pallares. 

À ce moment, les conjurés se trouvaient réunis dans un café attenant à la 
place, d’où ils observaient les démarches de leur victime. Dès qu’ils 
l’aperçurent, ils sortirent les uns après les autres et s’embusquèrent derrière 
les colonnes du péristyle, chacun au poste assigné par leur chef Polanco, 
lequel se transporta de l’autre côté de la place pour écarter les obstacles et 
parer à tout événement. Il y eut alors pour les meurtriers un moment de 
terrible angoisse. Avant d’entrer au palais, le président voulut adorer le Saint-
Sacrement exposé dans la cathédrale. Longtemps il resta agenouillé sur les 
dalles du temple, absorbé dans un profond recueillement. Comme à l’ap-
proche des ténèbres les objets créés disparaissent et la nature se repose dans 
un calme solennel, Dieu, à ce moment suprême, écartant de l’âme de son 
serviteur tout souvenir des êtres créés, l’attirait doucement au repos de la 
céleste union. L’un des conjurés, Rayo, impatienté d’un retard qui pouvait 
devenir périlleux, fit dire au président par un de ses complices qu’on 
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l’attendait pour une affaire pressante. García Moreno se leva aussitôt, sortit 
de l’église, gravit les marches du péristyle, et déjà il avait fait sept ou huit pas 
vers la porte du palais lorsque Rayo qui le suivait, tirant de dessous son 
manteau un énorme coutelas, lui en asséna un coup terrible sur l’épaule. « Vil 
assassin ! » s’écria le président en se retournant et en faisant d’inutiles efforts 
pour saisir son revolver dans sa redingote fermée ; mais déjà Rayo lui avait 
fait à la tête une large blessure, pendant que les autres conjurés déchargeaient 
sur lui leurs revolvers. À ce moment, un jeune homme, qui se trouvait par 
hasard sur la plate-forme, voulut saisir le bras de Rayo, mais blessé lui-même 
et à bout de force, il dut lâcher prise. Percé de balles, la tête ensanglantée, 
l’héroïque président se dirigeait néanmoins, tout en cherchant son arme, vers 
le côté d’où partaient les balles, lorsque Rayo, d’un double coup de son 
coutelas, lui taillada le bras gauche et lui coupa la main droite, de manière à 
la détacher presque entièrement. Une seconde décharge fit chanceler la 
victime, qui s’appuya contre la balustrade et tomba sur la place d’une hauteur 
de quatre à cinq mètres. Étendu sur le sol, le corps tout sanglant, la tête 
appuyée sur son bras, le moribond était sans mouvement, quand Rayo, plus 
féroce qu’un tigre, descendit l’escalier du péristyle et se précipita sur lui pour 
l’achever. « Meurs, bourreau de la liberté ! criait-il en lui labourant la tête 
avec son coutelas. — Dieu ne meurt pas ! murmura une dernière fois le héros 
chrétien, Dios no muere ! » 

Cependant le bruit des coups de feu attire les curieux aux fenêtres en 
même temps que la panique envahit tous les cœurs. Fonctionnaires et 
serviteurs se barricadent dans le palais, croyant qu’une bande d’émeutiers 
monte pour les égorger. L’aide de camp Pallares court à la caserne chercher 
du renfort pendant que Polanco, Cornejo, Andrade, et autres meurtriers 
s’enfuient au plus vite en criant : « Le tyran est mort ! » Les femmes se 
précipitent hors des boutiques établies sous le péristyle et poussent des cris 
lamentables autour du président couché par terre et baigné dans son sang. La 
place se remplit de personnes effarées, de soldats cherchant les assassins, de 
prêtres qui arrivent en toute hâte de la cathédrale pour donner au blessé, s’il 
respire encore, les derniers secours de la religion. Il ne peut répondre à ceux 
qui lui parlent ni faire le moindre mouvement, mais son regard trahit un 
reste de vie et de connaissance. On le transporte à la cathédrale aux pieds de 
Notre-Dame des Sept-Douleurs, et de là dans la demeure du prêtre sacris-
tain pour panser ses plaies béantes : soins inutiles, on s’aperçoit à ses lèvres 
décolorées et livides qu’il est sur le point d’expirer. Un prêtre lui demande s’il 
pardonne à ses meurtriers ; son regard mourant répond qu’il pardonne à tous. 
Sur lui descend alors la grâce de l’absolution ; l’extrême-onction lui est admi-
nistrée au milieu des larmes et des sanglots de l’assistance, et il expire un 
quart d’heure environ après l’épouvantable tragédie du palais. 
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Pendant ce quart d’heure d’agonie, une scène non moins sanglante épou-
vantait la foule assemblée sur la Plaza Mayor. Après l’assassinat, les conjurés 
disparurent l’un après l’autre, excepté Rayo qu’une balle destinée au président 
avait blessé à la jambe. Il s’éloignait péniblement, espérant encore une révo-
lution radicale, quand il se vit entouré d’un peuple en fureur et de soldats qui 
menaçaient de le mettre en pièces. Son arrogance alors fit place au trouble et 
à la frayeur. Aux malédictions de la foule, aux soldats qui s’emparaient de lui 
pour le traîner à la caserne, il adressait des paroles incohérentes comme celle-
ci : « Je n’ai rien fait… que me voulez-vous ?… rien !… rien !… » Malgré ses 
supplications, le flot populaire le refoulait de la place à la rue de la caserne, 
quand tout à coup un soldat, outré de colère, cria au peuple : « Comment 
pouvez-vous souffrir devant vos yeux ce lâche assassin ? Écartez-vous de lui. » 
La foule obéit, et le soldat déchargea son fusil sur le meurtrier qui, frappé à la 
tête, tomba raide mort. Son cadavre fut piétiné et traîné ignominieusement 
jusqu’au cimetière où plus tard sa veuve lui fit creuser une tombe. Des chèques 
sur la banque du Pérou, trouvés dans les vêtements de l’assassin, prouvèrent à 
tous que la vénérable et vertueuse franc-maçonnerie, pas plus que le grand 
conseil des juifs, n’épargne les deniers aux Judas qu’elle emploie. 

Dans la soirée de ce jour néfaste, le doyen de la faculté de médecine, 
Étienne Guayraud, reconnut officiellement le cadavre du président et en fit 
l’autopsie. Le martyr avait reçu cinq ou six coups de feu et quatorze coups de 
l’infâme coutelas, dont l’un avait pénétré jusqu’au crâne. On compta sept ou 
huit blessures mortelles. Sur la poitrine du président se trouvaient une relique 
de la vraie Croix, le scapulaire de la Passion et celui du Sacré-Cœur de Jésus ; 
à son cou pendait un chapelet auquel était attachée une médaille, représen-
tant d’un côté le pape Pie  IX et de l’autre le concile du Vatican. L’image de 
Pie  IX était teinte du sang de García Moreno, comme pour marquer par ce 
touchant symbolisme que l’amour de l’Église et de la Papauté avait causé la 
mort du glorieux martyr. On trouva également sur lui un agenda tout noirci 
de ses notes journalières. Sur la dernière page, il avait, ce jour-là même, tracé 
au crayon trois mots qui suffisent pour peindre l’âme d’un saint : « Mon Sei-
gneur Jésus-Christ, donnez-moi l’amour et l’humilité, et faites-moi connaître 
ce que je dois faire aujourd’hui pour votre service. » En réponse de cette 
généreuse demande, Dieu réclama le sang du héros chrétien, et certes, il le 
versa de grand cœur, comme il l’écrivait à Pie  IX un mois auparavant, « pour 
celui qui, étant Dieu, a voulu verser le sien pour nous sur la croix ». 

Si maintenant l’on demande pourquoi Dieu laisse ainsi répandre par des 
criminels le sang d’un de ces hommes créés tout exprès, ce semble, pour la 
régénération de son pays et le triomphe de l’Église, il faut répondre que Dieu 
se plaît surtout à glorifier ceux qui toujours ont confessé la vérité. Or la 
suprême gloire, c’est de sceller de son sang cette vérité qu’on a défendue par 
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ses paroles et par ses actes. Dieu donna cette gloire à son Fils, il l’a donnée 
aux martyrs, il l’a donnée à García Moreno. Quant au monde, si Dieu lui 
enlève ses libérateurs, c’est que trop souvent le monde ne s’en montre pas 
digne. Combien de chrétiens ont repoussé García Moreno, bafoué ses 
principes, entravé son œuvre au nom du libéralisme ? N’est-il pas juste que 
Dieu, pour les punir, les livre à la tyrannie libérale ? — Mais le peuple, si 
dévoué à García Moreno, ne méritait pas ce châtiment ? — Non sans doute, 
mais que le peuple se rassure : de même que le sang des martyrs fut une 
semence de chrétiens, le sang de García Moreno produira non seulement en 
Équateur, mais dans d’autres nations, des défenseurs du peuple et de l’Église. 
L’homme meurt, mais Dieu ne meurt pas. Dios no muere. 
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Chapitre xxxii 

Le deuil 

1875 

La mort de García Moreno à peine connue, toute la ville se couvrit 
spontanément de deuil. Les rues se tendaient de noir, les drapeaux funèbres 
flottaient aux fenêtres de chaque maison, les cloches sonnaient le glas, le 
canon mêlait d’heure en heure ses lugubres grondements à ce triste concert, 
les larmes coulaient de tous les yeux : on eût dit que chaque famille venait de 
perdre un de ses membres. Au lieu de se trouver en révolution, comme on 
aurait pu le craindre, la capitale tomba dans une inexprimable consternation. 
La feuille officielle interpréta parfaitement le sentiment public en disant que 
« sous le poids de la douleur, le mouvement de la vie s’était comme arrêté, les 
lèvres restaient muettes et les cœurs défaillants ». Elle exprimait en même 
temps la certitude que l’ordre ne serait pas troublé : « En immolant notre 
chef, une bande de scélérats a cru immoler du même coup la religion et la 
patrie, mais l’esprit de García Moreno restera avec nous, le martyr du haut 
du ciel priera pour son peuple. » 

De fait, il n’y eut pas même un semblant de désordre. Les assassins durent 
s’enfuir au plus tôt pour ne pas tomber sous les coups de la vengeance 
publique. En vertu des dispositions constitutionnelles, le vice-président don 
Javier León se déclara chef du pouvoir exécutif et mit la République en état 
de siège. Par une circulaire adressée aux gouverneurs de province, il donna 
l’ordre d’employer tous les moyens possibles pour s’emparer des meurtriers. 
S’adressant à l’armée, il fit appel à son amour pour le chef immortel qu’elle 
venait de perdre : « Officiers et soldats, disait-il, des mains encore rouges de 
son sang vous présenteront peut-être un autre drapeau que celui de la reli-
gion et de la patrie, mais vous vous souviendrez des enseignements de votre 
illustre généralissime, vous serez fidèles aux lois de l’honneur. Braves soldats, 
tournez vos yeux vers le ciel, voyez sur la tête de celui que vous pleurez la 
glorieuse couronne du martyre, et jurez de défendre les institutions pour les-
quelles il a donné sa vie. » De Cuenca, de Guayaquil aussi bien que de Quito, 
arrivèrent des protestations de dévouement à la patrie, mêlées aux explosions 
de la plus vive douleur. Le corps diplomatique tout entier voulut s’associer au 
peuple et à l’armée dans ces touchantes manifestations du deuil national. 

L’ordre ainsi assuré, un décret du pouvoir exécutif fixa au neuf août les 
funérailles du président. « Considérant, disait justement ce décret, que 
l’Excellentissime don Gabriel García Moreno a été l’un des plus grands 
hommes de l’Amérique et, par ses importantes réformes, le patriotique 
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auteur de la prospérité dont jouit la République ; que sa mort prématurée 
sera pour tout le peuple un sujet d’éternelle douleur ; que les nations ont le 
devoir d’honorer les hommes assez généreux pour consacrer leur vie au 
service de la patrie : les obsèques de l’Excellentissime Gabriel García Moreno 
seront solennellement célébrées dans l’église métropolitaine. Sur le catafalque, 
on lira ces mots qui résument sa vie : Au régénérateur de la patrie, à l’invincible 
défenseur de la foi catholique. » Durant les trois jours qui s’écoulèrent entre la 
mort et les funérailles, le corps fut exposé dans une chapelle ardente. Assis 
sur un fauteuil, revêtu des insignes de sa charge, entouré de ses gardes, on 
l’eût dit simplement assoupi. Les assassins avaient criblé son corps de bles-
sures, mais respecté son noble visage dont chacun pouvait reconnaître les 
traits expressifs et la mâle physionomie. Les visiteurs affluèrent sans inter-
ruption durant ces trois jours, non seulement de la capitale, mais de dix 
lieues à la ronde. En se rendant au Congrès, les députés rencontraient sur 
leur route des processions interminables d’hommes, de femmes et d’enfants 
qui avaient prié près du cadavre et s’en retournaient en pleurant à chaudes 
larmes. « Nous avons perdu notre père, disaient-ils ; il a donné son sang pour 
nous. » Jamais, s’écrient les témoins oculaires, on ne vit spectacle plus navrant. 

Le jour des obsèques, sur un magnifique catafalque dressé dans la cathé-
drale, le corps du président, en costume de général, la tête découverte, 
apparut une dernière fois à la foule immense qui remplissait l’église et ses 
abords. Bientôt on vit entrer l’archevêque avec son clergé ; les membres du 
gouvernement, entourés des autorités civiles et militaires, prirent place à leur 
tour. Tous les yeux se portèrent alors sur l’estrade d’honneur occupée par le 
président dans les cérémonies publiques, et le peuple la voyant vide se mit à 
sangloter et à gémir. L’émotion redoubla quand don Vicente Cuesta, tradui-
sant le sentiment général, appliqua au nouveau Judas Maccabée ces paroles 
de l’Écriture, si bien appropriées à la circonstance : Le peuple d’Israël pleura 
toutes ses larmes, et le deuil dura de longs jours, et ils disaient : Comment est-il 
tombé, le vaillant qui sauvait Israël ? « Si le silence, s’écria l’orateur, est l’ex-
pression des grandes douleurs quand il s’agit d’une infortune privée, à plus 
forte raison quand survient un de ces terribles évènements qui accablent tout 
un peuple. Que dire dans cette lugubre cérémonie, en présence des restes de 
ce chef illustre dont la vie féconde et l’héroïque trépas laisseront un éternel 
souvenir dans les annales de l’Équateur ? Ô Dieu des nations, pourquoi donc 
avez-vous permis que la sentinelle de votre maison, le défenseur de votre 
Église, l’orgueil de votre peuple, tombât ainsi à l’improviste, baigné dans son 
propre sang ? Ô mon Dieu ! prosternés devant votre infinie majesté, nous ne 
pouvons qu’adorer vos inscrutables desseins. Vous nous l’aviez donné, vous 
nous l’avez enlevé, que votre saint Nom soit béni ! Nous étoufferons dans 
notre cœur tout sentiment de vengeance, nous ne voulons pas même dire aux 
assassins : Caïns, qu’avez-vous fait du sang du juste ? » 
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Les sanglots de l’auditoire étouffaient la voix de l’orateur. Laissant de côté 
les actes publics du président « comme appartenant aux annales de l’Équa-
teur, à l’histoire de l’Amérique, à la galerie des grands hommes de ce siècle » 
il rappela ses vertus intimes, sa foi, sa piété, son zèle et sa noble protestation 
contre l’envahissement des États pontificaux qui avait attiré sur une nation 
ignorée de tous, les regards du monde entier. Pie  IX lui-même avait fixé son 
œil reconnaissant sur ce petit peuple des Andes, au milieu duquel, en ce 
temps d’apostasie générale, avait paru le seul homme assez fort pour brandir 
dans ses vaillantes mains l’épée de Constantin, de Charlemagne et de saint 
Louis. « Et ces mains, ajouta-t-il, ont été lacérées par le crime ! Le soldat de 
Dieu est mort martyr de son zèle et de sa foi ! » Les gémissements redou-
blèrent quand l’orateur s’écria en terminant : « García Moreno, tes yeux ne 
voient pas nos larmes, tes oreilles n’entendent pas les lamentations de ton 
peuple, ton noble cœur ne bat plus dans ta poitrine, mais ton âme nous 
comprend. Ah ! de cette région bienheureuse où t’a conduit ton héroïque 
vertu, jette un regard sur tes enfants, n’abandonne pas ton pays à l’anarchie, 
demande à Dieu de susciter un homme qui continue ton œuvre et sache dire 
comme toi : Adveniat regnum tuum ! » 

Le crime du six août fit naître une telle exaspération que le peuple voulut 
à toute force s’emparer des assassins. Déjà deux d’entre eux, Campuzano et 
Polanco étaient sous les verrous. Plus heureux, le jeune Cornejo avait gagné 
les montagnes. Enfermé dans une hutte au milieu des bois, il se crut sauvé, 
mais il comptait sans la divine justice. 

Quelques jours après le meurtre, un domestique fidèle qui l’avait accom-
pagné dans sa fuite revint à Quito s’informer de la marche des événements et 
recueillir certains objets nécessaires à son maître. Ayant trouvé la maison 
déserte – car les parents de Cornejo, inconsolables du crime commis par leur 
fils, avaient disparu – il se mit à parcourir les chambres au milieu de la nuit, 
une bougie à la main, pour recueillir les hardes du fugitif. Un voisin d’en 
face, surpris de cette promenade nocturne dans une maison qu’il savait 
inhabitée, suivit l’inconnu à son départ et le dénonça au premier poste qu’il 
rencontra. Le domestique fut arrêté et condamné, sous peine d’être fusillé sur 
l’heure, à guider une escouade de soldats vers la cachette de Cornejo. Toute-
fois, grâce à la vigilance d’un Indien qui lui donna l’éveil à l’approche des 
sbires, Cornejo parvint à s’évader ; les soldats se mirent à sa poursuite, et le 
gouvernement, averti par courrier, donna l’ordre de cerner le bois qui lui ser-
vait d’abri. À cette nouvelle, le peuple en masse, hommes, femmes, enfants, 
accourut de la ville et des villages voisins pour enfermer le meurtrier dans un 
immense cercle et lui couper ainsi toute retraite ; mais on avait compté sans 
les buissons ni les taillis d’où il leur fut impossible de le déloger. Dans sa 
fureur, le peuple mit le feu au bois, afin de forcer le fugitif à se rendre ou à 
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périr. Voyant les flammes s’approcher, Cornejo se blottit dans le creux d’un 
arbre jusqu’au moment où la foule désespérée se décida à reprendre le 
chemin de la ville. Déjà il levait la tête pour respirer, quand un soldat resté 
en arrière l’aperçut, poussa un cri et rappela la foule, qui faillit mettre l’assas-
sin en pièces. Livré au conseil de guerre, Cornejo fit des aveux complets. Il 
résulta de ces déclarations que le crime était le résultat d’une conspiration 
dont Polanco était l’âme. C’est lui qui avait entraîné les conjurés et distribué 
les rôles au moment du drame. Condamné à mort, Cornejo se convertit 
sérieusement et écrivit à sa mère une lettre pleine de résignation : « Je suis 
heureux, dit-il, de mourir pour expier mon crime, et de mourir maintenant, 
après avoir eu le bonheur de me réconcilier avec Dieu. Si j’avais échappé, je 
serais perdu pour toujours. » Élevé par des parents chrétiens, il avait été 
perdu par la Révolution : d’un jeune homme plein de bons sentiments, elle 
avait fait un assassin. 

Avant lui, Campuzano avait payé sa dette à la justice. On dit qu’après sa 
condamnation, on lui promit la vie sauve s’il voulait révéler le nom de ses 
complices. « C’est inutile, s’écria le malheureux : mes compagnons, eux, ne 
me feraient pas grâce. J’aime mieux être fusillé que poignardé. » 

Le docteur Polanco, l’organisateur du complot, en fut quitte pour dix ans 
de réclusion. Encore s’échappa-t-il de prison deux ans après, au moment 
d’une bataille entre conservateurs et radicaux. Se jetant aussitôt dans la 
mêlée, il vomissait des blasphèmes et commandait aux soldats de tirer sur 
une bannière du Sacré-Cœur lorsqu’une balle l’atteignit au front et l’étendit 
raide mort. Les autres conjurés périrent presque tous de mort violente. 

Quelques jours après les funérailles eut lieu l’ouverture de la session légis-
lative. Le ministre de l’intérieur présenta au Congrès le message que García 
Moreno portait sur lui au moment de l’assassinat. Impossible de rendre l’im-
pression qu’éprouva l’assemblée en voyant, tout couvert de taches sanglantes, 
ce manuscrit dans lequel le grand homme, le père du peuple, avait consigné 
sa pensée suprême et sa dernière volonté. On en écouta la lecture dans un 
religieux et solennel silence : 

« Il y a quelques années, disait García Moreno, l’Équateur répétait chaque 
jour les tristes plaintes que le libérateur Bolívar adressait dans son dernier 
message au Congrès de 1830 : Je rougis de l’avouer : l’indépendance est un bien 
que nous avons conquis, mais aux dépens de tous les autres. 

« Depuis que, mettant en Dieu notre espérance, nous nous sommes 
éloignés du courant d’impiété et d’apostasie qui entraîne le monde en ces 
jours d’aveuglement et que nous nous sommes réorganisés en 1869 comme 
nation vraiment catholique, tout va changeant jour par jour pour le bien et la 
prospérité de notre chère patrie. 



 

Vie de Garcia Moreno, page 288 

« L’Équateur était autrefois un corps duquel se retirait la vie, et qui se 
voyait dévoré comme les cadavres par cette multitude d’insectes hideux que 
la liberté de la putréfaction fait toujours éclore dans l’obscurité du sépulcre ; 
mais aujourd’hui, à la voix souveraine qui tira Lazare de la tombe, voici qu’il 
se ranime et marche en avant, bien que traînant encore ses liens et son suaire, 
c’est-à-dire les restes de la misère et de la corruption dans lesquels nous 
étions ensevelis. 

« Pour justifier mes paroles, il suffira que je vous rende un compte 
sommaire de nos progrès pendant ces dernières années, m’en remettant aux 
informations spéciales de chaque ministère pour tout ce qui concerne les 
documents et les détails. Afin qu’on voie exactement le chemin parcouru 
durant cette période de régénération, je comparerai l’état actuel avec son 
point de départ, non pour nous glorifier, mais pour glorifier Celui à qui nous 
devons tout et que nous adorons comme notre Rédempteur et notre Père, 
comme notre protecteur et notre Dieu. » 

Il parcourait ensuite les différentes branches de l’administration, 
enseignement, bienfaisance, travaux publics, finances, missions : établissant, 
preuves en main, l’immense développement qu’avait pris la civilisation sous 
le rapport intellectuel, moral et matériel, depuis que la religion présidait aux 
destinées du pays. Il terminait par cette déclaration qui arracha des larmes 
aux membres du Congrès : 

« J’achève dans quelques jours la période du mandat qui m’a été confié en 
1869. La République a joui de six années de repos et durant ces six années 
elle a marché résolument dans le sentier du progrès, sous la protection visible 
de la Providence. Bien plus grands eussent été les résultats obtenus, si j’avais 
possédé pour gouverner les qualités qui me manquent malheureusement, ou 
si, pour faire le bien, il suffisait de le désirer avec ardeur. 

« Si j’ai commis des fautes, je vous en demande pardon mille et mille fois, 
et ce pardon, je le demande avec des larmes très sincères à tous mes compa-
triotes, les priant de croire que ma volonté n’a jamais cessé de poursuivre leur 
bien. Si au contraire vous croyez que j’ai réussi en quelque chose, attribuez-
en d’abord le mérite à Dieu et à l’Immaculée dispensatrice des trésors de sa 
miséricorde, puis à vous-mêmes, au peuple, à l’armée et à tous ceux qui, dans 
les différentes branches du gouvernement, m’ont aidé avec tant d’intelligence 
et de fidélité à remplir mes difficiles devoirs. » 

Le Congrès se montra digne d’un tel message. Il répondit, non au 
président qui ne pouvait plus l’entendre, mais à la nation, par un manifeste 
en l’honneur de García le Grand, « grand non seulement aux yeux de l’Équa-
teur, mais de l’Amérique, mais du monde entier, car le génie appartient à 
tous les peuples et à tous les siècles ». Non content d’avoir ainsi glorifié le 
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héros de l’Équateur devant tout son peuple, le Congrès voulut perpétuer sa 
mémoire en élevant dans la capitale un monument qui rappelât ses bienfaits. 
Dans la session du seize septembre il édicta le décret suivant, que nous 
reproduisons textuellement, comme le plus glorieux et le plus fidèle résumé 
des grandes œuvres accomplies par le héros-martyr. 

« Considérant : 

« Que l’Excellentissime don Gabriel García Moreno, par sa vaste intelli-
gence comme par ses hautes vertus, mérite d’occuper la première place parmi 
les enfants de l’Équateur ; 

« Qu’il a consacré sa vie et les dons si rares de son esprit et de son cœur à 
la régénération et à la grandeur de la République, en fondant les institutions 
sociales sur la base solide des principes catholiques ; 

« Qu’avec la magnanimité des grands hommes, il affronta sans crainte la 
diffamation, la calomnie, et les sarcasmes impies, donnant ainsi au monde le 
noble exemple d’une admirable fermeté dans l’accomplissement du devoir ; 

« Qu’il aima la religion et la patrie jusqu’à souffrir pour elles le martyre, et 
légua de la sorte à la postérité une mémoire illustrée de l’immortelle auréole 
dont Dieu couronne les plus héroïques vertus ; 

« Qu’il combla la nation d’immenses et impérissables bienfaits dans l’ordre 
matériel, intellectuel, moral et religieux ; 

« Et qu’enfin la nation doit honneur, gratitude et respect aux citoyens qui 
savent l’ennoblir et la servir sous l’inspiration du plus pur et du plus ardent 
patriotisme ; 

« Le Sénat et la Chambre des députés décrètent : 

« L’Équateur, par l’entremise de ses représentants, accorde à la mémoire 
de l’Excellentissime don Gabriel García Moreno l’hommage de son éternelle 
gratitude, et, pour le glorifier selon ses mérites, lui décerne le titre de Régéné-
rateur de la patrie et de Martyr de la civilisation catholique. 

« Pour la conservation de ses restes mortels, il sera élevé, au lieu que 
désignera le pouvoir exécutif, un mausolée digne de ce grand homme. 

« Afin de recommander son nom glorieux à l’estime et au respect de la 
postérité, une statue en marbre, érigée en son honneur, portera sur son 
piédestal l’inscription suivante : À García Moreno, le plus noble des enfants de 
l’Équateur, mort pour la religion et pour la patrie, la République reconnaissante. 

« Dans les salles des conseils municipaux et autres assemblées officielles 
figurera également un buste de García Moreno, avec l’inscription : Au 
régénérateur de la patrie, au martyr de la civilisation catholique. 
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« La route nationale et le chemin de fer, œuvres principales du président 
défunt, porteront le nom de García Moreno. » 

Il faut remonter bien loin dans l’histoire pour rencontrer un homme assez 
grand pour mériter de pareils éloges, un peuple assez juste pour les lui 
décerner. Nulle part, dans notre siècle où les catastrophes de toutes sortes ne 
sont pas rares, un chef d’État n’a été si unanimement honoré et pleuré. « Ce 
n’est pas assurément une chose ordinaire que nous voyons là, s’écriait à cette 
occasion Louis Veuillot : un peuple reconnaissant envers le chef qui ne l’a 
point spolié ; qui n’a trahi ni son corps ni son âme ; qui au contraire a 
audacieusement voulu le délivrer de l’ignorance, des menteurs, des hommes 
de proie ; qui l’a conduit devant Dieu dans la lumière, dans l’innocence et 
dans la paix, et qui enfin a donné sa vie pour son salut ! Il y a aujourd’hui sur 
la terre un lieu petit et obscur, mais pourtant visible, où la louange du Juste 
est partout proclamée. Là, le juste était chef du pouvoir et on le pleure non 
seulement devant l’autel, mais en pleine rue ! Nous en concluons qu’il y a une 
justice parmi les hommes, qu’elle parle tout haut, et que Dieu ne veut pas 
perdre le monde. Quand la justice parle quelque part au milieu du monde, 
c’est assez pour que le monde ne soit pas perdu. La justice qui parle dans 
l’Équateur est un grand service rendu au genre humain, le plus grand peut-
être que l’Amérique lui ait rendu jusqu’ici. » (L’Univers, 11 octobre 1875) 

Nous pouvons ajouter à l’honneur de l’humanité que la couronne de gloire 
fut posée en ces jours sur la tête de García Moreno, non seulement par le 
peuple au milieu duquel il a vécu, mais par toutes les nations catholiques sans 
exception. Le monde civilisé porta le deuil du noble chevalier de la 
civilisation chrétienne, et le grand Pie  IX honora publiquement ce fils digne 
de lui. Le vingt septembre, dans sa prison du Vatican, parlant à de pieux 
pèlerins, il s’écria : « Au milieu des gouvernements livrés au délire de l’im-
piété, la République de l’Équateur se distinguait miraculeusement de toutes 
les autres par son esprit de justice et par l’inébranlable foi de son président, 
qui toujours se montra le fils soumis de l’Église, empli de dévouement pour 
le Saint-Siège et de zèle pour maintenir au sein de la République la religion 
et la piété. Et voilà que les impies, dans leur aveugle fureur, regardent 
comme une insulte à leur prétendue civilisation moderne l’existence d’un 
gouvernement qui, tout en se consacrant au bien-être matériel du peuple, 
s’efforce en même temps d’assurer son progrès moral et spirituel. À la suite 
de conciliabules ténébreux organisés dans une République voisine, ces 
vaillants ont décrété le meurtre de l’illustre président. Il est tombé sous le fer 
d’un assassin, victime de sa foi et de sa charité chrétienne envers sa patrie. » 
Victime de sa foi et de sa charité : pour Pie  IX comme pour tous, la mort de 
García Moreno fut la mort d’un martyr. Pie  IX et García Moreno, tous deux 
croisés contre la Révolution, l’un martyrisé par elle, l’autre emprisonné ; le 
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prisonnier louant le martyr devant l’humanité qui applaudit, et Dieu, qui ne 
meurt pas, couronnant l’un et l’autre. 

Le pape Pie  IX fit ériger au collège Pio-Latino à Rome un buste de 
bronze sur lequel García Moreno est ainsi qualifié : 

Religionis integerrimus custos 
Auctor studiorum optimorum 
Obsequentissimus in Petri Sedem 
Justitiæ cultor ; scelerum vindex. 
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Épilogue 

« Après ma mort, avait dit García Moreno, la République de l’Équateur 
tombera de nouveau entre les mains de la Révolution qui la gouvernera 
despotiquement sous le nom trompeur de libéralisme ; mais le Cœur de Jésus 
à qui j’ai consacré ma patrie l’en arrachera pour la faire vivre libre et honorée, 
sous la garde des grands principes du catholicisme. » 

Dans le désarroi où le deuil universel jetait l’Équateur, on imagina de suivre 
une fois encore cette politique hésitante, cette funeste route des compromis 
qui ne contente personne et n’aboutit qu’aux abîmes. 

Antonio Borrero, catholique sincère, mais faible, craintif et facile à trom-
per, réunit la presque totalité des suffrages. Son triomphe devait être court ; il 
se hâta d’apaiser les tentatives de révolte en accordant aux révoltés toutes 
leurs demandes. La première et la plus grande faute avait été de mettre à la 
tête de l’armée à Guayaquil Ignacio Veintimilla, allié d’Urbina. Feignant de 
craindre les troubles au jour anniversaire de l’Indépendance, le rusé général 
sollicita des renforts que Borrero, contre tous les avis, se hâtait d’envoyer ; 
avec ces troupes, Veintimilla renversait sans peine le faible Borrero et se 
proclamait président de la République. 

Une nouvelle ère de persécution s’ouvrit pour l’Équateur ; après avoir 
détruit les grandes œuvres de García Moreno, vidé les caisses de l’État, 
réduit le ministre des finances aux abois, Veintimilla déclarait que faute 
d’argent les travaux et même les routes devaient être abandonnés. Les 
traitements des ecclésiastiques furent supprimés, les écoles fermées à 32 000 
enfants, et les hautes écoles sans professeurs ; les Indiens du Napo délaissés, 
le commerce suspendu, le désordre partout autorisé. Le pays avait pu, 
pendant cette période de désorganisation, comparer entre les deux chefs : l’un 
s’était enrichi au pouvoir, l’autre avait abandonné son traitement au trésor et 
aux pauvres ! 

En vain, Veintimilla voyant expirer les six ans de la présidence, essaya-t-
il, par une volte-face sans pudeur, de rallier les partis à sa cause ; les ruines 
partout accumulées criaient vengeance. Le gouvernement provisoire voulut, 
dans l’attente de l’élection présidentielle, se réfugier sous l’égide de son tout-
puissant protecteur, le Sacré-Cœur de Jésus, et proposa l’érection d’un temple 
national aux frais de l’État et des aumônes volontaires. 

« Au moment où les États, en tant que gouvernements, ont cessé de 
reconnaître les droits sociaux de Jésus-Christ et de son Église… en face de la 
lâche apostasie de toutes les nations, ce que nous désirons, s’écrie l’orateur du 
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Congrès, le docteur Matovelle, ce que nous prétendons obtenir, c’est que la 
Convention de 1884 tombe à genoux devant le divin et suprême Monarque 
de tous les peuples, qu’elle renouvelle sa consécration première, qu’elle élève 
enfin un monument durable attestant aux générations que l’Équateur est la 
république du Sacré-Cœur de Jésus : non pas du Dieu idéal des panthéistes, 
mais du vrai Dieu Notre-Seigneur Jésus-Christ… Levons les yeux au Ciel : 
c’est là que nous trouverons écrits les grands et mystérieux secrets de notre 
avenir. » 

Pendant la présidence de José María Caamaño, le dixième anniversaire de 
l’assassinat du grand García Moreno fut célébré dans les larmes et les prières 
du peuple entier ; don Gabriel García Moreno, le jeune fils du héros martyr, 
conduisait le deuil ; et l’orateur commenta ces paroles du pape Pie  IX : « Il est 
tombé, le chevalier du Christ, victime de sa foi et de sa charité chrétienne 
pour sa patrie. » 

Enfin, le 21 juin 1886, deuxième centenaire de l’apparition du Sacré-Cœur 
à sainte Marguerite-Marie, le peuple tout entier et les autorités se rendirent à 
la sainte messe puis à des réjouissances publiques ; le lendemain, une 
consécration solennelle précédée de l’amende honorable proclamait une fois 
encore, à la face du monde entier, que « c’est la justice qui élève les nations et 
le péché qui les fait descendre dans l’abîme ». 
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Appendice 

Lettre du T. R. Père Dom Couturier, Abbé de Solesmes 

Solesmes, le 8 septembre 1887 

Mon Révérend Père, 

Je ne sais quel sort la presse ou l’opinion réserve à votre beau livre sur García 
Moreno ; mais certainement pour tous ceux qui savent lire et comprendre, 
amis et ennemis, l’apparition de ce livre est un événement. 

La Révolution a pris définitivement possession du monde ; elle règne 
presque partout, souvent même chez ceux qui prétendent la combattre. Ses 
idées ont tout envahi. 

C’est pourquoi l’Église a dû essayer de mettre une digue à ce torrent. Le 
Syllabus a condamné, en les énumérant un à un, tous les principes révolu-
tionnaires, et Léon  XIII, dans son admirable encyclique Immortale Dei, où il 
renouvelle ces condamnations, nous a donné, avec l’autorité infaillible de ses 
jugements, la synthèse complète de la société catholique. 

Malheureusement un enseignement si solennel n’avait rien changé au 
courant révolutionnaire. Les catholiques libéraux voulaient en amoindrir la 
portée en l’expliquant ; d’autres, plus francs dans leur foi et leur obéissance au 
Saint-Siège, mais modérés par principe et par caractère, avaient inventé les 
mots nouveaux de thèse et d’hypothèse pour distinguer la vérité absolue de 
l’application pratique que réclament les circonstances. Dans quelle mesure 
devions-nous accepter cette distinction ? Est-ce qu’elle constitue désormais 
un état normal universel et permanent pour la société, sans espoir de remon-
ter jamais jusqu’à la restauration complète d’une vraie société catholique ? 

Tous le pensaient ainsi, et ils se persuadaient qu’ils avaient seuls pour eux 
la prudence et la raison. 

Or, votre livre aujourd’hui, mon Révérend Père, vient nous montrer par 
les faits que tous ont tort, qu’un État chrétien est encore possible de nos 
jours, qu’il est possible de remonter le torrent révolutionnaire, possible de se 
débarrasser de l’hypothèse et de prendre le Syllabus pour règle des États et 
des sociétés, possible enfin d’attaquer dans sa source les principes de la 
Révolution. 

Votre héros García Moreno l’a fait, au milieu de difficultés inouïes : 
l’ennemi au dehors ; au dedans une armée désorganisée, une magistrature 
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sans traditions et sans principes, un clergé dans la révolte, ne connaissant 
plus les lois de la hiérarchie, des ordres religieux sans autre règle que la 
licence, tous les caractères amoindris par le catholicisme libéral, et enfin, 
pour profiter de ces éléments de désordre, les francs-maçons partout. 

La tâche était impossible ; García Moreno n’a pas reculé, et son éternelle 
gloire est d’avoir réussi. 

Par le côté humain et vulgaire de l’histoire, García Moreno devrait avoir 
sa place sans conteste parmi les plus grands noms. Son courage invincible 
dans les dangers, son énergie en face des obstacles où tous ont échoué, la 
sagesse de ses vues pour organiser et réformer, sa force indomptable de 
caractère pour dominer les hommes, son habileté et sa prudence pour les 
conduire et les entraîner, sa gloire enfin dans les combats, où il égale et 
souvent surpasse ce que la valeur guerrière a de plus étonnant : aucun genre 
de grandeur n’a manqué à votre héros, et, à la mesure de l’histoire même la 
plus sévère dans ses jugements, il en faudrait moins pour faire de García un 
grand homme. 

Mais ce n’est pas là son vrai titre à l’admiration du monde. Ses talents 
prodigieux, ses succès inouïs n’ont été pour lui que des moyens. Il avait une 
pensée plus haute, qui a fait l’unité de sa vie et l’inspiration de sa noble 
nature. Il était catholique et il aimait l’Église, la gardienne infaillible de la 
vérité. 

Or, il savait par la parole du divin Maître que la vérité seule délivrera le 
monde, les sociétés aussi bien que les individus. C’est pourquoi il voulut faire 
de la vérité catholique la règle invariable et absolue de sa conduite, dans la vie 
politique comme dans la vie privée. 

C’est là le trait caractéristique de García Moreno, que vous avez su mettre 
en lumière, mon Révérend Père, avec le talent de l’écrivain qui aime son 
héros et le fait aimer de ses lecteurs. 

Aussi cette vie, comme je le disais en commençant, a-t-elle été la 
démonstration très complète par le fait que l’État chrétien n’est pas une 
utopie, que nous pouvons encore demander un gouvernement où le Christ 
soit vraiment roi et l’Église reconnue comme reine. 

La mort de García Moreno n’a pas détruit cette conclusion ; mais elle 
laisse aux chefs des gouvernements, princes ou présidents de république, une 
grande leçon, en leur apprenant que le pouvoir n’est pas seulement un droit à 
des honneurs, mais un devoir imposé par Dieu, qu’il faut savoir embrasser et 
accomplir malgré les contradictions et les menaces, dût-on y laisser la vie. 

Une société est heureuse quand Dieu lui donne des hommes de cette 
trempe. Puisse votre livre, mon Révérend Père, éclairer et préparer les âmes à 
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recevoir la lumière divine de la foi, qui a fait la force de García Moreno ! Elle 
est la première condition nécessaire au salut des peuples. 

Veuillez agréer, mon Révérend Père, avec mes remerciements, mes très 
vives félicitations et l’hommage de mon profond respect. 

Frère Jean-Charles Couturier 

Abbé de Solesmes. 


