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Introduction

Il est un point dans l’Évangile sur lequel s’est particulièrement exercée la cri‑
tique moderniste, qui a cru y trouver un argument décisif pour son œuvre 
de démolition de la religion chrétienne, en tant que religion transcendante 

et révélée de Dieu. Ce point, c’est le point concernant le second avènement de 
Jésus‑Christ, communément désigné par les écrivains du Nouveau Testament 
sous le nom de παρουσία (littéralement : présence, arrivée, venue), d’où l’on a 
fait le nom de parousie, désormais admis au sens eschatologique, sinon dans 
le dictionnaire de l’Académie, du moins dans la langue usuelle et courante de 
l’exégèse biblique.

On sait assez quelle place maîtresse occupe dans l’économie de la révé‑
lation chrétienne la perspective de cette seconde venue du Seigneur, si sou‑
vent et si solennellement annoncée par lui, comme devant amener, avec la 
fin et la palingénésie du monde, avec la transformation des cieux et de la 
terre d’à présent, avec la résurrection des morts et le jugement général, l’éta‑
blissement définitif du royaume de Dieu en sa consommation finale et sa 
perfection dernière. Il suffit, en effet, d’ouvrir tant soit peu l’Évangile, pour 
reconnaître aussitôt que la parousie est bien véritablement l’alpha et l’oméga, 
le commencement et la fin, le premier et le dernier mot de la prédication de 
Jésus ; qu’elle en est la clef, le dénouement, l’explication, la raison d’être, la 
sanction ; que c’est enfin l’événement suprême auquel tout le reste est rap‑
porté, et sans lequel tout le reste s’effondre et disparaît. D’où il s’ensuit que 
convaincre Jésus de faux sur un point si essentiel, c’était du même coup en 
finir avec la légende de sa divinité, c’était lui ôter sa transcendance, c’était 
le faire rentrer dans le rang, et le réduire aux proportions des autres fonda‑
teurs de religions sortis au cours des âges du sein de l’humanité. Le moder‑
nisme eut tôt fait de le comprendre. Aussi, se fondant sur divers textes de 
l’Évangile superficiellement interprétés, s’appliqua-t-il à mettre en circula‑
tion cette audacieuse affirmation : que la conscience de la vocation messia‑
nique avait germé en Jésus de pair avec la persuasion que la fin du monde 
allait arriver ; que le royaume pour l’organisation duquel il disait devoir venir 
lui-même en gloire et majesté, porté sur les nuées du ciel, il l’avait cru à la 
veille même de s’établir ; bien plus, que ce fut exclusivement en vue de cette 
prochaine et immédiate consommation de toutes choses, qu’il avait prêché 
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l’entier détachement des richesses, exigé des siens une insouciance absolue 
vis-à-vis des biens terrestres, recommandé la pauvreté volontaire, proclamé 
l’excellence de l’état de virginité, etc. Bref, que l’idée fixe de la suprême catas‑
trophe avait à ce point hanté son esprit, et tellement influencé l’ensemble de 
son enseignement et de sa conduite, que force fut, après sa mort, de rema‑
nier profondément tout l’Évangile, pour accommoder tant bien que mal à 
un monde qui durait, ce qui, primitivement, avait été dit d’un monde censé 
près de finir.

En tout cela du reste, les modernistes ne faisaient que vulgariser des idées 
précédemment mises au jour par la critique rationaliste. Déjà, dans sa Vie de 
Jésus, Renan avait écrit : « Ses déclarations (de Jésus) sur la proximité de la catas‑
trophe (finale) ne laissent lieu à aucune équivoque. La génération présente, disait-
il, ne passera pas sans que tout cela s’accomplisse (Mt 24, 34). Plusieurs de ceux qui 
sont ici présents ne goûteront pas la mort sans avoir vu le Fils de l’homme venir dans 
sa royauté (Mt 26, 28). Il reproche à ceux qui ne croient pas en lui, de ne savoir 
pas lire les pronostics du règne futur. Quand vous voyez le rouge du soir, disait-
il, vous prévoyez qu’il fera beau ; quand vous voyez le rouge du matin, vous annon-
cez la tempête. Comment vous qui jugez la face du ciel, ne savez-vous pas reconnaître 
les signes des temps ? (Mt 26, 24). Ces déclarations si formelles préoccupèrent 
la famille chrétienne pendant près de soixante-dix ans. » Et plus bas : Si la pre‑
mière génération chrétienne a une croyance profonde et constante, c’est que le 
monde est sur le point de finir (Act 2, 17 ; 1 Cor 15, 23-24 ; 1 Th 3, 13 ; 4, 14 ; 2 Th 2, 
18 ; 1 Tm 6, 14 ; 2 Tm 4, 1 ; Jac 5, 3-8 ; 2 Pi entier ; Ap 1, 1 ; 2, 5, etc.), et que la grande 
révélation du Christ va bientôt avoir lieu. Cette vive proclamation : Le temps est 
proche, qui ouvre et ferme l’Apocalypse, cet appel sans cesse répété : Que celui 
qui a des oreilles entende ! sont les cris d’espérance et de ralliement de tout l’âge 
apostolique. Une expression syriaque Maran atha, (1 Cor 16, 22) Notre‑Seigneur 
arrive ! devint une sorte de mot de passe que les croyants se disaient entre eux 
pour se fortifier dans leur foi et leurs espérances. L’Apocalypse, écrite en l’an 68 
de notre ère, fixe le terme à trois ans et demi, (Ap 15, 2 ; 12, 14) *. »

Tel est l’ensemble des textes sur lesquels se fondent les ennemis de notre 
foi pour avancer que l’Évangile est né d’une erreur, d’une hallucination, d’une 
vaine croyance enfin, depuis longtemps déjà réduite à néant et solennelle‑
ment mise en défaut par les faits du monde les plus visibles et les plus écla‑
tants. D’autre part, on ne saurait nier que ces mêmes textes artificieusement 
présentés et habilement exploités par eux, ne soient de nature à impression‑
ner, voire même à troubler profondément des esprits peu avertis de la manière 
propre à l’Écriture dans le domaine de la prophétie en général, et sur le ter‑
rain eschatologique en particulier. Le but de ces articles est donc d’appor‑
ter, dans la mesure des modestes ressources de l’auteur, quelques lumières 
capables d’éclaircir les difficultés qu’aurait laissées dans l’esprit de plusieurs, 
l’affirmation moderniste : et cela en rappelant certains principes, en expliquant 
certaines règles qu’il est nécessaire d’avoir devant les yeux pour l’exacte com‑
préhension des passages en question. Ces passages, il nous les faut soumettre 

* Renan, Vie de Jésus, 
c. 17
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à un examen approfondi, et plus particulièrement, celui où se trouvent réu‑
nies et condensées les difficultés de tous les autres, lequel une fois convenable‑
ment éclairci dans chacune de ses parties, fournira, pour tous les autres aussi, 
les éléments voulus de solution. C’est le discours qui remplit le chapitre 24 de 
saint Matthieu, joint aux endroits parallèles de saint Marc et de saint Luc, et 
qui, considéré d’abord dans son ensemble, se présente comme ayant pour objet 
indivis la chute de Jérusalem et le dernier jour du monde.
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I

La ruine de Jérusalem et la fin du monde

La ruine de Jérusalem et la fin du monde prédites conjointement, et sous une même perspec-
tive dans le discours eschatologique. (Mt 24, Mc 13, Lc 21). – Différence entre la prophétie 
et l’histoire.

On était au soir du mardi avant la dernière Pâque. Jésus venait de ter‑
miner sa prédication publique par un suprême avertissement donné 
à Jérusalem, homicide des prophètes et meurtrière de ceux qui lui 

étaient envoyés, et tandis qu’il sortait du temple pour n’y plus rentrer, l’attention 
des disciples se portait sur les grandioses constructions de ce superbe édifice. Ce 
n’était pas le premier temple bâti par Salomon et détruit par les Assyriens sous 
Nabuchodonosor. C’était le second, rebâti après la captivité sous Zorobabel, 
mais refait depuis par le premier Hérode, qui, pour se gagner les bonnes grâces 
de la nation, ainsi que nous le lisons dans Josèphe, avait entrepris ce grand 
ouvrage, et l’avait entrepris dans le dessein de surpasser en magnificence tout ce 
qui s’était vu jusqu’alors. De fait, on n’y avait épargné ni hommes, ni argent, ni 
dépenses d’aucune sorte : ce qui faisait qu’après quarante-six années de travaux 
ininterrompus *, ce temple était devenu une des merveilles, pour ne pas dire la 
merveille de l’univers. Voyez, Maître, disait l’un des disciples, voyez quelles pierres 
et quelle structure ! Or Jésus répondait : Tu vois toutes ces grandes constructions ? 
il n’y sera pas laissé pierre sur pierre qui ne soit renversée. C’est donc sous le coup 
des graves pensées que cette réponse avait dû faire naître dans les esprits, que la 
petite troupe, après avoir dépassé l’enceinte du temple d’abord, celle de la ville 
ensuite, traversait la vallée du Cédron, gravissait la pente occidentale du mont 
des Oliviers, et se dirigeait vers Béthanie pour y passer la nuit. Mais on fit une 
halte à mi-côte. Saint Marc nous apprend que, parvenu à un certain endroit de 
la montagne, Jésus s’arrêta et s’assit juste en face du temple dont la masse impo‑
sante se dessinait sur le ciel embrasé par les derniers rayons du soleil couchant. 
C’était donc le moment, ou jamais, d’obtenir quelques éclaircissements au sujet 
de la précédente réponse, et voici les quatre disciples les plus familiers, Pierre, 
Jacques, Jean et André, qui se hasardent à poser la question : Dites-nous quand 
ces choses arriveront, et quel sera le signe de votre avènement et de la fin du monde ?

* Jn 2, 20
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Assurément ces demandes dépassaient, et de beaucoup, les limites de la pré‑
diction qui leur avait donné lieu, à supposer du moins qu’elle ait été réduite 
aux simples termes dans lesquels elle nous a été transmise par les évangélistes. 
En tout cas, un tel élargissement de la question ne serait pas pour nous sur‑
prendre, si nous songeons que les idées que les Apôtres encore imbus des pré‑
jugés judaïques se faisaient de Jérusalem et de son temple, étaient à elles seules 
plus que suffisantes pour expliquer comment et pourquoi la ruine de la ville 
sainte se liait dans leur pensée à la fin du monde lui-même. C’est donc tout à 
la fois, sur l’époque de la destruction du temple, ainsi que sur les signes avant-
coureurs de la parousie et de la catastrophe suprême, que portait la question 
des disciples. Ce sera sur les mêmes objets, conjointement aussi, que portera 
la réponse du Maître : si ce n’est que cette conjonction d’événements si indé‑
pendants en fait les uns des autres, facilement explicable, ainsi que nous l’avons 
dit, dans la question des disciples, va devenir maintenant, dans la réponse du 
Maître, matière à objection. En effet, si Jésus unit en une même description, s’il 
dépeint en un même tableau, s’il présente sous une même perspective la fin de 
Jérusalem, la fin du monde, et son avènement de gloire, n’est-ce donc pas qu’il 
partage lui aussi l’opinion, ou plutôt l’erreur de ceux qui le questionnent ? celle 
précisément que nous venons de constater chez les Apôtres ? Et déjà, de ce seul 
chef, le modernisme ne sera-t-il pas suffisamment fondé à la lui attribuer ?

Telle est du moins l’objection qui se pose dès l’abord, qui naît spontanément 
dans l’esprit avant tout examen détaillé du texte évangélique, et dont la solu‑
tion devra servir de base à toutes les explications postérieures. Mais maintenant, 
cette première solution qui, en raison de la portée qu’elle doit avoir, revêt une 
importance particulière, d’où la déduirons-nous ? De nulle autre chose que de 
la nature même du genre auquel appartient la réponse de Jésus. C’est qu’en effet, 
cette réponse est du domaine réservé de la prophétie, et que le discours pro‑
phétique n’est pas à mettre en parallèle avec les autres. Il a un mode à part, une 
manière à lui, une allure particulière qu’il emprunte à la façon dont se présente 
l’avenir vu des hauteurs de l’éternité divine : tout un ensemble de conditions 
enfin qui le placent en une catégorie absolument transcendante, n’ayant rien 
d’approchant dans la littérature profane, ni même dans aucune autre branche 
de la littérature sacrée. Voilà ce qu’on oublie communément, et ce qui fait 
aussi toute la raison de la difficulté présente. On veut appliquer à la prédiction 
des événements futurs les règles qui régissent le récit des événements passés. 
Autrement dit, on confond la manière et le style de la prophétie avec la manière 
et le style de l’histoire, deux genres pourtant si absolument différents l’un de 
l’autre, qu’en fait de différences, on ne saurait rien imaginer ni de plus radical, ni 
de plus tranché.

C’est la confusion dans laquelle étaient tombés en ces dernières années ceux 
de l’école large, qui, sous prétexte que la Bible n’est pas un manuel d’histoire, 
mais un code de religion, voulaient que les écrivains sacrés se fussent mis très à 
l’aise à l’égard des faits qu’ils rapportaient, jusqu’à ne se faire aucun scrupule de 
les modifier, de les amplifier, de les arranger artificiellement, au mieux du but 
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dogmatique ou moral qu’ils se proposaient. Étrange théorie en vérité, contre 
laquelle protestait tout ce qu’il y a de plus profond dans le sens de quiconque 
croit encore à l’inspiration de l’Écriture, mais qu’on prétendait autoriser par 
la manière dont ces mêmes écrivains sacrés s’étaient comportés au regard de 
l’avenir. N’avaient-ils pas réuni dans les mêmes visions prophétiques, comme 
s’ils eussent été consécutifs les uns aux autres, des événements que devaient 
pourtant séparer de longs intervalles de temps ? Ne parlaient-ils pas des choses 
futures comme de choses présentes ou déjà passées, et, réciproquement, des 
choses présentes ou passées comme de choses devant se prolonger dans un futur 
sans fin ? Et alors, demandait-on, où est la raison pour laquelle de telles libertés 
auraient été de mise dans la description prophétique, pour cesser de l’être dans 
la narration historique ? En quoi la véracité de l’Écriture se trouverait-elle enga‑
gée si l’on admet, par exemple, que le Lévitique nous donne, comme d’institu‑
tion mosaïque, ce qui aurait eu en réalité une origine de beaucoup postérieure, 
tandis qu’elle ne l’était plus, quand Isaïe interpellait Cyrus comme déjà pré‑
sent, quand Jérémie prophétisait que Jérusalem serait pour toujours le centre 
de la religion, quand l’ange prédisait que le fils qui naîtrait de Marie régnerait 
dans la maison de Jacob, et occuperait le trône de David son père à tout jamais, 
quand Jésus lui-même mêlait ensemble, en une seule et même esquisse, les deux 
catastrophes, celle de Jérusalem qui devait arriver au bout de quarante années 
à peine, et celle de l’univers qui ne doit venir qu’à la consommation des temps.

Voilà, certes, une manière de raisonner qui sort de l’ordinaire, et semblerait 
n’avoir jamais pu venir à l’esprit d’exégètes sérieux. Mais de tant de sophismes 
accumulés comme à plaisir, celui-là seul doit nous occuper ici, qui consiste à 
confondre ensemble les deux genres, le genre prophétique et le genre histo‑
rique, malgré les évidentes différences qui les distinguent, et que nous allons 
réduire à trois chefs principaux.

•

Et d’abord, si nous comparons la prophétie à l’histoire, nous verrons qu’elle 
s’en distingue parce qu’on pourrait appeler le point de perspective. Autre est le 
point de perspective de l’histoire, autre celui de la prophétie. Le premier est pris 
sur le plan même où se déroulent les événements de ce monde, l’autre se trouve 
en dehors de tout ce qui est mesuré par le temps. Or, qui ne sait que le grou‑
pement et l’assemblage des objets en une même portion du champ de vision, 
dépend essentiellement du point d’observation, et varie aussi selon que varie 
ce point lui-même ? Quand, par exemple, les astronomes réunissent les étoiles 
de la Grande Ourse, ou du Capricorne, ou du Taureau, en une même constel‑
lation, et les groupent respectivement sous une dénomination commune, ils 
n’entendent pas, j’imagine, leur attribuer dans les espaces célestes les mêmes 
relations de voisinage et de coordination apparente qu’elles ont dans le champ 
de vision de l’observateur terrestre. Et sans qu’il soit besoin d’aller chercher si 
loin, n’est-il pas évident que tout différent est l’aspect sous lequel se présentent 
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les mêmes objets, selon qu’ils sont vus de la plaine, les uns à la suite des autres, 
toutes distances gardées, ou bien au contraire, à vol d’oiseau d’un sommet élevé, 
et sous un angle tel que, malgré les distances qui les séparent, ils se rejoignent 
pour l’œil dans les limites d’un même cadre, et se fondent dans l’unité d’un 
même tableau ? Ainsi en est-il, à proportion, de l’optique de la prophétie com‑
parée à celle de l’histoire.

L’histoire a son poste d’observation dans la plaine, elle suit les événements 
pas à pas, au fur et à mesure qu’ils se déroulent. C’est un cinématographe qui, 
ayant d’abord enregistré la marche et la succession des faits, les présente ensuite 
par ordre les uns après les autres, sans jamais enjamber sur les intermédiaires, en 
autant de tableaux correspondants et distincts. Mais la prophétie, au contraire, 
se tient sur ces hauts sommets qui dominent tout le cours du temps, illuminés 
qu’ils sont par le seul soleil de la prescience de Dieu. Ce qui fait dire aux théo‑
logiens, qu’à la différence de l’histoire, la prophétie voit les événements dans 
le miroir de l’éternité, c’est-à-dire en des idées qui représentent cette éternelle 
durée de Dieu, au regard de laquelle les plus longs intervalles sont un instant, 
mille ans comme un seul jour, et surtout, ne l’oublions pas, tout ce qui pour 
nous est encore dans l’avenir ou déjà dans le passé, n’est ni passé ni à venir, mais 
indifféremment et indistinctement en un invariable rapport de présent à pré‑
sent. Quoi d’étonnant, alors, que la description prophétique ne soit pas assu‑
jettie aux mêmes règles que la narration historique ? qu’il lui arrive de brûler 
les étapes qui relativement à nous jalonnent la route de l’avenir ? et que sou‑
vent, franchissant comme d’un bond tous les intermédiaires, elle joigne dans un 
même tableau, des événements que devront pourtant séparer les uns des autres 
de longues séries de jours, d’années, voire même de siècles ? Tout cela tient aux 
conditions particulières du point de perspective, ainsi qu’il a été dit, et les rai‑
sons intrinsèques d’une part, les analogies du monde physique de l’autre, sem‑
bleraient s’accorder pour en faire déjà la suffisante preuve.

•

Mais ce n’est pas tout, ce n’est pas assez encore. Voici entre la prophétie et l’his‑
toire une seconde différence qui est sans doute en étroite connexion avec la pre‑
mière, mais qui s’en distingue cependant, et qu’il importe grandement d’avoir 
devant les yeux pour le nécessaire complément de la considération précédente. 
Elle se prend, celle-ci, non plus du point d’où part la perspective, mais plutôt de 
l’objet auquel elle se termine ; de l’objet, dis-je, qui dans la prophétie se présente 
avec un horizon autrement étendu que dans l’histoire. En effet, si l’histoire ne 
connaît les événements que par les événements et dans les événements eux-
mêmes, elle ne les connaît non plus que dans leur individualité particulière, je 
dirais, dans leur matérialité nue, sans la dépasser jamais, si ce n’est peut-être par 
conjectures, inductions, vues ou précisions, appartenant, si l’on veut, à la philo‑
sophie de l’histoire, mais n’entrant pas pour autant dans la perspective de l’his‑
toire même. D’où il s’ensuit que l’objet prochain de l’histoire en est aussi l’objet 
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adéquat et unique ; que cet objet est nécessairement restreint aux nus faits, tels 
qu’ils se sont passés, comme ils se sont passés, dans l’ordre même où ils se sont 
passés ; et qu’enfin, pour ce qui est de la liaison des événements entre eux, l’his‑
toire comme telle n’en connaît pas d’autre que la pure et simple liaison d’ordre 
chronologique.

Mais bien diverse maintenant est la condition de l’objet de la prophétie. 
L’objet de la prophétie en tant que tel, est dans l’avenir, et l’avenir est absolu‑
ment inconnaissable en lui-même. L’avenir, ainsi que nous le disions plus haut, 
ne se lit que dans l’infinie prescience de Dieu, dans les plans de sa providence 
souveraine, dans les dispositions de sa sagesse ordonnatrice, dans ces raisons 
éternelles enfin qui mesurent toute l’évolution des siècles, et qui, des divines 
profondeurs où elles sont cachées, se projettent en quelque sorte, et se reflètent 
dans l’esprit du prophète. Et si tel est le milieu où la prophétie trouve et atteint 
son objet, quelle merveille qu’elle le présente aussi dans les conditions appro‑
priées à ce milieu lui-même, je veux dire, non plus dans sa nue et simple indi‑
vidualité, mais avec les tenants et aboutissants que lui donne l’ordonnance du plan 
providentiel ?

Or, dans cette ordonnance du plan providentiel, dans cet arrangement de 
l’infinie Sagesse où toute l’économie des choses est disposée avec une maîtrise 
et un art incompréhensibles, les événements se tiennent et se lient bien autre‑
ment que par simple continuité ou simultanéité chronologique. Ils y ont, en par‑
ticulier, un mode de connexité qui se chercherait vainement ailleurs, parce qu’il 
est du ressort de la seule puissance divine ; un mode qui vient aussi en première 
ligne dans le sujet qui nous occupe, parce qu’il appartient essentiellement au 
genre prophétique dont il constitue une catégorie spéciale. C’est celui que toute 
la Tradition, fondée d’ailleurs sur l’Écriture, reconnaît entre les faits apparte‑
nant aux différentes phases de la religion, depuis son premier commencement 
dans l’Ancien Testament jusqu’à sa consommation ultime dans la gloire : mode 
de connexité consistant en un rapport de figure à chose figurée, qui fait que les 
événements antérieurs sont à l’égard des postérieurs ce que l’ombre est au corps, 
ce que la silhouette est au profil, ce que l’image est à la réalité, ce que l’esquisse 
et l’ébauche montrée par avance est à la grande œuvre, complète et définitive, 
qui doit venir après.

Saint Paul ne dit-il pas que ce qui arrivait au peuple juif lui arrivait en figure ? 
Et encore, que dans la loi ancienne il y avait l’ombre des choses à venir, mais que 
la réalité se trouve dans le Christ ? Et encore, que Jésus‑Christ était hier, qu’il 
est aujourd’hui, qu’il sera dans les siècles des siècles ? Oui, certes, aujourd’hui, 
et demain, et dans les siècles des siècles, mais aussi hier, et comment ? Par ceux 
qui le figuraient dans l’ancien peuple de Dieu ; par les mystérieuses représen‑
tations de sa venue et de son salut, dont les annales de ce même peuple sont 
remplies : représentations que l’on a pu très justement comparer à ces mystères 
de la passion et de la vie du Christ que nos ancêtres jouaient au moyen âge 
sur le théâtre, quoique, bien entendu, elles en différassent essentiellement, en 
ce qu’elles n’étaient, celles-là, ni factices, ni artificielles, mais entraient dans la 
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trame de l’histoire, ou plutôt constituaient l’histoire même d’Israël dans ses 
personnages les plus illustres et ses événements les plus importants *. Il faut lire 
le livre XII de saint Augustin contra Faustum, pour y voir jusqu’à quel point ces 
événements furent, du commencement à la fin, une prédiction en acte, de la vie, 
de la mort, de la résurrection de Jésus‑Christ, et se faire par là une idée de ce que 
nous appelions tout à l’heure leurs tenants et aboutissants dans l’ordonnance et 
les harmonies du plan providentiel.

Et si maintenant, de la personne même de Jésus‑Christ, nous passons aux 
œuvres de sa miséricorde ou de sa justice, n’est-ce pas toujours la même éco‑
nomie qui se révèle à nous ? Voici le règne de Dieu, qui n’aura sa consomma‑
tion dernière qu’à la résurrection des morts, en la vie du siècle à venir ; mais il a 
eu déjà son premier établissement sur terre, principalement par la prédication 
de l’Évangile et la fondation de l’Église ; et ce premier établissement fut pré‑
cédé lui-même d’une préparation et d’une ébauche de longs siècles de durée. 
Or, entre cette lointaine ébauche et la réalisation accomplie en la plénitude des 
temps, n’est-il pas bien facile de voir et de constater la même connexité signa‑
lée plus haut ? Quand, par exemple, l’arche d’alliance s’avançait dans le désert à 
la tête des douze tribus, couverte de la nuée où Dieu cachait sa présence, quand 
elle s’arrêtait pour commander la halte, et que le peuple campait autour d’elle 
dans cet ordre parfait, si bien décrit par Bossuet en son immortel exorde du ser‑
mon sur l’unité de l’Église ; quand Balaam, contemplant ce spectacle des hau‑
teurs de Moab, s’écriait avec ravissement  : Que vos tentes sont belles, ô enfants 
de Jacob, que vos pavillons, ô Israélites, sont merveilleux ! n’est-il pas vrai qu’Israël 
était déjà le royaume de Dieu en figure ? Et quand, plus tard, cette même arche, 
reconquise sur les Philistins, était portée avec une grande pompe de sacrifices 
et de cérémonies sur la montagne de Sion, n’était-ce pas l’image du Seigneur 
prenant possession de son trône au milieu des siens * ? Et d’un côté comme de 
l’autre, la magnificence des descriptions, l’exubérance de l’enthousiasme, l’exa‑
gération même du lyrisme prophétique ne nous avertit-il pas que la perspec‑
tive du prophète s’étendait bien au delà de l’événement matériel du moment, 
jusqu’à ces réalités encore lointaines dont il était l’image et l’annonce ?

Même observation à faire enfin, sur les grandes manifestations de la justice, 
qui sont les hautes œuvres de Dieu. L’arrêt définitif et solennel porté contre 
le monde et l’enfer est différé jusqu’au dernier jour, c’est entendu. Mais déjà 
le monde en ressent les approches dans le renversement de ses grandeurs, et 
spécialement dans la destruction des empires superbes et des cités ennemies 
de Dieu. De là, ces images en apparence exagérées, qui se rencontrent souvent 
dans la peinture de ces catastrophes  : le soleil et les astres obscurcis, la terre 
ébranlée jusqu’en ses fondements, les étoiles qui tombent du ciel, et les cieux 
qui se roulent comme un livre. Ces métaphores hardies sont pleines d’à propos 
et de justesse, dès que la vue s’étend jusqu’à la ruine future de l’univers, dessi‑
née sous de moindres proportions dans celle d’un royaume limité.*.

Voilà donc comment l’objet de la prophétie, précisément parce qu’il est vu par 
le prophète dans le miroir de l’éternité, et contemplé par lui dans les harmonies 

* Le Hir, Études 
bibliques, les Prophètes 
d’Israël, I, a. 2

* Le Hir, op. cit

* ibid.
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du plan providentiel, se présente souvent avec un prolongement de perspective 
que ne comporte en aucune façon le milieu dé l’histoire. Et c’est ce qui nous 
explique cette singularité au premier abord si étrange, et pourtant si fréquente 
dans l’Écriture, de la fusion en une seule et même prédiction, d’événements, 
de faits, de personnages, ne devant avoir de liaison entre eux, ni sur le terrain 
de la chronologie, ni dans l’ordre du naturel enchaînement des causes et des 
effets. Que si dans la narration historique l’objet garde toujours et nécessaire‑
ment sa stricte unité, et se déroule sur un seul et unique plan que ferme un seul 
et unique horizon, il arrive, au contraire, que dans l’oracle prophétique l’ob‑
jet se dédouble et se partage entre deux plans distincts, l’un plus éloigné où est 
l’événement principal, majeur, de première importance, occupant comme tel le 
fond de la perspective ; l’autre plus rapproché, où est l’événement que je pour‑
rais appeler d’avant-scène, antérieur au principal selon l’ordre du temps, mais 
disposé par Dieu dans les arrangements de sa providence, pour en être la figure, 
le type, l’esquisse, et partant aussi, le vivant prélude.

C’est ce qu’observe saint  Jérôme à propos d’une prophétie de Daniel (11-
12), se rapportant prochainement à Antiochus Épiphane, mais visant ultérieu‑
rement l’antéchrist. « La coutume de l’Écriture est de faire précéder, par des 
figures de choses, la vérité des événements futurs. Ainsi le Psaume 71 est intitulé 
in Salomonem, et cependant tout ce qui y est dit ne peut convenir à Salomon. 
Mais la prophétie s’accomplira en Salomon comme dans l’ombre et l’image de 
la vérité, pour s’accomplir ensuite plus parfaitement dans le Sauveur 1. »

Et c’est ce que fera mieux encore comprendre une élégante comparaison 
fournie par l’un des princes de l’exégèse moderne, auquel nous avons déjà 
emprunté plusieurs des considérations qui précèdent. Représentez-vous, dit-il, 
deux palais d’inégale dimension, mais offrant à peu près la même distribution 
de salles, cours, corridors, etc. Le plus petit, plus rapproché de vous, est telle‑
ment situé que, s’il est transparent comme le cristal, votre œil saisira du même 
regard les contours et les lignes correspondantes du plus vaste placé derrière. Si, 
au contraire, cette transparence est voilée, inégale et intermittente, vous aurez 
besoin de quelque combinaison pour compléter dans votre esprit l’image du 
grand édifice, mais vous ne pourrez douter de son existence, ni de ses princi‑
pales dispositions. Ainsi en est-il dans un oracle à double objet. L’objet pro‑
chain semble quelquefois s’effacer pour laisser briller de tout son éclat le fait 
plus important et plus vaste qui occupe le fond de la perspective ; ailleurs, les 
premières lignes sont plus opaques et voilent en partie celles de derrière. Mais la 
raison guidée par l’analogie restitue facilement à chacun des objets ce que l’œil 
n’en découvre que confusément. Et voilà précisément, présentée en une image 

1.  Hunc esse morem Scripturæ Sanctæ, ut futurorum veritatem præmittat in typis, juxta 
illud quod de Domino Salvatore in lxxio psalmo dicitur, qui prænotatur Salomonis, et omnia 
quæ de eo dicuntur, Salomoni non valent convenire… Ex parte et quasi in umbra, et imagine 
veritatis in Salomone præmissa sunt, ut in Domino Salvatore perfectius implerentur. S. Hie-
ronymus, In Daniele, c. 11 : PL 25, 563.
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très juste, l’ordonnance du discours eschatologique, objet de cette étude, où se 
trouvent prédites simultanément et sous une même perspective, deux ruines 
d’inégale grandeur : la ruine prochaine de Jérusalem, en punition du crime des 
Juifs déicides qui n’avaient voulu ni recevoir, ni reconnaître le Christ, et la ruine 
suprême, encore cachée dans un impénétrable avenir, en punition du crime du 
monde apostat qui, après l’avoir connu, aura fini par le rejeter.

•

À tout cela on objectera, peut-être, qu’une telle façon de mêler ensemble des 
événements si divers et si distants les uns des autres ne peut qu’engendrer confu‑
sion et obscurité dans les prophéties, dont le véritable sens deviendra de ce chef, 
pour une grande part, sinon impossible, du moins fort difficile à saisir. On l’ob‑
jectera, dis-je, mais en vain, et j’estime que la difficulté réduite à ses véritables 
proportions, se résoudrait d’elle-même aux yeux de quiconque aurait tant soit 
peu réfléchi sur la condition et la raison d’être des prophéties, sur le but qui leur 
est assigné, sur les fins que Dieu se propose en les dictant. Car ici encore, gar‑
dons-nous de confondre la prophétie avec l’histoire ; gardons-nous d’oublier 
les différences profondes qui les séparent, et considérons qu’à celles qui ont été 
déjà exposées plus haut s’en ajoute maintenant une troisième, ne se tirant plus, 
celle-là, du point d’où part la perspective, ni de l’objet auquel elle se termine, 
mais bien de la dose de clarté relativement faible que comporte la révélation de 
l’avenir. Car l’avenir, pour de très hautes raisons qu’il est facile de comprendre, 
doit nous rester toujours jusqu’à un certain point fermé : en sorte que, si à l’his‑
toire appartient le grand jour et la pleine lumière, à la prophétie que l’événement 
n’est pas encore venu éclaircir et expliquer, conviendra toujours, par quelque 
côté du moins, le clair obscur et la pénombre.

En effet, les prophéties ne sont pas données aux hommes pour satisfaire en 
eux une vaine curiosité, mais pour des fins dignes de Dieu qui en est le seul 
et unique auteur. Ce sera quelquefois pour nous avertir d’un événement futur 
dont il faut que nous soyons instruits  : soit que Dieu veuille que nous nous 
y préparions, soit qu’il veuille que nous puissions nous en garer ; et dans l’un 
comme dans l’autre cas, il suffit que l’événement soit connu d’avance dans 
ses généralités, tout au plus dans ses signes avant-coureurs : il n’est nullement 
nécessaire qu’il le soit aussi dans son mode, ses circonstances, ses particulari‑
tés. Ce sera surtout, ce sera toujours, ce sera principalement pour nous four‑
nir une preuve éclatante de la crédibilité de la révélation chrétienne, ainsi qu’un 
argument péremptoire de l’empire que Dieu exerce sur le monde moral, non 
moins universel ni moins efficace que celui qu’il exerce sur le monde physique : 
empire en vertu duquel rien n’arrive ni de petit ni de grand qui ne soit prévu, 
disposé, arrangé, voulu par lui : voulu, dis-je, de diverses manières de volonté, 
selon la qualité des objets, mais absolument parlant, toujours voulu.

Or, pour obtenir ce résultat, c’est assez qu’une fois les événements arrivés, 
on puisse après coup en reconnaître l’annonce certaine dans la prophétie qui a 
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précédé, sans qu’il ait fallu le moins du monde les y avoir aperçus distinctement 
d’abord. Bien plus, une vue anticipée pourrait avoir en bien des cas un inconvé‑
nient considérable qui affaiblirait singulièrement la force de la preuve : celui de 
laisser la porte ouverte au soupçon, que l’accomplissement de la prédiction ait 
été l’effet de volontés déterminées à s’y conformer, et partant, le pur et simple 
résultat de l’industrie humaine. Au lieu que, la plupart du temps, les personnes 
mêmes en qui s’accomplissent les prophéties, bien plus, celles qui en font l’ac‑
complissement et l’exécution, n’en entendent pas le mystère, ni l’œuvre de Dieu 
en elles. Et ainsi se prépare une preuve de la divinité de la prophétie d’autant 
plus convaincante qu’elle sera plus inartificielle, et viendra plus naturellement, 
garantie contre tout soupçon, même lointain, que la supercherie de l’homme y 
ait pu entrer pour quelque chose *.

De toutes ces considérations, il résulte qu’une certaine ombre de mystère doit 
envelopper la plupart des prophéties. Il résulte aussi, et par manière de consé‑
quence, que, si le dédoublement d’objet en la façon expliquée plus haut y est 
cause de quelque obscurité, l’objection que l’on prétendrait en tirer, bien loin 
d’être valable, porterait entièrement à faux. Mais ce que nous devons surtout 
observer ici, c’est que ce qui est déjà vrai en thèse générale, et abstraction faite 
de tout cas plus particulièrement visé, l’est bien davantage encore, dès que la 
question se pose sur le jour du jugement et de la consommation des siècles ; car 
alors, aux raisons communes valant indifféremment pour tout dévoilement de 
l’avenir, s’en ajoutent de spéciales, très expressément, marquées dans l’Évangile.

En effet, nous voyons figurer dans l’Évangile, comme élément moral de pre‑
mière importance, en même temps que l’absolue certitude de ce futur retour 
où Jésus‑Christ reviendra en gloire et majesté pour juger le monde, l’entière 
incertitude de l’époque, du jour, de l’heure où il aura lieu. C’est une chose qui, 
par un dessein exprès de Dieu, doit rester cachée et enfermée dans un secret 
impénétrable  : impénétrable, dis-je, à toute créature, et même aux anges du 
ciel  : Nemo scit, neque angeli cœlorum, nisi solus Pater. C’est pourquoi, quand 
les disciples interrogeaient leur maître en disant  : Dites-nous quand arriveront 
ces choses, et quel est le signe de votre avènement et de la fin des siècles, confon‑
dant tout ensemble la ruine de Jérusalem et celle du monde, ils provoquaient 
une réponse qui, sans les confirmer positivement dans leur erreur, ne devait 
pas non plus les en tirer par une claire détermination de la distance des deux 
événements entre eux ; une réponse, qui, en appuyant sur ce que ces mêmes 
événements devaient avoir de commun, plutôt que sur leurs particularités dis‑
tinctives, laisserait à dessein le champ ouvert à toutes les conjectures. Et telle 
fut effectivement la réponse qu’ils reçurent, réponse d’une maîtrise et d’un art 
admirables, où, selon ce qui a été dit déjà, Jésus fondait les deux ruines en un 
même cadre, un peu à la manière de ces peintres qui, après avoir peint avec de 
vives couleurs ce qui fait le principal sujet de leur tableau, tracent encore dans 
un lointain obscur et confus d’autres choses plus éloignées de cet objet. Ou 
mieux encore, et pour parler en rigueur d’exactitude, à la manière des prophètes 
de l’Ancien Testament, qui traçaient dans une prédiction une autre prédiction 

* Bossuet, Préface sur 
l’Apocalypse, 17-20
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plus profonde, proposant l’événement figuratif à prochaine échéance, en union 
de l’événement figuré, si reculé qu’il fût dans le lointain de l’avenir, et toujours 
pour de tout autres raisons que pour celle d’une liaison quelconque entre le 
temps ou époque de l’un, et le temps ou époque de l’autre.

C’est donc bien à tort qu’on se fonderait sur cette union des deux catas‑
trophes dans le discours qui, chez les Synoptiques, clôt la prédication de Jésus, 
pour en conclure, avec les modernistes, qu’il les aurait tenues toutes deux pour 
simultanées, et que, par suite, persuadé que le temps allait venir où le temple 
serait détruit, il l’aurait été pareillement, que le monde était sur le point de finir. 
Les explications précédentes semblent l’avoir suffisamment, surabondamment 
même démontré, et il n’y aura plus à y revenir.

Toutefois, nous n’en sommes, pour autant, qu’au début de notre tâche. Car, si 
l’on ne peut établir l’accusation d’erreur et de faux sur la simple conjonction des 
deux objets en la même prédiction, voici qu’on va tenter de le faire sur un autre 
fondement, en apparence du moins, plus solide. Rien n’est brutal comme un 
fait, a-t-on coutume de dire, mais rien ne l’est non plus à l’égal d’une affirmation 
catégorique. Or, n’est-ce pas ici le cas qui se présente ? À quoi, demanderont-ils, 
auront servi tant de considérations sur ce que comporte ou ne comporte pas 
le genre prophétique, si, après de si longs détours, on se voit bon gré, mal gré, 
mis en face d’une déclaration comme celle par où Jésus termine : En vérité, je 
vous le dis, la génération présente ne passera pas, sans que toutes ces choses s’accom-
plissent ? « Toutes ces choses », omnia hæc, c’est-à-dire, apparemment, toutes 
les choses qui viennent d’être décrites, et non seulement la dernière désola‑
tion de Jérusalem, mais encore l’obscurcissement du soleil, le dérangement des 
étoiles, la commotion de tout l’univers et des puissances célestes préposées à sa 
conduite, l’apparition dans le ciel du signe du Fils de l’homme, la descente du 
Fils de l’homme lui-même en gloire et majesté pour citer tout le genre humain 
à son jugement : encore une fois, tout cela devant être accompli avant la fin de 
la génération contemporaine ! Pour le coup, voilà qui est clair, et qui suffit pour 
renverser tous les raisonnements du monde faits a priori. Voilà, dit Renan, qui 
ne laisse lieu à aucune équivoque. C’est ce qu’il faudra examiner dans l’article 
suivant.
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II

La génération présente

La génération présente ne devant pas passer, que toutes ces choses ne soient accomplies, en 
saint Matthieu (24, 34) et saint Marc (13, 30), d’une part ; en saint Luc (21, 32), de l’autre.

Commençons d’abord par concéder hardiment que le mot generatio 
hæc, ἡ γενεὰ αὕτη, signifie bien, au sens naturel et obvie, l’époque des 
contemporains de Jésus, la génération d’alors par opposition à celles 

qui la devaient suivre, et conséquemment, la période de temps qui, évaluée à 
la durée extrême de la vie humaine, devait prendre fin avec le premier siècle de 
notre ère.

Aucun doute ne semble possible à cet égard. Il est vrai que plusieurs inter‑
prètes ont cru ne pouvoir sortir autrement d’affaire, qu’en donnant au mot 
γενεὰ le sens de postérité, de descendance, de race, qu’ils étendent ensuite à 
toute la durée, soit du genre humain en général, soit du peuple juif en particulier, 
de manière à traduire : « Cette génération (à savoir, la race humaine, ou si l’on 
veut, la race juive) ne finira point, que toutes ces choses ne s’accomplissent. » 
De cette sorte disparaîtrait d’un seul coup, et radicalement, la difficulté qui va 
nous occuper, c’est on ne peut plus clair ; mais ajoutons bien vite qu’elle ne 
disparaîtrait que pour faire place à une autre incomparablement plus grave, ou 
pour mieux dire, de tous points inextricable.

En effet, pareille interprétation du texte évangélique défie toute créance, et se 
présente comme entièrement inadmissible.

D’abord et avant tout, parce qu’elle ferait parler Jésus pour ne rien dire. Car 
si l’on entend cette génération, ἡ γενεὰ αὕτη, de toute la race humaine, le sens 
serait : « En vérité, je vous le dis, la fin du monde ne viendra pas, que n’arrivent 
toutes les choses par moi prédites sur la fin du monde elle-même », ce qui se 
réduirait à affirmer solennellement que la fin ne viendra pas avant la venue de 
la fin : absurde et ridicule tautologie. Et si on l’entend de la race particulière du 
peuple juif, le sens, identique quant au fond, ne ferait qu’ajouter l’assurance de 
la future durée de ce peuple jusqu’au dernier jour, chose sans doute extrême‑
ment remarquable, et digne d’être notée, vu surtout les conditions très particu‑
lières dans lesquelles il se devait trouver, mais n’ayant aucune sorte de rapport 
ni de lien avec l’objet de la question présente.
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En second lieu, l’expression γενεὰ αὕτη revient jusqu’à seize autres fois dans 
les évangiles, soit de saint Matthieu, soit de saint Marc, soit de saint Luc, et tou‑
jours, constamment, invariablement, elle signifie la génération qui fut favorisée 
de la présence, des enseignements et des miracles de Jésus. C’est la génération 
qui ressemble à des enfants assis dans la place publique, et qui crient à leurs 
compagnons : Nous avons joué de la flûte, et vous n’avez pas dansé, nous vous 
avons chanté une lamentation, et vous n’avez pas frappé votre poitrine. Jean 
est venu ne mangeant ni ne buvant, et ils disent : il est possédé du démon. Le 
Fils de l’homme est venu mangeant et buvant, et ils disent : c’est un homme de 
bonne chère et un buveur de vin *. C’est encore la génération qui demande un 
signe, et à laquelle ne sera donné que le signe de Jonas le prophète * ; la généra‑
tion que condamneront au jour du jugement les hommes de Ninive qui firent 
pénitence à la voix de Jonas, ainsi que la reine du Midi qui vint des extrémités 
de la terre pour entendre la sagesse de Salomon, alors qu’à elle, à cette généra‑
tion, fut envoyé plus que Jonas et plus que Salomon * ; la génération enfin, sur 
laquelle retombera le sang de tous les prophètes et de tous les justes répandu 
depuis l’origine, parce qu’elle devait mettre le comble à la mesure en crucifiant 
le Fils de Dieu lui-même, et en mettant à mort ses Apôtres et ses ministres *  : 
autant de caractères qui conviennent à la génération contemporaine de Jésus, et 
ne conviennent qu’à elle seule.

En dernier lieu, n’est-il pas évident qu’en disant : « Cette génération ne pas‑
sera pas que toutes ces choses ne s’accomplissent », Jésus entendait répondre à 
la question précédemment posée par les disciples, et posée en ces termes pré‑
cis : « Dites-nous quand arriveront ces choses, dic nobis quando hæc erunt ? » Et 
n’est-il pas plus évident encore, qu’en entendant γενεὰ αὕτη de la race humaine 
ou de la race juive jusqu’à la fin des siècles, la réponse ne serait plus une réponse, 
puisqu’elle laisserait l’époque des événements, de tous points et sur toute la 
ligne, entièrement indéterminée ? Ne refaisons donc pas les textes à notre guise 
pour les besoins d’une cause, mais prenons-les tels qu’ils sont, avec le sens que 
leur donnent, et la valeur naturelle des mots, et les exigences du contexte, et 
l’analogie des passages parallèles, et la manière communément usitée du lan‑
gage humain. Jésus, interrogé sur l’époque des événements, a dit : Cette généra‑
tion ne passera pas qu’ils ne s’accomplissent. C’était dire à ses contemporains 
qu’ils les verraient, qu’ils en seraient les témoins, que même, comme il apparaît 
par les termes de la présente prophétie et plusieurs autres endroits de l’Évangile, 
ils y auraient une bien terrible part.

•

Et de fait, si nous en venons maintenant à l’événement, nous y trouverons la 
pleine et entière confirmation du sens naturel et obvie des paroles qu’enten‑
dirent les Apôtres sur le mont des Oliviers, à la veille de la Passion.

Une chose d’abord est évidente, et devra être concédée avant tout examen 
plus approfondi de l’oracle évangélique. C’est que, un demi-siècle, moins que 

* Mt 11, 16 ; Lc 7, 31

** Mt 12, 39 ; Mc 8, 12 ; 
Lc 11, 29

* Mt 12, 41 ; Lc 11, 31

* Mt 23, 36 ; Lc 11, 5o
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cela, quarante années n’avaient pas encore passé, et tout ce qui dans la prédic‑
tion est décrit, en premier plan, avait reçu de point en point, et jusqu’au dernier 
détail, avec une étonnante précision, le plus éclatant accomplissement.

J’ai dit, tout ce qui est décrit en premier plan, car ici, comme il ressort sans 
conteste possible du plus simple coup d’œil jeté sur le texte des trois évangé‑
listes, nous sommes bien dans une de ces prophéties à double objet, et par suite, 
à double plan, dont il a été parlé dans le précédent article. C’est à ne pouvoir 
s’y tromper. On y voit nettement et clairement annoncées deux grandes catas‑
trophes, aussi distinctes l’une de l’autre qu’il est possible de l’être. L’une concer‑
nant Jérusalem qui sera investie par des armées, assiégée, mise à sac et foulée 
aux pieds par les Gentils ; l’autre incomparablement plus vaste, concernant 
l’univers qui, ébranlé jusqu’en son fond, sera comme dans les convulsions de 
l’agonie, pendant que les hommes sécheront de frayeur en l’attente de ce qui 
devra arriver au monde *. L’une plus rapprochée, où les Juifs seront passés au fil 
de l’épée et emmenés captifs parmi toutes les nations, l’autre plus éloignée qui 
ne viendra qu’après que l’Évangile aura été prêché par toute la terre, et que les 
temps des Gentils auront été accomplis *. L’une à laquelle on pourra échapper 
par la fuite, grâce aux signes donnés d’avance, l’autre qui viendra à l’improviste, 
qui surprendra comme un filet tous les habitants * de la terre, sans qu’il soit 
possible de s’y soustraire, sauf à s’y préparer par une continuelle vigilance et 
une persévérante prière. L’une, enfin, dont l’époque ne tombe pas sous le secret 
impénétrable où est cachée l’époque de la seconde *, et qui, à la différence de la 
seconde, occupe bien véritablement ce que nous avons appelé le premier plan 
et comme l’avant-scène du tableau prophétique fait par Notre‑Seigneur.

Voyons donc avant toute autre chose, comment cette prophétie de premier 
plan, dans laquelle, remarquons-le déjà (car c’est ce qu’il importe de bien obser‑
ver ici, et sur quoi il y aura lieu de revenir plus bas), l’objet d’arrière-plan lui-
même est en quelque manière compris, selon que la chose figurée peut être dite 
comprise dans la figure, et la réalité représentée par l’image, dans l’image qui 
la représente  : voyons, dis-je, comment elle fut réalisée de point en point, et 
dans chacun de ses détails, avant que fût passée la génération dont Jésus avait 
dit : non præteribit generatio hæc, donec omnia hæc fiant. Saisissant est l’exposé 
fait par Bossuet dans le Discours sur l’histoire universelle. Qu’il nous suffise d’en 
transcrire ici (sauf quelques légères additions, abréviations et transpositions) 
les principaux passages, à commencer par l’énumération des malheurs marqués 
pour les années d’avant le siège de l’infortunée Jérusalem *.

•

Premièrement, Jésus avait marqué des pestes, des famines et des tremblements de 
terre, et effectivement les histoires font foi que jamais ces choses n’avaient été 
plus fréquentes ni plus remarquables qu’elles le furent durant ces temps. Dans 
les sept dernières années de Néron, le sol, on peut le dire à la lettre, trembla de 
toutes parts. En 61 et 62 de l’ère vulgaire, des tremblements de terre ébranlèrent 

* Lc 21, 20 & ss 25 & ss

* Lc 21, 24 ; Mt 24, 14

* Mt 24, 15 ; Lc 21, 35

* Mt 24, 36

* Bossuet, Discours 
sur l’histoire univer-
selle, II, cc. 16-22
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l’Asie, l’Achaïe, la Macédoine ; les villes d’Hiérapolis, de Laodicée, de Colosses 
eurent particulièrement à en souffrir *. En 63, ils passèrent en Italie ; la cam‑
pagne de Naples couvait déjà ces feux terribles qui, seize ans plus tard, ame‑
nèrent la première éruption historique du Vésuve. Ils se manifestèrent par des 
secousses souterraines. Naples et Nucérie furent atteintes, Pompéi fut presque 
renversée, Herculanum en partie détruite : ce n’était encore que le prélude de 
leur ruine. La terreur fut universelle en Campanie ; des hommes devinrent fous 
d’épouvante **. Le sol paraissait donc partout s’ébranler, et les chrétiens se rap‑
pelaient les paroles du Sauveur  : Et terræ motus magni erunt per loca. L’année 
66 vit un autre genre de malheur. La malheureuse Campanie fut affligée cette 
fois par des trombes de vent qui dévastaient les habitations, les arbustes, les 
récoltes. Ces intempéries arrivèrent jusqu’à Rome, et dans la ville même, sans 
aucune perturbation visible de l’atmosphère, une maladie pestilentielle dépeu‑
pla tous les rangs de la société. Au témoignage de Tacite * et de Suétone **, les 
maisons étaient pleines de corps morts, les rues de convois funèbres. Hommes 
et femmes, enfants et vieillards, esclaves et libres, périrent également. En un 
seul automne, le trésor de Vénus Libitine enregistra trente mille morts *.

Avec le pronostic des catastrophes naturelles, se montrait le pronostic éga‑
lement annoncé, d’effrayantes apparitions dans le ciel, et de signes extraordi‑
naires  : terroresque de cœlo, et signa magna erunt. Josèphe * et Tacite **, nous 
racontent que pendant une année entière, on vit planer, au-dessus de Jérusalem, 
un sinistre météore en forme d’épée, et (chose dont Josèphe dit qu’elle paraî‑
trait une fable au-dessus de toute créance, si elle n’était garantie par une mul‑
titude de témoins oculaires), qu’en ces temps-là avaient été aperçus dans tout 
le pays, un peu avant le lever du soleil, des escadrons de cavaliers armés, fen‑
dant les nuées, courant à travers les airs, et venant camper autour de la capi‑
tale. « C’est aussi une tradition constante attestée dans le Talmud, et confirmée 
par tous les rabbins, que, quarante ans environ avant la catastrophe, on ne ces‑
sait de voir dans le temple des choses étranges. Tous les jours, il y paraissait de 
nouveaux prodiges, de sorte qu’un fameux rabbin s’écria un jour : Ô temple, ô 
temple ! qu’est-ce qui t’émeut, et pourquoi te fais-tu peur à toi-même ? Qu’y 
a-t-il de plus marqué que ce bruit affreux qui fut ouï par les prêtres dans le sanc‑
tuaire, le jour de la Pentecôte, et cette voix manifeste qui sortit du fond de ce 
lieu sacré  : Sortons d’ici, sortons d’ici ! Que si ce prodige ne fut aperçu que 
des prêtres, en voici un autre qui éclata aux yeux de tout le peuple. Quatre ans 
avant la guerre déclarée, un paysan nommé Jésus, dit Josèphe, se mit a crier : 
Une voix est sortie du côté de l’Orient, une voix est sortie du côté de l’Occident, 
une voix est sortie du côté des quatre vents : voix contre Jérusalem et contre le 
temple, voix contre les nouveaux mariés et les nouvelles mariées, voix contre 
tout le peuple. Depuis ce temps, ni jour ni nuit il ne cessa de crier : Malheur à 
Jérusalem ! Il redoublait ses cris les jours de fête. Aucune autre parole ne sor‑
tit jamais de sa bouche : ceux qui le plaignaient, ceux qui le maudissaient, ceux 
qui subvenaient à ses nécessités, n’entendirent jamais de lui que cette terrible 
parole : Malheur à Jérusalem ! Il fut pris, interrogé, et condamné au fouet par 

* Tacite, Annales, 
XIV, c. 27

** Tacite, op. cit., 
xv, 22

* Ibid., XVI, c. 13
** Vita Neronis, c. 39

* Franz de Champa-
gny, Rome et la Judée, 
i, c. 11

* Guerre des Juifs, 
VII, 12
** Historiæ, V, c. 13
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les magistrats : à chaque coup et à chaque demande, il répondait sans jamais 
se plaindre : Malheur à Jérusalem ! Renvoyé comme un insensé, il courait tout 
le pays en répétant sans cesse sa triste prédiction. Il continua durant sept ans 
à crier de cette sorte, sans se relâcher et sans que sa voix s’affaiblît jamais. Au 
temps du dernier siège, il se renferma dans la ville, tournant infatigablement 
autour des murailles, et criant de toute sa force : Malheur au temple, malheur 
à la ville, malheur à tout le peuple ! À la fin il ajouta : Malheur à moi-même ! et 
en même temps, il fut emporté par un coup de pierre lancée par une machine. »

Voilà pour les présages dont il avait été dit  : Il y aura d’effrayantes appari‑
tions dans le ciel, et des signes extraordinaires. Quant aux troubles, aux bruits 
de guerre, aux soulèvements de nation contre nation, et de royaume contre royaume : 
« C’est ce qui se vérifia à la lettre dans les dernières années de Néron, lorsque 
l’empire romain, si paisible depuis la victoire d’Auguste et sous la puissance des 
empereurs, commença à s’ébranler, et qu’on vit les Gaules, l’Espagne, tous les 
royaumes dont l’empire était composé, s’émouvoir tout à coup : quatre empe‑
reurs (Galba, Othon, Vitellius, Vespasien) s’élever presque en même temps 
contre Néron, et les uns contre les autres ; les cohortes prétoriennes, les armées 
de Syrie, de Germanie, et toutes celles qui étaient répandues en Orient et en 
Occident s’entre-choquer, et traverser le monde d’une extrémité à l’autre, pour 
décider leur querelle par de sanglantes batailles. En vingt-deux mois, l’Italie 
envahie deux fois, Rome deux fois prise, et la seconde d’assaut ; guerre sur le 
Rhin, guerre sur la Danube, guerre sur la mer Noire, guerre au pied de l’Atlas, en 
même temps que sur le Tibre ; jamais peut-être, pour des causes si diverses, on 
n’avait vu s’agiter autant de nations, souffrir autant de contrées, mourir autant 
d’hommes. »

Et ce ne devait être encore que le commencement des douleurs. Prenez garde 
à vous-mêmes, avait ajouté Jésus, voulant signifier par là que l’Église, elle aussi, 
toujours affligée depuis son premier établissement, verrait la rage de l’enfer s’al‑
lumer contre elle, plus violente que jamais. On vous livrera aux tortures, on vous 
fera mourir, vous serez en haine à tous à cause de mon nom. Ce qui s’accomplit de 
point en point, et particulièrement à Rome, où Néron déchaînait la première 
des dix grandes persécutions dont Tacite a décrit les horreurs, et faisait mourir 
les princes des Apôtres, saint Pierre et saint Paul.

Mais c’est sur les Juifs qu’allaient tomber les plus grandes calamités : sur les 
Juifs qui par leurs turbulences et leurs fureurs préparaient leur propre ruine, où 
les devaient irréparablement précipiter les faux christs et les faux prophètes que 
Jésus avaient annoncés : Il s’élèvera, avait-il dit, un grand nombre de faux christs et 
de faux prophètes qui séduiront beaucoup de monde. De fait, il n’en parut jamais 
autant que dans les temps qui suivirent sa mort. Surtout vers le temps de la 
guerre de Judée, et sous le règne de Néron qui la commença, Josèphe nous fait 
voir une infinité de ces imposteurs qui attiraient le peuple au désert par de vains 
prestiges et des secrets de magie, leur promettant une prompte et miraculeuse 
délivrance. C’est qu’en effet, l’un des plus terribles signes de la colère divine 
est lorsqu’en punition de nos péchés précédents, elle nous livre à notre sens 
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réprouvé, en sorte que nous sommes sourds à tous les sages avertissements, 
aveugles aux voies de salut qui nous sont montrées, prompts à croire tout ce qui 
nous perd, pourvu que cela nous flatte, et hardis à tout entreprendre sans jamais 
mesurer nos forces avec celles de nos ennemis que nous irritons. Et voilà ce qui 
devait arriver aux Juifs, car, quoique leur rébellion eût attiré sur eux les armes 
romaines, Titus ne voulait pas les perdre ; au contraire, il leur fit souvent offrir le 
pardon, non seulement au commencement de la guerre, mais encore lorsqu’ils 
ne pouvaient plus échapper de ses mains. Il avait déjà élevé autour de Jérusalem 
une longue et vaste muraille munie de tours et de redoutes aussi fortes que la 
ville même, quand il leur envoya Josèphe, leur concitoyen, un de leurs capi‑
taines, un de leurs prêtres, qui avait été pris dans cette guerre en défendant son 
pays. Et que ne leur dit pas celui-ci pour les émouvoir ! par combien de fortes 
raisons les invita-t-il à rentrer dans l’obéissance ! Mais, séduits par leurs faux 
prophètes, ils n’écoutaient rien. Ils étaient réduits à l’extrémité ; la faim en tuait 
plus que la guerre, et les mères mangeaient leurs enfants. De son côté, Titus, 
touché de leurs maux, prenait ses dieux à témoins qu’il n’était pas cause de tant 
d’horreurs, et ils ajoutaient encore foi aux fausses prédictions qui leur promet‑
taient l’empire de l’univers. Bien plus, la ville était prise, le feu y était déjà mis 
de tous côtés, et ces insensés croyaient toujours les faux prophètes qui les assu‑
raient que le jour du salut était venu, afin qu’ils résistassent jusqu’au bout, et 
qu’il n’y eût plus pour eux de miséricorde.

•

Mais venons-en maintenant aux signes prochains que Jésus avait donnés aux 
siens, dans le dessein de les tirer des malheurs qui devaient fondre sur Jérusalem. 
« Certes, Dieu ne donne pas toujours à ses fidèles de semblables marques, et 
dans ces terribles châtiments qui font sentir sa puissance à des nations entières, 
il frappe souvent le juste avec le coupable, car il a de meilleurs moyens de les 
séparer, que ceux qui paraissent à nos sens. Mais dans la désolation de Jérusalem, 
afin que l’image du jugement dernier fût plus expresse, et la vengeance divine 
plus marquée sur les incrédules, il ne voulut pas que les Juifs qui avaient reçu 
l’Évangile fussent confondus avec les autres, et Jésus donna à ses disciples des 
signes certains auxquels ils pussent connaître quand il serait temps de sortir 
de cette ville réprouvée. Il se fonda selon sa coutume sur les anciennes pro‑
phéties, et repassant l’endroit où la dernière ruine de Jérusalem fut montrée 
si clairement à Daniel : Quand vous aurez vu l’abomination de la désolation que 
Daniel a prophétisée, que celui qui lit entende ; quand vous l’aurez vue établie dans le 
lieu saint, ou, comme tourne saint Marc, dans le lieu ou elle ne doit pas être, alors, 
que ceux qui sont dans la Judée, s’enfuient dans les montagnes. Saint Luc raconte 
la même chose en d’autres termes  : Quand vous aurez vu les armées entourer 
Jérusalem, sachez que sa désolation est proche ; alors que ceux qui sont dans la Judée, 
se retirent dans les montagnes. Un des évangélistes explique l’autre, et en colla‑
tionnant ces passages, il nous est aisé d’entendre que cette abomination prédite 
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par Daniel, est (en partie du moins) la même chose que les armées autour de 
Jérusalem, χυχλουμένη ὑπὸ στρατοπέδων Ἱερουσαλὴμ. Les saints Pères l’ont ainsi 
entendu, et la raison nous en convainc, car le mot d’abomination dans l’usage de 
l’Écriture, signifie idole, et tout le monde sait que les armées romaines portaient 
dans leurs enseignes les images de leurs dieux et de leurs Césars qui étaient les 
plus respectés de tous leurs dieux. Ces enseignes étaient aux soldats un objet 
de culte, et parce que les idoles, selon les ordres de Dieu, ne devaient jamais 
paraître dans la terre sainte, les enseignes romaines en étaient bannies. Aussi 
voyons-nous dans les histoires que tant qu’il resta aux Romains tant soit peu de 
considération pour les Juifs, jamais ils ne firent paraître les enseignes romaines 
dans la Judée. Ils permettaient que les étendards des légions n’entrassent que 
voilés à Jérusalem ; ils faisaient même quelquefois marcher leurs troupes sans 
enseignes, comme quand Vitellius traversa la Judée pour porter la guerre en 
Arabie. Bien plus, au témoignage de Josèphe* , ils allaient jusqu’à dispenser les 
jeunes gens du service militaire, pour qu’ils ne fussent pas forcés de suivre des 
drapeaux marqués d’images idolâtriques, à souffrir des choses si contraires à 
leur loi. Mais au temps de la dernière guerre judaïque, on peut bien croire que 
les Romains n’épargnèrent pas un peuple qu’ils voulaient châtier. Ainsi, quand 
Jérusalem fut assiégée, elle était environnée d’autant d’idoles qu’il y avait d’en‑
seignes romaines, et l’abomination ne parut jamais tant où elle ne devait pas être, 
c’est-à-dire, dans la terre sainte, et autour du temple 2.

« Mais, dira-t-on, est-ce donc là ce grand signe que Jésus devait donner ? 
Était-il temps de s’enfuir quand Titus assiégea Jérusalem, et qu’il en ferma de 
si près les avenues, qu’il n’y avait plus moyen de s’échapper ? C’est ici qu’est 
la merveille de la prophétie. Jérusalem a été assiégée deux fois en ces temps : 
la première, par Cestius Gallus, gouverneur de Syrie, l’an 66 de notre ère ; la 
seconde, par Titus, quatre ans après. Au dernier siège, il n’y avait plus moyen 
de se sauver. Titus faisait cette guerre avec trop d’ardeur, et cette infranchis‑
sable circonvallation qu’il fit autour de la ville ne laissait plus d’espérance à ses 
habitants. Mais il n’y avait rien de semblable dans le siège de Cestius ; il était 
campé à cinquante stades de Jérusalem ; son armée se répandait tout autour, 
mais sans y faire de tranchées, et il faisait la guerre si négligemment, qu’il man‑
qua l’occasion de prendre la ville, dont la terreur, les séditions, et même ses 
intelligences lui ouvraient les portes. De plus, Cestius leva promptement le 
siège, et ordonna une retraite qui se tourna en désastre pour les Romains. Ce 

2.  Ceci soit dit du reste sans aucun préjudice d’une interprétation plus pleine dont nous 
aurons à parler plus tard, d’après laquelle l’abomination de la désolation prédite par le pro-
phète Daniel, marquait la profanation du saint lieu venant des deux côtés à la fois. Du côté 
des assiégeants, par le déploiement des enseignes idolâtriques, et le culte qui leur était rendu 
sous les murs mêmes du temple. Mais principalement et avant tout, du côté des assiégés, par 
les excès des Zélateurs qui, établis dans le temple comme dans une forteresse, le souillèrent 
pendant quatre années consécutives, de crimes inouïs et de forfaits exécrables que la plume 
se refuse à décrire, ainsi qu’il sera dit en son lieu.

* Antiquités juives, XVI, 
c. 2
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qui fait que, pendant le répit de quatre ou cinq mois qui s’écoula jusqu’à l’inva‑
sion de l’armée de Vespasien (c’est-à-dire de l’automne de 66 au printemps de 
67), loin que la fuite fût impossible, l’histoire marque expressément que beau‑
coup se retirèrent. Après la défaite de Cestius, dit Josèphe 3, beaucoup s’échap-
pèrent de Jérusalem comme on s’échappe d’un vaisseau qui va sombrer. Aussi Jésus 
avait-il très nettement distingué les deux sièges  : l’un où la ville serait entou‑
rée de tranchées, circumdabunt te inimici tui vallo, et coangustabunt te undique * ; 
l’autre où elle serait seulement investie par des armées, cum videritis circumdari 
ab exercitu Jerusalem **. C’est alors qu’il fallait fuir et se retirer dans les montagnes ; 
c’était le signal que Notre‑Seigneur avait donné aux siens. Et de fait, les chré‑
tiens obéirent à la parole de leur maître. Quoiqu’il y en eût des milliers dans 
Jérusalem et dans la Judée, nous ne lisons ni dans Josèphe, ni dans les autres his‑
toires, qu’il s’en soit trouvé aucun dans la ville quand elle fut prise. Au contraire, 
il est constant, par les monuments anciens, qu’ils se retirèrent à la petite ville de 
Pella, dans un pays de montagnes auprès du désert, aux confins de la Judée et 
de l’Arabie.

« Et l’on sait le reste ; on sait les horreurs du siège, dont Jésus avait dit  : Il 
y aura alors une si grande détresse, qu’il n’y en a point eu de semblable depuis le 
commencement du monde jusqu’ici et qu’il n’y en aura jamais 4. On sait comment 

3.  Μετὰ δὲ τὴν Κεστίου συμφορὰν πολλοὶ τῶν ἐπιφανῶν Ἰουδαίων ὥσπερ βαπτιζομένης νηὸς 
ἀπενήχοντο τῆς πόλεως. Josèphe. Guerre des Juifs, II, c. 20.

4.  Rien ne saurait donner une idée de la détresse de ces terribles jours, comme le récit que 
fait Josèphe cité par Eusèbe au troisième livre de son Histoire ecclésiastique, et dont voici la tra-
duction : « Une femme, nommée Marie, de la région d’au delà du Jourdain, aussi distinguée 
par sa naissance que par ses richesses, s’était réfugiée à Jérusalem où elle était tenue enfermée 
avec le reste de la multitude. Déjà les terroristes qui faisaient trembler la ville, avaient pillé 
tout le bagage que, dans sa hâtive retraite, elle avait pu emporter avec elle, et leurs sbires ache-
vaient chaque jour de la spolier, lui enlevant graduellement les derniers restes de sa fortune, 
et notamment, tout ce qu’il lui était possible de se procurer d’aliments. Cela porta au comble 
l’indignation de cette femme qui, lasse enfin de préparer pour autrui une nourriture à laquelle 
il ne lui était pas permis de toucher elle-même, n’ayant du reste plus aucun moyen d’en trou-
ver, torturée parla faim jusqu’au fond de ses entrailles, et n’écoutant plus que les sinistres 
conseils de la fureur et de l’extrême besoin, finit par s’insurger contre la nature. Saisissant son 
fils qu’elle allaitait encore : « Malheureux enfant, lui dit-elle, à qui ou à quoi te réserverais-je 
au milieu des épouvantables maux qui nous accablent ? Maux du siège, maux de la famine, 
maux de l’atroce guerre civile ! Tombant aux mains des Romains, si tant est que nous ayons la 
vie sauve, que pouvons-nous attendre sinon la servitude ? Mais avant la servitude voici qu’est 
venue la faim, et pires que l’un et l’autre fléau à la fois, sont les factieux qui nous oppriment. 
Deviens donc pour moi un manger, pour nos tyrans une furie, pour le reste des hommes leur 
fable, car tu es la dernière chose qui manque encore aux calamités des Juifs ! » Cela dit, elle 
égorge son fils, puis le fait cuire, puis en mange la moitié, et met de côté l’autre moitié qu’elle 
recouvre soigneusement. Au même moment surviennent les sbires, qui, attirés par l’odeur de 
l’exécrable rôti, menacent la femme de mort, si elle n’exhibe pas sur-le-champ le mets qu’elle 
a préparé. Et elle de répondre qu’en effet elle leur en avait réservé une bonne moitié, et allait 
la leur découvrir. Mais à pareil spectacle les brigands reculent épouvantés. Et la femme de 
reprendre : « C’est mon fils, et c’est aussi mon forfait. Mangez donc, vous autres, puisque 
j’ai mangé moi-même, et ne vous donnez pas l’air d’être plus sensibles qu’une femme, plus 
tendres qu’une mère. Que si par scrupule de religion, vous répugnez à la manducation de 

* Lc 19, 43

* Lc 21, 20
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Jérusalem, pressée de toutes parts par les Romains, était déchirée à l’intérieur 
par trois factions ennemies. « Et si la haine que ces factions avaient toutes pour 
les Romains allait jusqu’à la fureur, elles n’étaient pas moins acharnées les unes 
contre les autres. Les combats du dehors coûtaient moins de sang aux Juifs que 
ceux du dedans. Un moment après les assauts soutenus contre l’étranger, les 
citoyens recommençaient leur guerre intestine ; la violence et le brigandage 
régnaient partout dans la ville. Elle périssait, elle n’était plus qu’un grand champ 
couvert de corps morts, et cependant les chefs des factions y combattaient pour 
l’empire. N’était-ce pas une image de l’enfer où les damnés ne se haïssent pas 
moins les uns les autres qu’ils haïssent les démons qui sont leurs ennemis com‑
muns, et où tout est plein d’orgueil, de confusion et de rage ? »

Mais enfin le jour fatal était venu, le jour où Jérusalem, une fois prise d’assaut, 
allait voir s’achever l’accomplissement de la prophétie de Jésus : Non relinquetur 
hic lapis super lapidem qui non destruatur. « C’était le dixième jour d’août, qui, 
au témoignage de Josèphe, avait vu brûler le temple de Salomon. Malgré les 
défenses de Titus, et malgré l’inclination naturelle des soldats qui devait les por‑
ter plutôt à piller qu’à consumer tant de richesses, un soldat poussé, dit Josèphe, 
par une inspiration divine, se faisait lever par ses compagnons à une fenêtre, et 
mettait le feu dans le temple. À cette nouvelle, Titus accourt, Titus commande 
qu’on se hâte d’éteindre la flamme naissante. Mais l’ordre contraire était venu 
de plus haut ; la flamme prenait partout en un instant, et en moins de quelques 
heures, ce superbe édifice était réduit en cendres. Ainsi se consomma la plus 
effroyable catastrophe dont l’histoire fasse mention. Quelle ville a jamais vu 
périr onze cent mille hommes en quatre mois de temps, et dans un seul siège ? 
C’est ce que virent les Juifs au dernier siège de Jérusalem. Aussi ne faut-il pas 
s’étonner si Titus victorieux ne voulait pas recevoir les congratulations des 
peuples voisins, ni les couronnes qu’ils lui envoyaient pour honorer sa victoire. 
Tant de mémorables circonstances, la colère de Dieu si marquée, et sa main 
qu’il voyait si présente, le tenaient dans un profond étonnement, et c’est ce qui 
lui fit dire qu’il n’était pas le vainqueur, qu’il n’était qu’un faible instrument de 
la vengeance divine *. »

•

Tels sont les mémorables événements par lesquels s’accomplirent avec une 
étonnante précision toutes les prédictions de Jésus sur la ville et sur le temple. 
Commencés vers la fin du règne de Néron, ils se terminaient sous Titus en l’an 

ma victime, eh bien ! qu’à cela ne tienne. Qu’à moi qui ai déjà consommé la première moitié, 
reste aussi la seconde ! » À ces mots, les sbires se retirèrent tremblants d’horreur, n’osant 
pas disputer un pareil plat à une mère. Et le bruit d’un si grand crime se répandit aussitôt 
dans toute la ville, où chacun se sentait glacé d’effroi, et appelait bienheureux ceux que la 
mort avait emportés avant d’avoir été les témoins oculaires ou auriculaires de maux aussi 
extrêmes. » Josèphe, d’après Eusèbe, Histoire ecclésiastique, III, c. 6 : PG 20, 231.

* Bossuet, passim, ubi 
supra
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70, alors que, sans contredit, n’était pas encore passée la génération qui en l’an‑
née de la prédiction, c’est-à-dire de la passion (an 33), se désignait sous le nom 
de « cette génération », generatio hæc. De fait, beaucoup de contemporains de 
Jésus en avaient été les témoins, et si beaucoup y avaient trouvé la mort, beau‑
coup aussi y survécurent ; beaucoup, dis-je, et non seulement parmi les conver‑
tis au christianisme qu’une spéciale disposition de la Providence avait mis en 
sûreté, mais aussi selon toute apparence, parmi ceux qui, après le sac de la ville, 
furent réduits en servitude et emmenés captifs par toute la terre. Encore une fois, 
toutes ces choses ne peuvent faire de doute pour personne, car elles ont la noto‑
riété que donne la grande lumière de l’histoire. Du reste, elles ne sont pas non 
plus l’objet principal de la démonstration à fournir présentement, puisqu’elles 
ne concernent encore que la partie de la prophétie que nous appelions plus haut 
d’avant-scène ou de premier plan, où n’est pas le point culminant de la difficulté 
et du débat.

Il faut donc en venir maintenant à ce qui regarde l’arrière-plan et le fond de 
la perspective : le soleil obscurci, la lune sans lumière, les étoiles tombant du 
ciel, tout l’univers dérangé, le Fils de l’homme venant en sa majesté, ses anges 
rassemblant ses élus des quatre vents, d’une extrémité du ciel à l’autre, et le 
reste qui sans conteste se rapporte au dernier jour du monde. Allons-nous dire 
peut-être que, de tout cela aussi, la même génération fut le témoin oculaire ? 
Prétendrons-nous qu’elle ne passa point, sans que tout cela aussi eût reçu son 
accomplissement ? Ou bien, étant une fois admis, comme il doit l’être, qu’il 
serait inutile de chercher à generatio hæc un autre sens raisonnable que celui qui 
a été établi, faudra-t-il finir, ou de gré ou de force, par concéder à l’école moder‑
niste le bien-fondé de l’erreur qu’elle attribue à Jésus‑Christ ?

•

La réponse à toutes ces questions est plus simple et plus obvie qu’elle ne sem‑
blerait le devoir être ; mais avant d’entrer dans l’explication qui la mettra en un 
jour convenable, notons soigneusement les deux manières dont un événement 
prophétisé est dit s’accomplir, dans le style de l’Écriture. Premièrement, en lui-
même, c’est-à-dire dans sa réalité propre. Secondement, avant de l’être en lui-
même, dans un événement précurseur, son image et sa figure. Il est vrai que ce 
second mode, pour n’être pas littéral et matériel comme le premier, ne tombe 
pas aussi directement sous le sens, mais en est-il pour autant, moins fondé en 
vérité ? Nullement. Et cela pour la raison déjà signalée, que la figure comme 
telle contient déjà en quelque façon la chose qu’elle représente, et lui donne 
une sorte d’existence anticipée : surtout, si figure et chose figurée ont été unies 
d’abord dans l’unité d’une même prophétie, et que, par suite, l’exacte réalisa‑
tion de l’une ne se peut désormais concevoir que comme infailliblement liée à 
l’intégrale et complète réalisation de l’autre.

Aussi ne devons-nous pas nous étonner de voir ce même mode couramment 
reçu, admis et supposé par les écrivains sacrés eux-mêmes, non moins que par 
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leurs interprètes les plus autorisés. Isaïe, par exemple, prophétise l’enfantement 
de la Vierge, et le donne à Achaz et à toute la maison de David comme signe de la 
protection de Dieu contre la conspiration de Phacée, roi de Samarie, et de Rasin, 
roi de Syrie. Écoutez donc, maison de David, dit-il, Dieu lui-même vous donnera un 
signe : voici que la Vierge concevra et enfantera un fils, et il sera appelé du nom d’Em-
manuel ; il mangera de la crème et du miel jusqu’à ce qu’il sache rejeter le mal et choi-
sir le bien, et avant que l’enfant sache rejeter le mal et choisir le bien, le pays dont les 
deux rois t’épouvantent sera dévasté *. Incontestablement, c’est bien du Messie 
qu’il s’agit ici, de celui qui à ce beau nom d’Emmanuel unira les autres non 
moins magnifiques, énumérés au chapitre suivant, de conseiller admirable, de 
Dieu fort, de père de l’éternité, de prince de la paix *. Mais quoi ? Isaïe croyait-
il donc à l’accomplissement immédiat de son oracle, et par là même, à l’immé‑
diate venue du Messie, pour calculer ainsi sur l’âge du merveilleux enfant, le 
temps où la Judée serait délivrée de l’étreinte des deux rois conjurés, et le pays 
ennemi (Syrie et Samarie, Damas et Éphraïm) ravagé et dévasté ? Ou bien peut-
être faudra-t-il détourner de leur sens naturel ces paroles significatives : Quia 
antequam sciat puer reprobare malum et eligere bonum, derelinquetur terra quam 
tu detestaris, a facie duorum regum suorum ? Mais distinguons l’accomplissement 
de l’oracle en la personne de l’Emmanuel véritable, d’avec son accomplisse‑
ment préalable en la personne de l’Emmanuel figuratif. Car voici paraître aussi‑
tôt un autre enfant mystérieux qui va être conçu, qui va naître, à qui sera donné 
un nom symbolique, garantissant à la maison de David la délivrance du péril 
dont elle est menacée, avant que soit venu le temps des premiers bégaiements 
du nouveau-né. C’est l’enfant dont le prophète dit quelques lignes plus bas  : 
Et je m’approchai de la prophétesse, et elle conçut et enfanta un fils. Et le Seigneur 
me dit : Appelle-le Mecher-Shalal-Chasch-Baz, car avant que l’enfant sache crier : 
mon père, ma mère ! on portera les richesses de Damas et les dépouilles de Samarie 
devant le roi des Assyriens 5. Et en lui, en cet enfant, l’oracle de l’Emmanuel rece‑
vra incontinent un premier accomplissement, gage certain du second qu’il ne 
devait avoir que plusieurs siècles plus tard, non plus dans l’ombre d’une figure 
cette fois, mais dans la plénitude de la réalité. « Le Messie qu’il (Isaïe) annonce 
en termes si magnifiques, ne doit paraître en personne que plus tard, mais il va 
naître en figure ; le mystère de sa naissance va être joué devant tout un peuple 
pour réveiller sa foi en la promesse. Il naîtra donc un enfant d’Isaïe, et le nom 
symbolique qui lui sera donné avant sa conception, marquera la prochaine 
dévastation de Damas et d’Éphraïm, ou, dans un sens plus élevé, l’enfer vaincu 
et dépouillé par le Messie. La mère de cet enfant est appelée prophétesse, non 
parce qu’elle est l’épouse d’un prophète, car je cherche en vain dans la Bible 
une analogie quelconque pour justifier ce sens, mais parce qu’elle prophétise en 

5.  Et dixit Dominus ad me : voca nomen ejus, accelera spolia detrahere, festina prædari. 
Quia antequam sciat puer vocare patrem suum et matrem suam, auferetur fortitudo Damasci, 
et spolia Samariæ coram rege Assyriorum. Is 8, 3-4.

* Is 7, i3-i6

* Is 9, 6
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effet, par un enfantement qui est l’image, bien grossière sans doute, de l’enfan‑
tement virginal de Marie. »*

Et il serait facile de multiplier les exemples de ces prophéties à double accom‑
plissement dont l’Écriture abonde 6, étroitement liées qu’elles sont à l’écono‑
mie déjà exposée des événements figuratifs, que la divine Sagesse destinait à 
être d’âge en âge comme autant de représentations premières, et d’effectuations 
anticipées des mystères de notre religion.

Ceci étant posé, je dis maintenant que dans la prophétie qui nous occupe, 
tout ce qui se rapporte au dernier jour du monde a eu sans difficulté, en la ruine 
de Jérusalem, et par conséquent, avant que fût passée la génération contem‑
poraine de Jésus, un premier accomplissement, du genre de celui dont il vient 
d’être parlé : accomplissement en figure sans doute, ou si l’on veut, en effigie 
seulement, mais suffisant déjà, selon l’usage de l’Écriture, pour autoriser la locu‑
tion, donec omnia fiant. Je dis et je répète qu’en cette même catastrophe furent 
réalisés comme en un tableau vivant, et une grandiose représentation de choses, 
tous les traits de l’oracle relatifs à la consommation des siècles. Je dis que les 
signes dans le soleil, dans la lune, et dans les étoiles furent représentés alors 
par les effrayants prodiges que nous avons rapportés d’après Josèphe et Tacite ; 
que le rassemblement des élus d’une extrémité de la terre à l’autre fut marqué 
par la préservation des fidèles mis en lieu sûr, et séparés de la masse du peuple 
réprouvé, qui enfermé dans l’enceinte de la ville, y allait devenir la proie de tous 
les fléaux réunis ensemble ; que l’ébranlement, le bouleversement de la nature 
entière fut figuré par ce désastre inouï qui au témoignage de l’histoire, jetait 
Titus en une si profonde stupeur, et le faisait s’incliner devant un agent mysté‑
rieux, une force supérieure, une puissance irrésistible, dont il se disait l’irres‑
ponsable et involontaire instrument. Et de la sorte, si le Christ, en cet effroyable 
finimondo, pour emprunter à la langue italienne une expression qui revient très 
bien à notre sujet, ne se montra pas aux yeux du corps, venant avec ses anges 
sur les nuées du ciel en gloire et majesté : sa présence toutefois, son interven‑
tion, son action y fut si manifeste qu’elle se fit sentir et reconnaître par les païens 
eux-mêmes, au point de forcer l’empereur romain en pleine victoire, de confes‑
ser qu’il n’était pas le vainqueur, mais qu’à un autre devaient aller les acclama‑
tions et les couronnes.

Or, ces simples remarques suffiraient déjà à résoudre toute la difficulté. Oui, 
il est vrai : tout devait s’accomplir, et tout s’est accompli en effet, avant que fût 
passée la génération d’alors, generatio hæc : tout, y compris la partie relative à 
la fin du monde, en la manière qui a été expliquée, et qui est de tous points 
conforme à ce qui fait loi ici, savoir au langage reçu et consacré dans l’Écri‑
ture. Nous n’aurions donc que la leçon de saint Luc qui dit tout court, sans rien 

6.  Telle la prophétie de Malachie (4, 5) sur le retour d’Élie, et celle du Psaume 71, sur les 
gloires du règne de Jésus‑Christ, qui toutes deux se devaient accomplir une première fois, 
l’une en la personne de Jean‑Baptiste (Mt 11, 14 ; 17, 12), l’autre en la personne de Salomon, 
tamquam in umbra et imagine veritatis, selon l’expression de saint Jérôme in Dan., c. 11.

* Le Hir, op. cit., i, a. 2
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ajouter, sans rien déterminer, sans rien préciser : Amen dico vobis, non præteribit 
generatio hæc donec omnia fiant *, et nous serions en droit de conclure que Jésus 
avait annoncé, comme devant arriver du vivant de sa génération, des événe‑
ments qui seraient à tout le moins une image et une ébauche prophétique de la 
catastrophe suprême ; nous ne serions en aucune façon fondés à dire qu’il avait 
prédit comme prochaine, cette catastrophe considérée en elle-même.

•

Mais ce n’est encore qu’une première réponse. Si nous n’avions rien de plus à 
opposer à l’affirmation moderniste, il faudrait renoncer à l’avantage de réduire 
l’adversaire en le convainquant de faux, car il est vraisemblable que les consi‑
dérations qui précèdent, si vraies et si fondées qu’elles soient, ne le toucheront 
guère ; bien plus, qu’elles resteront entièrement en dehors de sa compréhen‑
sion, les données sur lesquelles elles reposent étant de telle nature, qu’il ne les 
pourrait admettre sans se démentir et se renier lui-même. Aussi bien, est-ce là 
l’essentiel et irrémédiable vice de l’exégèse rationaliste, qui, pour ne pas recon‑
naître le caractère transcendant et hors pair de l’Écriture, manque de tous les 
critères voulus pour en pénétrer jamais les arcanes. Mais dans le cas présent, il 
n’est nul besoin de pénétrer des secrets fermés aux profanes ; il suffit de suivre 
la critique sur son propre terrain, pour lui montrer qu’elle opère sur des textes 
tronqués, et par là même faussés, chose impardonnable toujours et partout, 
mais particulièrement chez ceux qui se piquent d’une science si positive, et font 
une telle montre de leur rigoureuse documentation.

Voici en effet la leçon de saint Matthieu et de saint Marc, qui, lue jusqu’au bout, 
précise en l’expliquant celle de saint  Luc, et exclut ouvertement, clairement, 
catégoriquement, la fin du monde considérée en soi, du nombre des événements 
annoncés comme devant s’accomplir au cours de la génération contemporaine. 
Mais, je le répète, il la faut lire en son entier, sans séparer le premier membre du 
second auquel il s’oppose, et dont il dépend nécessairement, en vertu de l’oppo‑
sition qui y restreint et circonscrit la compréhension du sujet. Nous lisons donc 
dans saint Matthieu  : Amen dico vobis, quia non præteribit generatio hæc donec 
omnia hæc fiant. Mais là n’est pas la pause, là n’est pas le point où il faut s’arrêter, 
car les paroles, cœlum et terra transibunt, verba autem mea non præteribunt, qui 
suivent immédiatement, ne sont qu’une parenthèse, après laquelle vient aus‑
sitôt la proposition adverse, déterminative de la première : De die autem illo et 
hora nemo scit, neque angeli cœlorum, nisi solus Pater. Même chose en saint Marc, 
même contraste, même opposition entre cette génération-ci, ces choses-ci, ἡ γενεὰ 
αὕτη, πάντα ταῦτα, et ce jour, cette heure-là, περὶ δὲ τῆς ἡμέρας ἐχείνης χαὶ ὥρας. Ce 
qui donne en mot à mot, comme traduction de l’un et de l’autre évangéliste : En 
vérité je vous le dis, cette génération-ci ne finira point jusqu’à ce que toutes ces choses-
ci soient accomplies ; mais pour ce jour et cette heure-là, personne ne la sait, ni les 
anges mêmes qui sont dans le ciel, ni aucun autre que mon Père. Si donc la prophétie 
met en opposition, d’une part cette génération-ci, ces choses-ci, et d’autre part, ce 

* Lc 21, 32
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jour et cette heure-là ; si en outre, elle marque clairement l’époque où s’accompli‑
ront ces choses-ci, et se récuse au sujet de ce jour-ci disant que nul ne sait quand il 
viendra, ni les anges du ciel, ni le Fils (en tant qu’homme, et de science commu‑
nicable), mais le Père seul ; si enfin, ce jour et cette heure-là est visiblement le 
jour et l’heure de la parousie, comme toute la suite du discours en fait trop bien 
la preuve, pour qu’il soit besoin, je ne dis pas de le démontrer, mais même de 
l’affirmer : de quel front nous apportera-t-on ce texte, pour nous soutenir que 
les déclarations de Jésus sur la proximité de la catastrophe, ne laissent lieu à aucune 
équivoque ? « Voilà, dit excellemment Bossuet, deux temps bien marqués. Hæc 
et illa, en grec comme en latin, marquent deux temps opposés, l’un plus proche, 
l’autre plus éloigné. Cette génération-ci verra toutes ces choses-ci accomplies : 
generatio hæc, omnia hæc, omnia ista. Mais pour ce jour-là, pour cette heure-là, de 
die autem illo et hora, personne ne la sait. Comme s’il disait : Je vous ai parlé de 
deux choses, de la ruine de Jérusalem, et de celle de tout l’univers au jugement. 
Ce qui doit arriver dans la génération où nous sommes, et dont les hommes qui 
vivent doivent être les témoins, je vous en marque le temps, et cette génération 
ne passera pas, qu’il ne s’accomplisse. Voilà pour l’événement auquel nous tou‑
chons. Mais pour ce jour-là, ce jour où je viendrai juger le monde, personne 
n’en sait rien, et je ne dois pas vous le découvrir. Il est donc marqué clairement 
que la chute de Jérusalem était proche, et l’Église le devait savoir. Mais pour ce 
jour-là, pour ce dernier jour où tout l’univers sera en trouble, et où le Fils de 
l’homme viendra en personne, on n’en sait rien, on ne sait, ni s’il est loin, ni s’il 
est près, et le secret en est impénétrable, et aux anges qui sont dans le ciel, et à 
l’Église même, quoiqu’elle soit enseignée par le Fils de Dieu. »*

Et avec cette seule observation, sans même compter aucune des raisons pré‑
cédentes, s’en va en fumée toute la construction moderniste sur le texte : Amen 
dico vobis, non præteribit generatio hæc donec omnia hæc fiant.

* Bossuet, Médita-
tions sur l’Évangile, la 
dernière semaine du 
Sauveur, 76e jour
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III

Le texte de saint Luc

Examen de l’ensemble du texte de saint Luc.

L’impénétrable secret où l’oracle évangélique enferme l’époque de la 
parousie et du jugement, suffirait déjà pour renverser entièrement la thèse 
moderniste sur la fin du monde en tant que directement visée par Jésus 

quand il déclarait : Amen dico vobis, non præteribit generatio hæc donec omnia hæc 
fiant. Bien plus, l’énormité du contresens apparaît d’emblée, de prime abord, et 
avec pleine évidence, au seul énoncé de cette déclaration même, lue comme il 
convient, en son entier, et dans sa véritable teneur : En vérité, je vous le dis, cette 
génération-ci ne finira point jusqu’à ce que toutes ces choses-ci soient accom‑
plies (le ciel et la terre passeront, et mes paroles ne passeront pas) ; mais pour 
ce qui est de ce jour et de cette heure-là (de la parousie) personne n’en sait rien, 
ni les anges mêmes qui sont dans le ciel, ni aucun autre que mon Père *. Pour le 
coup, voilà « qui ne laisse lieu à aucune équivoque », c’est le cas de le dire, et 
à plus juste raison cette fois. Car qui pourrait jamais imaginer de joindre bout 
à bout, dans une même phrase, deux choses aussi ouvertement contradictoires 
que l’auraient été, d’une part, l’annonce du dernier jour comme devant venir au 
cours de la génération présente, et de l’autre, la solennelle et emphatique affir‑
mation que nulle créature au ciel et sur la terre, n’en savait ni n’en devait savoir 
le temps et le moment ?

Prétendra-t-on peut-être que l’époque en était dite inconnaissable, pour la 
seule raison que, tout en sachant positivement que ce serait pour la seconde 
moitié du siècle courant, on ne pouvait pourtant en connaître avec précision, 
l’année, le mois et la semaine ? Pitoyable échappatoire, que ne rejette pas seu‑
lement le simple bon sens, si accommodant qu’on le suppose, mais encore la 
lettre même du texte évangélique. À ce compte, en effet, les événements concer‑
nant la ruine de Jérusalem eussent été identiquement dans la même condition 
que le jour de la parousie ; on était aussi peu, ou, si l’on veut, aussi abondam‑
ment renseigné sur l’époque des premiers que sur celle de ce dernier ; de tous 
indifféremment, on pouvait dire au même titre et avec la même vérité : nemo 
scit nisi Pater ; enfin, l’opposition entre omnia hæc et de die autem illo et hora 
tombait du même coup et devenait entièrement vide de sens. Nous sommes 

* Mt 24, 34-36 ;  
Mc 13, 30-32
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donc pleinement en mesure d’avancer que l’interprétation que les modernistes 
donnent de ces paroles : La génération présente ne passera pas sans que tout cela 
s’accomplisse, fait violence aux plus élémentaires règles de l’exégèse ; que le 
terme tout cela, omnia hæc, regardait la ruine de Jérusalem, et non la ruine du 
monde, si ce n’est seulement, ainsi qu’il a été dit, en tant que celle-ci devait 
paraître en celle-là comme en sa figure et sa représentation anticipée ; qu’au sur‑
plus, l’époque de la consommation des siècles considérée en soi, était nettement, 
formellement, expressément réservée et mise à part, comme échappant à toute 
investigation, à toute prévision, à toute détermination, même approximative, la 
seule chose qu’il fût donné d’en savoir pertinemment étant précisément l’im‑
possibilité d’en rien savoir.

Que tout cela soit donc dit une fois pour toutes, de manière à écarter défini‑
tivement, et à mettre entièrement hors de cause le fameux verset, non præteribit 
generatio hæc, dont le véritable sens semble avoir été assez clairement expliqué, 
assez abondamment prouvé, assez solidement établi, pour que personne ne soit 
plus en droit de nous l’opposer, ni d’en embarrasser de quelque façon que ce 
soit le terrain de la discussion.

Mais toute difficulté disparaît-elle, pour autant, de la teneur entière de l’oracle 
évangélique ? L’objection évincée sur un point, ne va-t-elle pas se représenter sur 
un autre ? Et si l’annonce de la proximité de la catastrophe suprême n’est pas en 
toutes lettres, ainsi que le voudraient les modernistes, dans la déclaration finale, 
ne serait-elle pas peut-être équivalemment signifiée, et virtuellement contenue 
en divers endroits du corps même de la prophétie ? Notons que ce n’est pas ici 
une supposition absolument gratuite. Plusieurs choses le pourraient donnera 
entendre, comme seraient, par exemple, certaines expressions, certains tours 
de phrases, certaines façons de parler qui s’y rencontrent çà et là, mais princi‑
palement et surtout, le passage de saint Matthieu et de saint Marc où la parou‑
sie est présentée comme faisant suite immédiate aux jours d’extrême tribulation, 
dont l’abomination de la désolation prédite par le prophète Daniel devait être 
le signal. Et c’est ainsi qu’une nouvelle question se pose devant nous : question 
de la solution de laquelle dépendra la confirmation, ou au contraire, l’infirma‑
tion, de tout ce qui a été dit précédemment en réponse à l’audacieuse affirma‑
tion des ennemis de notre foi : ce qui est assez dire qu’elle est d’importance, et 
demande à être traitée à fond. Puissions-nous avec l’aide de Dieu, y apporter 
toute la lumière désirable, de telle sorte qu’à la fin il ne reste plus de place pour 
aucun doute tant soit peu raisonnable. À cet effet, il conviendra de diviser le tra‑
vail, c’est-à-dire de distinguer entre saint Luc et les deux autres synoptiques, en 
faisant de chaque texte séparément, l’objet d’une étude à part, et d’un examen 
approfondi.

•

Et pour commencer par la tâche la plus aisée, voici d’abord le texte de saint Luc 
que, pour la commodité du lecteur, nous transcrivons ici en son entier, avec la 
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notation des trois parties qui le divisent, et qu’il importe souverainement d’y 
bien remarquer.

On lit donc en saint Luc 21, 10 et suivant « Jésus dit alors à ses disciples : – A. 
Versets 10 à 23. Une nation s’élèvera contre une nation et un royaume contre un 
royaume. Il y aura de grands tremblements de terre, des pestes et des famines 
en divers lieux, et dans le ciel d’effrayantes apparitions et des signes extraordi‑
naires. Mais avant tout cela, on mettra les mains sur vous, et l’on vous persécu‑
tera, on vous traînera dans les synagogues et dans les prisons, on vous traduira 
devant les rois et les gouverneurs, à cause de mon nom… Mais lorsque vous 
verrez des armées investir Jérusalem, sachez alors que sa désolation est proche. 
Alors, que ceux qui seront dans la Judée s’enfuient dans les montagnes, que ceux 
qui seront dans la ville en sortent, et que ceux qui seront dans les campagnes 
n’entrent pas dans la ville. Car ce seront des jours de châtiment, pour l’accom‑
plissement de tout ce qui est écrit. Malheur aux femmes qui seront enceintes 
ou qui allaiteront en ces jours-là ! car la détresse sera grande sur la terre, grande 
la colère contre ce peuple. Ils tomberont sous le tranchant du glaive ; ils seront 
emmenés captifs parmi toutes les nations. – B. Versets 24. Et Jérusalem sera fou‑
lée aux pieds par les Gentils, jusqu’à ce que les temps des Gentils soient accom‑
plis. – C. Versets 25 à 31. Et il y aura des signes dans le soleil, dans la lune et dans 
les étoiles, et, sur la terre, les nations seront dans l’angoisse et la consternation 
au bruit de la mer et des flots, les hommes séchant de frayeur dans l’attente de ce 
qui doit arriver au monde, car les puissances des cieux seront ébranlées. Alors 
on verra le Fils de l’homme venant dans une nuée avec une grande puissance et 
une grande gloire. Quand ces choses commenceront à arriver, redressez-vous et 
relevez la tête, parce que votre délivrance approche. Voyez le figuier et tous les 
arbres ; dès qu’ils se sont mis à pousser, vous savez de vous-même en les voyant, 
que l’été vient. De même, quand vous verrez ces choses sachez que le royaume 
de Dieu est proche.

Ainsi parla Jésus, d’après la leçon du troisième évangile. C’était, comme on le 
voit, un tableau en raccourci qui embrassait toute la suite de l’avenir, et le parta‑
geait en trois périodes distinctes : une première (versets 10 à 23), allant jusqu’à 
la prochaine chute de Jérusalem inclusivement ; une seconde (verset 24), com‑
prenant tous les temps mitoyens entre la chute de Jérusalem et les derniers jours 
du monde ; une troisième enfin (versets 25 à 31), commençant avec les signes 
précurseurs de la catastrophe finale, et se terminant à l’événement suprême, 
c’est-à-dire, à la parousie. Et dans ce tableau chaque chose était mise à sa place 
selon l’ordre naturel de la succession des événements ; chaque partie se déta‑
chait des autres sans confusion d’aucune sorte, de la manière du monde la plus 
nette et la plus tranchée ; et enfin, et surtout (car c’est là pour nous le point capi‑
tal de la question), la marge la plus large y était laissée pour l’interposition de 
toutes les séries imaginables de siècles avant l’arrivée du dernier jour. En vérité, 
ce texte de saint Luc, pour peu qu’on le sache lire, est à lui-même la plus triom‑
phante des défenses, et le plus convaincant des témoignages.
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Deux petits passages seulement s’y rencontrent, où la critique moderniste 
ait pu trouver à mordre. C’est à l’endroit où après avoir décrit les signes avant-
coureurs de la parousie, Jésus continuant de s’adresser aux disciples qu’il avait 
devant lui, ajoutait : Quand ces choses commenceront à arriver, regardez alors et 
levez la tête, parce que votre délivrance approche. Et un peu plus bas : Quand, vous 
verrez ces choses, sachez que le royaume de Dieu n’est pas loin. Et en effet, que vous 
semble-t-il, ami lecteur ? Ne trouverez-vous pas, vous aussi, qu’on pourrait voir 
ici l’équivalent d’une annonce de la fin du monde pour le cours de la génération 
contemporaine ? Regardez, levez la- tête, quand vous verrez ces choses ! Ces choses, 
ce bouleversement de toute la nature, cette agonie du monde ! Ils les devaient 
donc voir, et voir de leurs propres yeux, ceux à qui Jésus parlait alors. Et dans ce 
cas, c’est bien de leur vivant à eux, du vivant de Pierre, de Jacques, de Jean, d’An‑
dré qui l’avaient interrogé, et des autres de leur compagnie, que, dans la pensée 
du Maître, devait venir la consommation des siècles, la parousie, l’établissement 
définitif du royaume de Dieu.

Ainsi du moins raisonnent nos modernistes, qu’on n’accusera pas cette fois 
de s’écarter du pied de la lettre, j’allais dire de sa plus épaisse matérialité. Mais 
bien autrement avait raisonné jusqu’ici toute la tradition chrétienne. Bien autre‑
ment saint Augustin, quand il demandait s’il se pouvait trouver quelqu’un qui ne 
comprît qu’il y a beaucoup de choses dans l’Évangile qui sembleraient dites aux 
seuls Apôtres, et qui l’étaient en réalité à toute l’Église, de génération en géné‑
ration jusqu’à la fin des siècles 7. Bien autrement saint Léon, quand il montrait 
l’auditoire de Jésus‑Christ formé de l’universalité des fidèles de tous les temps, 
écoutant et entendant leur Sauveur en ceux qui alors, aux jours de sa vie mor‑
telle, faisaient partie de son entourage 8. Non, non, jamais, avant l’avènement 
de la nouvelle école, à aucun chrétien ne serait venue l’idée que toute parole 
dite aux disciples dût toujours s’entendre comme à eux dite en leurs propres 
personnes. Jamais on n’aurait pensé que, dans les prédictions concernant l’ave‑
nir de l’Église, la forme du discours direct le plus souvent employé par Jésus, 
fut signe qu’il visait déterminément ceux-là mêmes qui pour l’heure étaient 
matériellement et physiquement présents devant lui. Jamais on n’aurait songé 
à mettre en doute ce principe d’une si naturelle évidence, que, dans ces douze 
dont il avait fait le noyau de son royaume, il considérait, instruisait, avertissait, 
exhortait, prémunissait tous ses fidèles, vus distinctement par lui à travers toute 
la durée des âges ; et que par conséquent, en disant dans le discours eschatolo‑
gique que nous analysons ici, à Pierre, à Jacques, à Jean, à André : quand vous 
verrez, quand on vous dira, quand vous entendrez, levez la tête, regardez, etc., par 
eux et en eux il s’adressait à ceux des siens qu’il savait devoir être témoins des 

7.  Quod tamen eum universæ Ecclesiæ promisisse, quæ aliis morientibus, aliis nascentibus, 
his usque in sæculi consummationem futura est, quis non intelligat ? S. Augustinus, 
Epististola CXCIX ad Hesychius, n. 49.

8.  Ad cunctos fideles, totamque Ecclesiam pertinere, quæ Salutare suum in his qui aderant, 
universaliter audiebat. S. Leo Magnus, Sermo IX de Quadragesima, c. 1.
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prodromes de la catastrophe suprême, quelle qu’en dût être du reste l’époque, 
ou prochaine ou éloignée : sur quoi, selon qu’il a été dit déjà, il n’avait pas à s’ex‑
pliquer. Non, je le répète, on n’eût jamais osé toucher, avant nos malheureux 
temps, à cet a b c, à ces principes élémentaires de l’exégèse évangélique, dont le 
rejet ne mènerait à rien moins qu’à la destruction des premières bases de la reli‑
gion chrétienne, à commencer par la promesse fondamentale : ecce ego vobiscum 
sum omnibus diebus usque ad consummationem sæculi.

Mais c’est qu’alors aussi, on prenait Jésus‑Christ tel que nous le donnent 
toutes les pages de l’Écriture, tant de l’ancien que du nouveau Testament, avec 
sa transcendance surhumaine, son omniscience de l’avenir non moins que du 
passé, sa qualité de Messie, de père du siècle futur, de fondateur du royaume 
de Dieu pour le temps et pour l’éternité. Au lieu que le modernisme a changé 
tout cela, et nous a fait à sa fantaisie un Christ qui n’est plus qu’un homme, ne 
sachant, ne voyant, ne disant que ce que peut voir, savoir, et dire un homme, et 
se trouvant en face des quelques disciples qu’il avait réussi à s’attacher, dans 
le même rapport, ou à peu près, qu’un professeur de Sorbonne ou du Collège 
de France devant la demi-douzaine d’auditeurs qui fréquentent son cours, assis 
plus au large en ces leçons, « qu’aux sermons de Cassagne ou de l’abbé Cotin ». 
Mais laissons ces aveugles, conducteurs d’aveugles, et revenons au texte de 
saint Luc, qui, bien loin d’annoncer l’imminence de la parousie et la prochaine 
échéance de la fin des temps, ouvrait au contraire les plus vastes horizons aux 
conjectures d’avenir, et laissait la place toute grande pour autant de jours, d’an‑
nées, de siècles et de semaines de siècles, que l’on voudra imaginer.

•

Le passage qui doit ici fixer notre attention est celui qui marque la seconde des 
trois périodes ci-dessus indiquées, mitoyenne, disions-nous, entre le sac de 
Jérusalem et les derniers jours du monde : Et Jérusalem sera foulée aux pieds par 
les Gentils, jusqu’à ce que les temps des Gentils soient accomplis.

Ce passage est extrêmement remarquable et à bien des points de vue différents. 
Remarquable d’abord, comme séparant dans la prophétie, par un intervalle net‑
tement accusé, les deux catastrophes que les disciples dans leur interrogation 
avaient mêlées et confondues ensemble. Remarquable ensuite, comme faisant 
du futur état politique de Jérusalem après sa chute, un tableau que l’histoire 
n’aurait certainement pu faire plus fidèle. Car Jérusalem foulée aux pieds par les 
Gentils, c’est-à-dire asservie aux différentes nations de la Gentilité (d’abord aux 
Romains, puis aux Perses, puis aux Arabes, puis aux Francs, puis aux Musulmans 
d’Égypte, puis aux Turcs), n’est-ce pas l’exact et complet résumé de ses annales 
depuis Titus jusqu’à nos jours ? Mais remarquable surtout, comme donnant à 
connaître jusqu’à quand durerait cet état d’esclavage et de servitude, et quelle 
grande révolution aurait entre temps à s’accomplir, selon que l’indiquent ces 
paroles qui, dans leur extrême concision, en disent plus long que des pages 
entières : donec impleantur tempora nationum : jusqu’à ce que soient accomplis 
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les temps des nations, autrement dit, des Gentils, qui sont, comme chacun sait, 
dans la langue de l’Écriture, les peuples étrangers à la race et à la religion juive.

Tout le fond du débat est dans ce petit membre de phrase, où deux questions 
se présentent aussitôt. La première : Que sont ces temps des Gentils, jusqu’à 
l’accomplissement desquels devait se prolonger l’asservissement de Jérusalem ? 
La seconde : À quelle longueur de durée pouvaient-ils s’évaluer ? En d’autres 
termes : leur accomplissement, pour parler le langage de la prophétie, marquait-
il nettement et précisément un terme à brève échéance (à échoir, par exemple, 
du vivant des contemporains de Jésus), ou ne laissait-il pas plutôt toutes les 
perspectives ouvertes sur une longue série de siècles avant la venue de la catas‑
trophe suprême ? Répondre pertinemment à ces deux questions particulières, 
sera par là même résoudre la question intégrale, et mettre en pleine évidence ce 
que le texte de saint Luc donnait à penser, à croire, ou à conjecturer sur la future 
durée du monde et l’époque de la parousie.

La première question porte donc sur ce qu’il faut entendre par cette expres‑
sion, tempora nationum, les temps des Gentils, et la réponse ne saurait être le 
moins du monde douteuse. Sans contredit, les temps des Gentils sont les temps 
préparés par Dieu pour la conversion de la gentilité, pour l’évangélisation des 
peuples païens, pour l’entrée des nations infidèles dans le bercail de l’Église. Ce 
sens est clairement indiqué, d’abord par le texte même de l’évangéliste : Ἄχρι οὗ 
πληρωθῶσιν χαιροὶ ἐθνῶν. Et ici saint Augustin que l’on accuse assez commu‑
nément de n’avoir pas su le grec, mais qui en savait encore assez pour débrouil‑
ler à l’occasion les difficultés d’exégèse qu’on lui proposait, nous fera observer, 
dans la première de ses deux lettres à Hesychius *, que le terme dont se sert 
saint Luc n’a pas son équivalent dans le latin : pas plus d’ailleurs, ajouterai-je, 
qu’il ne l’a en notre langue à nous. En effet, là où nous lisons tempora nationum, 
le grec porte, non pas χρὸνοι, mais χαιροὶ ἐθνῶν. Or entre ces deux mots χρὸνοι 
et χαιροὶ n’ont dans les deux langues, tant latine que française, qu’un seul terme 
correspondant, il y a une notable différence. Et la différence consiste en ce que 
le premier n’évoque que la pure et simple idée de temps, au lieu que le second, 
comme en font foi tous les lexiques anciens et modernes, signifie un temps 
convenable, opportun, favorable. C’est pourquoi cette expression, χαιροὶ ἐθνῶν, 
où le terme χαιροὶ est employé absolument, sans addition ni détermination d’au‑
cune sorte qui en restreigne ou en modifie le sens premier et naturel, ne pouvait 
que signifier les temps favorables aux Gentils  : à savoir, les jours de bénédic‑
tion, de salut et de grâce qui se lèveraient enfin pour eux, cette ère tant célébrée 
par les anciens oracles, de leur vocation à l’admirable lumière de la foi. Qui n’a 
présent à la mémoire ce que les prophètes avaient déclaré, dans les termes les 
plus magnifiques, de la bénédiction qui se devait répandre sur les Gentils par 
le Messie ? Qui ne se rappelle, entre cent autres, ce splendide morceau d’Isaïe 
que la liturgie nous remet sous les yeux chaque fois que l’année ramène la com‑
mémoration de l’arrivée des Mages, prémices de la Gentilité, au berceau de 
Jésus‑Christ ; où est célébrée la future gloire de la Jérusalem nouvelle, c’est-à-
dire de l’Église chrétienne, vers laquelle afflueront toutes les nations de la terre, 

* Epistola cxcvii, n. 2
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lui apportant leurs offrandes, et lui amenant d’innombrables enfants ? « Lève-
toi et resplendis, Jérusalem nouvelle, s’écriait le prophète, car ta lumière paraît, 
et la gloire du Seigneur s’est levée sur toi. Car les ténèbres couvraient la terre et 
une sombre obscurité enveloppait les peuples, mais sur toi se lèvera le Seigneur, 
et sa gloire resplendira en toi. Les Gentils marcheront vers ta lumière, et les rois 
vers la clarté de ton lever. Porte tes regards alentour, et vois ; ils se rassemblent 
tous, ils viennent à toi ; tes fils viennent de loin, et tes filles sont portées sur les 
bras. Tu le verras alors, et tu seras radieuse ; ton cœur tressaillira et se dilatera, 
car les richesses de la mer se dirigeront vers toi, les trésors des nations vien‑
dront à toi. Des dromadaires en foule te couvriront, les chameaux de Madian et 
d’Epha ; tous ceux de Saba viendront, apportant l’or et l’encens, et publiant les 
louanges du Seigneur *. »

Les voilà donc annoncés bien des siècles à l’avance, ces temps qui dans 
saint Luc sont appelés les temps des nations, ou des Gentils  : appellation tirée, 
comme on le voit, de la note caractéristique qui les devait distinguer, et que 
devait encore faire singulièrement ressortir le contraste du peuple juif, se refu‑
sant par un inconcevable aveuglement à reconnaître le Messie qui lui était venu, 
se retirant par là de la bénédiction promise à la postérité d’Abraham, et aban‑
donné à son sens réprouvé jusqu’à ce que, pour lui aussi, à la fin du monde, après 
que la multitude des Gentils sera entrée dans l’Église, sonne l’heure favorable 
l’heure de la réconciliation et du retour.

Tout cela est dans les données les plus avérées et les plus authentiques de 
l’Écriture 9. Mais, s’il pouvait rester encore le moindre doute sur le sens à attri‑
buer à l’incise : donec impleantur tempora nationum, il n’y aurait, pour le dissi‑
per entièrement, qu’à se reporter au verset parallèle de saint Matthieu, j’entends 
à l’incise correspondante *, qui porte que l’Évangile serait prêché dans le monde 
entier, pour être un témoignage à toutes les nations, et qu’alors viendrait la consom-
mation. Ainsi, ce qui, dans saint Luc, s’appelle les temps des nations, s’appelle en 
saint Matthieu, les temps où l’Évangile leur serait prêché, c’est-à-dire, sans dif‑
ficulté, les temps de leur vocation à la foi, et de leur agrégation progressive à cet 
unique bercail dont Jésus‑Christ avait dit : « Et j’ai d’autres brebis qui ne sont pas 
de cette bergerie (de la synagogue), et il faut que je les amène, et elles entendront ma 
voix, et il y aura alors un seul bercail et un seul pasteur *. »

Par là se trouve catégoriquement résolue la première des deux questions 
posées plus haut. Nous savons de la manière la plus certaine ce que signifient ces 
tempora nationum qui, dans l’oracle évangélique, séparent la chute de Jérusalem 
de la période avant-courrière de la consommation des siècles et de la parousie. 
(Voir ci-dessus, vv. 24 et ss). Mais maintenant reste à savoir ce qui nous importe 
le plus, ce qui faisait l’objet de la seconde question : Quelle longueur de durée 

9.  Il y a un temps des nations ; et après ce temps, les Juifs que les nations devaient 
jusqu’alors fouler aux pieds, reviendront, après que la plénitude des Gentils sera entrée, tout 
Israël, tout ce qui en restera, sera sauvé (Rm 11, 25-26).

* Is 60, 1-6

* Mt 24, 14

* Jn 10, 16
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ces mêmes temps des Gentils pouvaient-ils bien représenter ? Un court intervalle 
de quelques années à peine, qu’admettraient facilement ceux mêmes qui disent 
que les déclarations de Jésus sur la proximité de la catastrophe ne laissaient lieu 
à aucune équivoque ? Ou au contraire, une longue série de siècles, comme celle 
qui s’est déjà écoulée, comme celle qui se pourrait écouler encore dans un ave‑
nir indéfiniment prolongé ? Ici il importera de distinguer entre ce que le texte 
donnait à entendre en thèse absolue, et ce qu’il comportait de conjectures, de 
suppositions et d’hypothèses, eu égard aux circonstances ou conditions parti‑
culières dans lesquelles se sont successivement trouvées les différentes généra‑
tions chrétiennes depuis la première origine jusqu’à nos jours.

•

En thèse absolue, les temps des nations représentaient la durée qu’il faudrait pour 
que la prédication évangélique, commencée à Jérusalem au jour de la première 
Pentecôte, se répande de proche en proche par tout le globe, atteigne progressi‑
vement toutes les tribus, toutes les races, tous les peuples de la terre, et pénètre 
assez profondément pour faire lever en tous lieux et dans toutes les branches 
de la famille humaine la semence de la foi. Telles sont les données que fournit 
l’Évangile, que corroborent encore les plus fameux oracles de l’ancien Testament. 
Quoi de plus catégorique à cet égard, que le passage déjà cité de saint Matthieu : 
Et cet Évangile du royaume sera prêché dans tout l’univers, en témoignage à toutes les 
nations, et alors viendra la consommation ? « Dans tout l’univers », voilà la tota‑
lité des lieux ; « à toutes les nations », voilà la totalité des races et des langues.

Mais puisque c’est le texte de saint Luc qui fait en ce moment le spécial objet 
de notre étude, attachons-nous plus particulièrement à ce que saint  Luc lui-
même rapporte des paroles de Jésus à ses Apôtres dans les apparitions qui sui‑
virent sa résurrection * : C’est là ce que je vous disais, étant encore avec vous, qu’il 
fallait que tout ce qui est écrit de moi dans la loi de Moïse, dans les Prophètes et dans 
les Psaumes s’accomplit. Alors il leur ouvrit l’esprit pour comprendre les Écritures, et 
il leur dit : Ainsi il est écrit, et ainsi il fallait que le Christ souffrit, qu’il ressuscitât 
des morts le troisième jour, et que la pénitence et la rémission des péchés soient prê-
chées en son nom à toutes les nations. Et il ajoutait  : à commencer par Jérusalem, 
parce que tel était l’ordre établi, l’ordre qui voulait que, de Jérusalem, puis de la 
Judée et de la Samarie, la prédication apostolique prît son essor, pour ne plus 
s’arrêter jusqu’à ce qu’elle soit parvenue aux derniers confins, aux extrémités 
les plus reculées du monde habité : usque ad ultimum terræ. C’est ce qu’il disait 
sur le mont des Oliviers au moment même de partir ; c’était son dernier mot, 
c’était sa recommandation suprême, car ce disant, il s’élevait de terre, disparais‑
sait dans la nuée, et envoyait les deux anges que l’on sait, attester une dernière 
fois la vérité de son retour à la fin des siècles pour juger les vivants et les morts.

Mais il ne sera pas hors de propos d’insister quelque peu sur les témoignages 
qu’il avait apportés de la loi de Moïse, des prophètes et des Psaumes, scripta 
in lege Moysis et prophetis et psalmis de me, afin de mieux préciser le sens de ses 

* Lc 24, 44 & ss ;  
Act 1, 4 & ss
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dernières instructions, et de faire ressortir encore davantage toute l’étendue de 
l’œuvre d’évangélisation qu’il laissait à la charge de l’Église. Voici la loi de Moïse 
(le Pentateuque), où est écrite la promesse de Dieu à Abraham, qu’en sa des-
cendance, c’est-à-dire dans le Messie qui sortirait de lui, seraient bénies tontes les 
nations de la terre. Voici les Psaumes, et notamment le 21, où après le tableau de 
la passion du Christ, de ses mains et de ses pieds percés, de ses os marqués sur sa 
peau par tout le poids de son corps violemment suspendu, de ses habits parta‑
gés, de sa robe jetée au sort, de ses ennemis frémissant autour de lui, et s’assou‑
vissant de son sang, on voit les conséquences et les fruits d’un si grand sacrifice : 
Toutes les extrémités de la terre se ressouvenant du Seigneur et se convertissant à lui ; 
toutes les familles des Gentils, tirées des ténèbres de l’idolâtrie, se prosternant devant 
sa face, et le Seigneur à qui appartient l’empire, dominant sur toutes les nations. Voici 
aussi les prophètes, et parmi eux, Isaïe qui, élevant son vol plus haut encore que 
tous les autres, chantait les futures gloires de la nouvelle Sion : Élargis l’espace de 
ta tente, s’écriait-il. Qu’on déploie les tentures de ta demeure. Ne ménage pas la place, 
allonge tes cordages, et affermis tes pieux ! Car tu pénétreras à droite et à gauche, et 
ta postérité prendra possession des nations, et peuplera les villes désertes. Ne crains 
point, car tu ne seras pas confondue. Ton époux est ton Créateur, et ton Rédempteur 
est le Saint d’Israël. Il s’appellera le Dieu de toute la terre *. C’est l’annonce de la 
prise de possession du monde par l’Église de Jésus‑Christ, en même temps que 
l’indication précise du mode selon lequel se ferait cette immense révolution : 
non d’un seul coup, non par un brusque changement, non par un miracle qui 
eût été absolument en dehors de tout l’ordre de la providence actuelle, mais par 
une pénétration progressive, semblable à la pénétration du levain de la parabole, 
mêlé aux trois mesures de farine qui figuraient les trois races principales de l’hu‑
manité, sémitique, chamitique et japhétique : pénétration par conséquent, qui 
s’opérerait, avec la bénédiction de la grâce de Dieu, par le moyen des causes 
secondes, par le labeur des hommes apostoliques, par l’effort des missionnaires 
à travers les âges et sur tous les points du globe.

Voilà ce que représentent ces images tant de fois répétées ailleurs, d’élargis‑
sement de l’espace, de déploiement des tentures, d’allongement des cordages, 
pour préparer une place toujours et toujours plus grande. Voilà ce que disent 
ces paroles expresses : Tu pénétreras à droite et à gauche, à l’Orient et à l’Occi‑
dent, vers toutes les plages et tous les horizons ; ta postérité prendra possession 
des nations, de celles qui sont sises aux extrémités les plus reculées, et que pour 
cette raison n’auront pu atteindre les Apôtres des premiers âges ; et elle peuplera 
les villes désertes, destituées jusqu’alors de la connaissance du vrai Dieu et de 
la vraie religion. Et ce mouvement de pénétration dans toutes les zones, sous 
toutes les latitudes et tous les climats, quand s’arrêtera-t-il, quand aura-t-il son 
terme ? Quand le rédempteur de l’Église, le Saint d’Israël sera appelé le Dieu de 
toute la terre, c’est-à-dire, quand d’un pôle à l’autre, de la Chine au Pérou, du 
Saint-Laurent au Zambèze, de l’Alaska au Thibet, des lacs glacés des Hurons 
aux plaines brûlées de la zone torride, la religion chrétienne sera connue, reçue, 
et pratiquée parmi les innombrables variétés de la grande famille humaine, sans 

* Is 54, 2-5
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distinction de leurs diverses constitutions, de leurs capacités intellectuelles, de 
leurs usages civils, de leurs institutions politiques, de leurs préjugés de races 
et de la couleur de leur peau. Redemptor tuas, Sanctus Isræl, Deus omnis terrat 
vocabitur ! Tel était le champ immense qui s’ouvrait aux Apôtres, au moment où 
Jésus‑Christ, remontant au ciel, les envoyait à la conquête de la gentilité.

Concluons donc que « les temps des nations » représentaient toute la durée 
nécessaire à la réalisation de cette conquête, laquelle, notons-le bien encore une 
fois, se devait accomplir, non à coups de miracles semblables à celui qui ter‑
rassait et convertissait saint Paul sur le chemin de Damas, mais par les moyens 
communs et ordinaires, mis, avec le secours de la grâce de Dieu, à la disposition 
des ministres de l’Église. Ajoutons aussi, et bien vite, que nous ne craindrons 
pas d’être contredits par qui que ce soit, si nous disons que, pour une telle œuvre, 
il ne pouvait être question du laps de quelques courtes années, mais seulement 
d’une longue série de siècles, comme celle qui de fait s’est écoulée déjà, et qui, 
malgré le travail intense fourni dans toutes les parties du globe par les missions 
catholiques, ne semble pas encore parvenue à son terme dernier. Concluons 
enfin que le texte de saint Luc, une fois mis au point comme il doit l’être par 
l’incise trop peu remarquée que nous avons essayé de mettre en lumière (et 
Jérusalem sera foulée aux pieds par les Gentils jusqu’à ce que les temps des Gentils 
soient accomplis), se trouve être en pleine, parfaite, et complète conformité avec 
toute la trame des événements de l’histoire, du jour où la prophétie tombait des 
lèvres de Jésus, jusqu’à l’heure, de dix-neuf siècles postérieure, où nous sommes 
arrivés aujourd’hui.

•

Tout cela va de soi maintenant, tout cela est parfaitement clair pour nous, qui, 
à l’avantage d’être dans les meilleures conditions du monde pour entendre le 
vrai sens d’une prophétie en grande partie déjà réalisée, joignons encore celui 
d’être fournis de toutes les connaissances tant géographiques qu’ethnogra‑
phiques que requérait l’évaluation de la durée des « temps des nations ». Mais 
il s’en faut qu’il en fût ainsi des anciens. Aux anciens, ces connaissances faisaient 
absolument défaut. De là l’impossibilité pour eux de se faire une juste idée des 
proportions de l’œuvre à accomplir par l’Église avant l’heure marquée pour la 
consommation des siècles. Et c’est la raison pour laquelle nous distinguions 
plus haut, entre le sens absolu et objectif des paroles de Jésus‑Christ dont 
l’exacte compréhension nous était réservée, et le sens plus ou moins conjectural 
auquel elles se pouvaient prêter, grâce à l’ignorance où l’on était, et où l’on est 
resté jusqu’à l’époque moderne, des véritables conditions de la carte du monde.

Prenons, par exemple, la première génération chrétienne, en qui durait encore 
l’extraordinaire impression produite par le passage sur terre de Notre‑Seigneur, 
et le récent souvenir de la promesse de son retour : cette génération qui avait 
reçu les prémices de l’Esprit, que le vin nouveau de la grâce avait enivrée de 
l’amour des biens célestes, dont toutes les aspirations se tournaient vers « les 
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nouveaux cieux et la nouvelle terre où la justice habite », dont enfin les Apôtres 
avaient tant de peine à calmer l’impatience de ne point voir venir cette parou‑
sie si ardemment aimée et si uniquement désirée *. Pour cette génération-là, 
le monde entier était contenu dans les limites de l’empire romain. Ce qui fait 
qu’au sujet de la proximité de la parousie, elle ne pouvait guère être arrêtée, en 
ses calculs et conjectures, par la pensée qu’il fallait que l’évangile eût été prêché 
par toute la terre avant l’arrivée de la fin. Et en effet, saint Paul n’écrivait-il pas 
aux Colossiens, trente années à peine après l’Ascension du Sauveur, que la pré‑
dication de la vérité évangélique leur était parvenue, comme elle était parvenue au 
monde entier, où elle portait des fruits et gagnait du terrain de jour en jour 10 ? Ne les 
exhortait-il pas à demeurer inébranlables dans l’espérance donnée par l’évan‑
gile qu’ils avaient entendu, et qui avait été prêché a toute créature sous le ciel 11 ?

Et quand il faisait part aux Romains du grand désir qu’il avait de trouver enfin 
une occasion favorable de se rendre auprès d’eux, ne louait-il pas leur foi comme 
renommée dans tout le monde 12 ?

Il va sans dire du reste, que ces expressions, dans tout, le monde, au monde 
entier, à toute créature qui est sous le ciel, ne se devaient prendre que dans un sens 
essentiellement relatif, pour l’universalité des régions ou provinces en commu‑
nications régulières avec le centre où avait commencé, et d’où s’était propagée 
la prédication de l’évangile. Il va sans dire aussi que, même dans ces limites, on 
était encore bien loin d’une pénétration qui pût être regardée comme suffisante 
à l’accomplissement des oracles sur la conversion de la Gentilité. Mais n’im‑
porte, on n’y regardait pas de si près, et tout l’ensemble des conditions faites à 
la première génération chrétienne, en tête desquelles il faut assurément mettre 
l’absence des connaissances géographiques et ethnographiques dont nous par‑
lions plus haut, explique comment il se fit que la porte y resta toujours plus ou 
moins ouverte à l’idée ou opinion, « que le monde était sur le point de finir, et 
que la grande révélation du Christ allait avoir lieu ».

Or cette même observation vaut, proportion gardée, pour les âges suivants. 
Quand, par exemple, saint Léon au cinquième siècle, et saint Grégoire à la fin 
du sixième, confondant l’un et l’autre la fin et l’effondrement d’un monde (du 
monde romain) avec la fin et l’effondrement du monde, n’hésitaient pas à annon‑
cer comme prochaine, comme imminente même, la catastrophe suprême 13, nul 
doute que leur persuasion ne fût conditionnée par l’état plus que défectueux 
de la science géographique d’alors. Car s’ils avaient su que, sur les cinq par‑
ties du monde, deux et demie au moins restaient encore à découvrir, eussent-
ils seulement songé à une prompte venue de la fin des choses, contre les plus 
formelles et les plus expresses déclarations de l’Écriture ? Mais c’est à peine si 

10.  Καθὼς χαὶ ἐν παντὶ τῷ χὸσθῳ ἐστὶν χαρπϕορούθενον χαὶ αὐζανὸθενον. Col 1, 6.
11.  Ἐν πάσῃ χτίσει τῇ ὑπὸ τὸν οὐρανὀν. Col 1, 23.
12.  Ἐν ὅλῳ τῳ χὸσοῳ. Rm 1, 8.
13.  S. Leo Magnus, Sermo viii, De ieiunio decimi mensis ; S. Gregorius Magnus, Ho-

melia i, In evangelium.

* 2 Pi 3, 9 ; 1 Th 4, 12 & s
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saint Augustin, dans les deux lettres à Hesychius déjà citées, signalait l’existence 
de peuplades barbares du centre de l’Afrique, auxquelles l’Évangile n’avait pas 
encore été prêché, d’après les informations reçues, ajoutait-il, des captifs emme‑
nés de ces régions, et mis au service des Romains *. Au demeurant, un millier 
d’années allait s’écouler encore jusqu’à la découverte du Nouveau-Monde, 
découverte qui devait être le nécessaire prélude de l’installation, à peine termi‑
née de nos jours, des missions catholiques sur la surface entière du globe.

Voilà donc la merveille de la prophétie qui fait l’objet de cette étude : qu’elle 
se révèle maintenant à nous, comme étant en si exacte et si complète confor‑
mité avec ce que les événements nous ont appris de l’époque relativement 
tardive de la parousie, et que néanmoins elle ait donné prise dans les siècles 
anciens à tant de conjectures ou persuasions sur son imminence ou sa proxi‑
mité. Mais, comme nous avons eu déjà l’occasion de le dire, Jésus avait à des‑
sein parlé de manière à ne pas fermer l’entrée à des hypothèses qui ne pouvaient 
avoir que les effets les plus salutaires, ou de stimulant pour la ferveur, ou d’appel 
à la pénitence, selon ces paroles de saint Pierre : Le jour du Seigneur viendra, et en 
ce jour, les cieux passeront avec fracas, les éléments embrasés se dissoudront, la terre 
sera consumée avec tous les ouvrages qu’elle renferme. Puis donc que toutes ces choses 
sont destinées à se dissoudre, quelles ne doivent pas être la sainteté de votre conduite 
et votre piété, attendant et hâtant l’avènement du jour du Seigneur, auquel les cieux 
enflammés se dissoudront, et les éléments embrasés se fondront ? Mais nous attendons 
selon sa promesse de nouveaux cieux et une nouvelle terre où la justice habite. Dans 
cette attente, ô très chers, faites tous vos efforts afin d’être trouvés par lui sans tache et 
irréprochables dans la paix *.

Telles sont les observations que nous avions à présenter sur le texte de 
saint  Luc. Ces mêmes observations valent également pour les deux autres 
synoptiques, ainsi qu’il apparaît déjà par ce qui a été dit sur le verset paral‑
lèle de saint Matthieu : Et prædicabitur hoc Evangelium regni in universo orbe in 
testimonium omnibus gentibus, et tunc veniet consummatio.

Si ce n’est que, dans saint Matthieu et saint Marc, se trouve un trait omis par 
saint Luc, sur l’abomination de la désolation prédite par le prophète Daniel, qui 
donne lieu à une très particulière et très spéciale difficulté. Nous la réserverons 
pour l’article qui suit.

* Epistola cxcix, n. 46

* 2 Pi 3, 10 & ss
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IV

L’abomination de la désolation

Particularités de saint Matthieu et de saint Marc sur l’abomination de la désolation prédite 
par le prophète Daniel, que suivraient à bref délai la parousie et le jugement.

La leçon de saint Luc, disions-nous dans l’article précédent, a cela de par‑
ticulier, qu’elle passe complètement sous silence un point qui, chez les 
deux premiers Synoptiques, est mis en grand relief et occupe une partie 

considérable du tableau. C’est le point concernant « l’abomination de la déso‑
lation prédite par le prophète Daniel ». Et en effet, ce point, pour être compris, 
supposait des esprits versés dans la science des Écritures, dans la connaissance 
de la Loi, dans la lecture des prophètes, et du prophète Daniel en particulier : 
autant de choses étrangères aux Gentils auxquels, comme chacun sait, le troi‑
sième évangile était spécialement destiné. L’omission s’imposait donc d’elle-
même, ou pour mieux dire, s’expliquait le plus naturellement du monde, mais 
n’en était pas moins une omission. C’est pourquoi il nous reste maintenant à 
compléter l’étude précédemment faite du texte de saint Luc, par l’examen du 
passage de saint  Matthieu relatif à cette fameuse abominatio desolationis, qui, 
outre le privilège de piquer la curiosité d’un grand nombre, a encore, chose 
plus grave, la spécialité de donner lieu à des difficultés de plus d’une sorte, qu’il 
importerait d’approfondir une bonne fois, et de tirer, si possible, définitivement 
au clair.

•

Commençons par mettre le passage en question sous les yeux du lecteur, 
après une brève récapitulation du contexte qui lui sert de cadre. Il vient immé‑
diatement après le verset plusieurs fois déjà mentionné  : Et prædicabitur hoc 
Evangelium regni in universo orbe in testimonium omnibus gentibus et tunc veniet 
consummatio. Jésus avait dit qu’on entendrait parler de guerres et de bruits de 
guerres, qu’il y aurait des pestes, des famines, etc., que de violentes persécu‑
tions se déchaîneraient contre l’Église, qu’il viendrait des faux prophètes pour la 
séduction d’un grand nombre, que la charité de plusieurs se refroidirait, et qu’il 
n’y aurait à être sauvé que celui qui persévérerait jusqu’à la fin. Puis, après avoir 
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déclaré que l’Évangile serait d’abord prêché dans le monde entier pour être un 
témoignage à toutes les nations, et qu’alors seulement arriverait la consomma‑
tion, il continuait ainsi : « Quand donc vous verrez l’abomination de la désola‑
tion, prédite par le prophète Daniel, établie dans le lieu saint, – que celui qui lit, 
entende, – alors que ceux qui sont dans la Judée s’enfuient dans les montagnes, 
et que celui qui est sur le toit ne rentre pas pour prendre ce qu’il a dans sa mai‑
son, ni celui qui est aux champs, pour mettre son manteau. Malheur aux femmes 
qui seront enceintes, et à celles qui allaiteront en ces jours-là ! Priez pour que 
votre fuite n’arrive pas en hiver, ni un jour de sabbat, car il y aura alors une si 
grande détresse, qu’il n’y en a point eu de semblable depuis le commencement 
du monde jusqu’ici, et qu’il n’y en aura jamais. Et si ces jours n’étaient abré‑
gés, nul n’échapperait ; mais, à cause des élus, ces jours seront abrégés. Alors si 
quelqu’un vous dit : le Christ est ici, ou : il est là, ne le croyez point, car il s’élè‑
vera de faux Christs et de faux prophètes, et ils feront de grands prodiges et des 
choses extraordinaires, jusqu’à séduire, s’il se pouvait, les élus eux-mêmes. Voilà 
que je vous l’ai prédit… Et aussitôt après la tribulation de ces jours-là (statin 
post tribulationem dierum illorum), le soleil s’obscurcira, la lune ne donnera plus 
sa lumière, et les puissances des cieux seront ébranlées. Alors paraîtra dans le 
ciel le signe du Fils de l’homme », – et le reste que nous savons.

Tel est le tableau des événements dont l’abominatio desolationis prédite par 
le prophète Daniel devait, d’après l’oracle évangélique, donner le signal. On y 
voit des jours de calamité sans exemple dans l’histoire, que suivent à bref délai 
l’obscurcissement du soleil, les convulsions de l’univers, tous les prodromes de 
la parousie, et la parousie elle-même. D’autre part, et c’est ici que commence la 
difficulté, l’époque de la susdite abominatio desolationis n’est nullement laissée 
à nos conjectures. Elle serait, ce semble, très nettement indiquée dans le livre 
même de Daniel auquel l’Évangile nous renvoie, et indiquée comme étant préci‑
sément l’époque du siège et de la chute de Jérusalem. Qui, en effet, n’a présente 
à l’esprit la célèbre prophétie des soixante-dix semaines, portant expressément 
qu’après que le Christ aura été mis à mort, viendra un peuple conduit par un capi-
taine pour détruire la ville et le sanctuaire, qu’il y aura alors dans le temple l’abo-
mination de la désolation, et que la désolation y durera jusqu’à la fin ? Ainsi donc, 
nous aurions ici deux choses : premièrement, la parousie annoncée comme sui‑
vant de près des jours d’extrême tribulation qu’amènerait avec soi l’abomina‑
tion prédite par le prophète Daniel ; et secondement, l’abomination prédite par 
le prophète Daniel, fixée par Daniel lui-même au temps de l’investissement de 
Jérusalem par les armées de Titus. Dès lors, la conclusion s’imposerait claire, 
évidente, inéluctable, à savoir : que, selon les données de l’Évangile, la fin du 
monde aurait dû arriver depuis dix-huit siècles déjà révolus, c’est-à-dire avant 
qu’eût pris fin la première génération chrétienne, et nous voilà da capo en face 
de l’affirmation moderniste qui réapparaît ainsi plus triomphante que jamais.

C’est à cette difficulté où convergent toutes les autres, et où les lecteurs stu‑
dieux se laissent le plus facilement prendre, que le présent article a l’intention 
de répondre, en faisant la preuve que tout ici repose sur un faux supposé. Et 
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comme ce faux supposé dépend entièrement des idées plus qu’incomplètes que 
l’on a communément, des oracles de Daniel et de leur contenu, il nous faut au 
préalable en parcourir la suite, et y rechercher avec soin tout ce qui se rapporte 
à la susdite abominatio desolationis, que le grand prophète a eu en propre la mis‑
sion de prédire et d’annoncer.

•

Pour la plupart de ceux que des circonstances spéciales n’ont pas amenés à faire 
des prophètes de l’Ancien Testament une étude particulière, le nom de Daniel 
ne rappelle guère à la mémoire, en fait de prophéties, que celle mentionnée ci-
dessus, des soixante-dix semaines. La grande célébrité de cet oracle, son impor‑
tance majeure dans la question messianique, la place considérable qu’il occupe 
dans les manuels de théologie, d’exégèse et d’apologétique, tout cela a fait qu’il 
est devenu, pour beaucoup, la prophétie de Daniel tout court, ou tout au moins, 
l’oraculum princeps qui laisse tous les autres dans l’ombre, et, par là même, dans 
l’oubli. Aussi, lorsque l’évangile nous parle de l’abominatio desolationis quœ 
dicta est a Daniele propheta, ne viendra-t-il le plus souvent à l’idée de personne 
d’aller chercher les éclaircissements nécessaires en dehors du verset que nous 
citions plus haut. C’est à ce trait final de la prophétie bien connue de tous, que 
l’on se reportera purement et simplement, sans même soupçonner le moins du 
monde qu’en fait de références, il pourrait y avoir bien autre chose encore. Bien 
plus, on ne fera en cela que suivre les indications fournies par la plupart des 
commentateurs de saint Matthieu, lesquels semblent s’être donné le mot pour 
renvoyer leurs lecteurs au seul passage de Daniel *, comme si c’était l’unique 
endroit du prophète où se trouve signalée l’abomination en question. Or, c’est 
là une erreur, et une erreur manifeste, car la vérité, bien facile d’ailleurs à contrô‑
ler, est qu’en réalité Daniel a prédit l’abominatio desolationis in loco sancto, pour 
trois époques très différentes et très distantes les unes des autres : premièrement, 
pour le temps de la persécution d’Antiochus ** ; secondement, pour le temps du 
siège et de la ruine de Jérusalem *** ; troisièmement enfin, pour le temps de l’an‑
téchrist, de la fin du monde et de la résurrection des morts †. Passons briève‑
ment en revue chacune de ces trois prédictions, en y relevant les singularités qui 
les distinguent. C’est de l’ensemble des observations à faire, que se dégagera la 
lumière dont nous avons besoin.

Voici en premier lieu l’abominatio desolationis prédite pour le temps de la per‑
sécution d’Antiochus. Il s’agit, comme chacun sait, d’Antiochus Épiphane, cette 
racine de péché, ainsi que parle le livre des Machabées, qui fut le premier roi 
païen à entreprendre, non plus seulement de conquérir le pays d’Israël, mais 
encore d’y abolir par la plus atroce des persécutions la religion du vrai Dieu, et 
qui pour cette raison est donné dans l’Écriture et regardé par les Pères, comme 
la plus expresse figure de l’antéchrist. Daniel le voit, au chapitre huitième, sor‑
tir de l’une des quatre dynasties qui devaient se partager l’empire d’Alexandre. 
Il le voit s’élevant dans son impiété, et se grandissant jusqu’au-dessus du Dieu 

* Dn 9, 24-27

** Dn 8, 13 ; 11, 31

*** Dn 9, 27

† Dn 12, 11
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des dieux, dont il proscrit le culte, et profane le temple. Et un ange demande à 
un autre ange : Jusqu’à quand durera ce qu’annonce la vision touchant le sacrifice 
perpétuel, le péché de désolation, ainsi que l’abandon du sanctuaire pour être foulé ? 
Et il est répondu : Jusqu’à deux mille trois cents jours ; après quoi le sanctuaire sera 
purifié *.

Et cette même prophétie est reprise avec de plus grands développements 
au chapitre onzième, où l’ange qui instruit Daniel, dit entre autres choses, en 
parlant du persécuteur  : Des troupes envoyées par lui profaneront le sanctuaire, 
feront cesser le sacrifice perpétuel, et mettront l’abomination de la désolation 14. Et 
cela, jusqu’au temps préfix où, le châtiment ayant amené la purification d’Israël, 
reviendront des jours meilleurs de calme, de tranquillité et de repos.

Il est donc manifeste que nous avons ici un premier oracle de Daniel sur 
l’abomination de la désolation, objet de nos recherches. Sans doute, ce n’est 
pas celui que pouvait viser Notre‑Seigneur quand il disait : Cum ergo videritis 
abominationem desolationis quæ dicta est a Daniele propheta, vu que, au temps 
de Notre‑Seigneur, il n’avait plus, celui-là, à se réaliser dans l’avenir, mais avait 
déjà reçu son accomplissement dans le passé. Nous n’aurions donc pas à nous 
en occuper autrement. Toutefois, et précisément en raison de cet accomplisse‑
ment que relatent tout au long les deux livres des Machabées, il va nous servir 
à établir, sur pièces authentiques, une chose qu’il nous importe de tirer préa‑
lablement au clair ; à savoir, ce que signifie, du moins dans sa généralité, cette 
abominatio desolationis, où plusieurs sembleraient soupçonner je ne sais quels 
arcanes encore inexpliqués, mats bien à tort assurément, comme le démontrera 
péremptoirement le récit des Machabées, dont voici les principaux passages :

« En l’an cent quarante-cinquième du royaume des Grecs, le roi Antiochus 
publia un édit dans tout son royaume, pour que tous ne fissent plus qu’un seul 
peuple, et que chacun abandonnât sa loi particulière… Il envoya des messagers 
à Jérusalem et dans les autres villes de Juda, ordonnant aux Juifs de faire ces‑
ser dans le temple les holocaustes et les sacrifices, de profaner les sabbats et les 
fêtes, de contaminer le sanctuaire et les saints, de construire des autels, des bois 
sacrés, et des temples d’idoles, de laisser leurs enfants mâles incirconcis, de se 
souiller eux-mêmes par toutes sortes d’impuretés et de profanations, afin que 
la loi de Dieu fût à jamais oubliée, et qu’en fussent abolies toutes les prescrip‑
tions. Et quiconque n’obéirait pas aux ordres du roi, serait puni de mort… Le 
quinzième jour du mois de Casleu, on éleva une abominable idole de la désola‑
tion sur l’autel des holocaustes, et on en construisit de semblables dans toutes 
les villes de Juda à l’entour. Ils offraient de l’encens et sacrifiaient devant les 
portes des maisons et dans les rues. S’ils trouvaient quelque part les livres de la 
loi, ils les brûlaient après les avoir déchirés. Celui chez qui un livre de l’alliance 
était trouvé, et quiconque montrait de l’attachement à la loi, était mis à mort en 
vertu de l’édit du roi. »

14.  Auferent juge sacrificium, et dabunt abominationem in desolationem. Dn 11, 31 & s.

* Dn 8, 13 et ss
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Ainsi lisons-nous au premier chapitre du premier livre des Machabées ver‑
sets  43 et suivants. À quoi il conviendra d’ajouter les autres détails donnés 
dans le second livre, où il est dit : « Peu après les massacres par lesquels com‑
mença la persécution, le roi Antiochus envoya un vieillard d’Athènes pour 
contraindre les Juifs à abandonner le culte de leurs pères, et pour profaner le 
temple de Jérusalem, et le dédier à Jupiter Olympien… L’invasion de ces maux 
fut pour tout le peuple extrêmement pénible à supporter, car le temple était 
rempli d’orgies et de débauches ; des Gentils dissolus avaient commerce avec 
des courtisanes jusque dans les saints parvis, qu’ils convertissaient en lieux de 
prostitution… Il n’était plus possible de célébrer les sabbats ni les fêtes, ni sim‑
plement de confesser que l’on était juif. Une amère nécessité amenait les Juifs 
aux sacrifices qui se faisaient chaque mois, le jour de la naissance du roi. Aux 
fêtes des Bacchanales, on les contraignait de se promener dans les rues, cou‑
ronnés de lierre en l’honneur de Bacchus. Un édit fut rendu pour que, dans les 
villes grecques du voisinage, on prît les mêmes mesures, avec ordre de mettre à 
mort ceux qui refuseraient d’adopter les coutumes païennes. Ce n’était partout 
que scènes de désolation. »*

Voilà donc « l’abomination » que Daniel avait prédite pour le temps de la 
persécution d’Antiochus, et que les livres des Machabées nous mettent sous les 
yeux. Comme on le voit, rien ne manque au tableau, qui fournit toutes les don‑
nées nécessaires pour que l’on puisse s’en faire une idée adéquate et complète. 
C’était en substance, avec la proscription absolue du culte de Dieu, et notam‑
ment du sacrifice perpétuel qui en est l’élément principal, la profanation de la 
terre sainte et du temple, par la substitution d’un culte sacrilège et idolâtrique, 
ainsi que par la conversion du sanctuaire lui-même en un lieu de prostitution 
et de débauche. Et ceci se passait vers l’an 160 avant notre ère, mais ne durait 
que trois ou quatre années à peine, au bout desquelles, la persécution cessant, 
le temple était purifié, et le culte divin rétabli dans les conditions premières *.

•

Mais franchissons maintenant un espace d’environ deux siècles et demi, et 
venons-en à l’abominatio desolationis marquée pour le temps des derniers mal‑
heurs de Jérusalem. La prédiction s’en trouve dans l’oracle bien connu dont nous 
parlions plus haut, celui qui annonçait l’avènement et la mise à mort du Messie, 
la conclusion de l’alliance nouvelle, l’abrogation de l’ancienne, la réprobation 
de la Synagogue et les catastrophes qui la devaient suivre  : « Après soixante-
neuf semaines (d’années), avait dit l’ange au prophète, le Christ sera mis à mort, 
et le peuple qui le reniera ne sera plus le peuple de Dieu. Et un peuple conduit 
par un capitaine viendra détruire la ville et le sanctuaire, et jusqu’à la fin, il y 
aura guerre et dévastation décrétée. Pour lui (le Christ), il conclura la nouvelle 
alliance avec un grand nombre pendant une semaine (la dernière des soixante-
dix), et au milieu de la semaine, cesseront les hosties et les sacrifices. Et il y 
aura dans le temple l’abomination de la désolation, et jusqu’à la fin des fins durera 

* 2 Mac 6, 1 & ss

* 1 Mac 4, 30 & ss ; 
2 Mac 10, 1 & ss
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la désolation. »* Ainsi donc, aux termes de cet autre oracle, il devait arriver, à 
l’époque de la chute de Jérusalem, quelque chose de semblable à ce qui s’était 
vu au temps de l’impie Antiochus. Comme au temps d’Antiochus, profana‑
tion du lieu saint, désolation du sanctuaire, sacrilège violation de tout ce que 
le temple avait de plus sacré : mais maintenant, dans des conditions tout autres 
que précédemment, et avec un ensemble de circonstances qui vont donner à 
cette seconde comparution de l’abominatio desolationis sur le théâtre de l’his‑
toire, une couleur à part et un caractère des plus particuliers.

Et remarquons d’abord que le temple dont la désolation est annoncée ici, 
n’était plus, comme aux jours d’Antiochus, le temple du vrai Dieu et de la vraie 
religion, encore en pleine possession de sa prérogative. Depuis une quarantaine 
d’années déjà, il en avait perdu la gloire. Il l’avait, dis-je, perdue à l’instant même 
où, au milieu de la consternation de la nature entière, le grand voile qui fermait 
l’entrée du Saint des Saints s’était déchiré du haut en bas, en signe que, dans le 
sang du Christ qui venait d’expirer sur le Calvaire, l’Ancien Testament avait pris 
fin, que la loi figurative faisait place à la vérité figurée, que le statut mosaïque 
était à jamais abrogé, avec ses rites, ses sacrements, son sacerdoce, son autel et 
ses cérémonies. Dès lors, ces mêmes cérémonies avaient cessé d’exister en droit, 
et le temple n’était plus qu’une relique. Que si les sacrifices et autres obser‑
vances légales avaient néanmoins continué d’y être légitimement célébrés, ce 
n’avait plus été en force d’une loi désormais caduque et périmée, mais unique‑
ment pour la révérence due à Dieu, de qui ils tiraient leur origine : révérence 
qui exigeait qu’ils fussent traités, non pas comme les rites des fausses religions, 
qu’au plus vite et sans le moindre retard il faut abolir et exterminer, mais plutôt, 
selon la belle comparaison de saint Augustin, comme un mort de qualité qu’on 
ne se hâte pas d’enfouir incontinent dans la terre, mais qu’on garde quelque 
temps encore dans la maison, en attendant que lui soient rendus les derniers 
devoirs. Ainsi en devait-il être, ainsi en fut-il des observances et des cérémonies 
de l’ancienne loi, pendant les quelques années qui s’écoulèrent entre le sacrifice 
du Calvaire et le commencement de la guerre de Judée : c’était le mort religieu‑
sement conservé en la maison mortuaire, jusqu’à l’heure fixée pour les funé‑
railles et la sépulture.

Si ce n’est que, par suite des nouveaux et épouvantables crimes de la 
Synagogue, funérailles et sépulture allaient tourner au tragique, et se terminer 
en catastrophe. Et en effet, en même temps que les armées romaines faisaient 
leur apparition sur le sol de la Palestine, l’abomination de la désolation prenait 
possession du temple, et s’y établissait comme à demeure. Bien plus, elle allait 
y régner en maîtresse, et y dépasser toute mesure, jusqu’à provoquer enfin l’im‑
placable vengeance du ciel, et finir par attirer, sur le temple même, la furieuse 
tempête qui en emportait jusqu’aux derniers restes, en renversait jusqu’à la der‑
nière pierre, et du même coup anéantissait pour toujours toute l’économie dont 
il était le siège, le centre et le symbole. Et en quoi dirons-nous que consista, 
cette fois, l’abominatio desolationis ? La réponse appartient évidemment à l’his‑
toire, et l’histoire en mains nous devrons dire qu’elle consista ni plus ni moins 

* Dn 9, 24-27
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dans les profanations inouïes dont, pendant près de quatre années consécutives, 
avant et pendant le siège, le temple fut le théâtre, par le fait des soi-disant zéla‑
teurs, derniers représentants de la Synagogue, de ses pontifes et de son sanhé‑
drin. Car c’est dans le temple, dans ses parvis, dans son sanctuaire, et jusque 
dans le Saint des Saints, qu’ils s’étaient retranchés comme en leur dernière 
forteresse ; c’est là, qu’agités de toutes les furies de l’enfer, ils commirent des 
crimes tels que Josèphe n’hésite pas à écrire qu’au cas où les Romains, exécu‑
teurs des vengeances divines, auraient tardé davantage, la terre se serait entrou‑
verte pour engloutir le temple avec la ville, ou bien, les feux qui jadis tombèrent 
sur la Pentapole seraient de nouveau descendus du ciel pour dévorer une race 
mille fois plus scélérate, plus criminelle et dus impie que celle qu’ils avaient 
emportée aux jours de Sodome et de Gomorrhe 15.

De tout cela, il ressort très clairement que l’abominatio desolationis, prédite 
par Daniel pour le temps du siège, contraste singulièrement avec la précédente 
en ce point capital, qu’elle ne fut plus, celle-là, l’œuvre d’un persécuteur, mais 
le fait des ministres mêmes du sanctuaire profané, gardiens-nés de sa sainteté 
et de sa majesté. Et de cette différence s’ensuivent toutes les autres. Que si l’on 
ne voit plus cette fois, comme sous Antiochus, l’abolition par le tyran du culte 
et des observances de la loi de Moïse, et beaucoup moins encore l’introduction 
d’idoles que les zélateurs eux-mêmes avaient en abomination et en horreur, on 
ne voit pas davantage de terme fixé pour la cessation d’une si grande dévasta‑
tion, ni de perspective ouverte sur une restauration quelconque. On ne lit plus 
comme précédemment : Jusqu’à deux mille trois cents jours, et le temple sera puri-
fié *, ni : ils dresseront l’abomination de la désolation…, mais le peuple connaissant 
son Dieu tiendra ferme et agira… jusqu’au temps préfix pour qu’ils soient éprou-
vés, purifiés et blanchis. * C’est que ce n’était plus là une persécution que Dieu 
avait voulue ou permise pour éprouver et purifier son peuple ; ce n’était que le 
dernier sursaut de fureur par lequel la Synagogue expirante achevait de s’attirer 
une malédiction sans remède, et une désolation que rien ne devait plus conso‑
ler, selon qu’il était écrit : Et erit in templo abominatio desolationis, et usque ad 
consummationem et finem perseverabit desolatio.

•

15.  Οὐκ ἂν ὑποστειλαίμην εἰπεῖν ἅ μοι κελεύει τὸ πάθος· οἶμαι Ῥωμαίων βραδυνόντων ἐπὶ τοὺς 
ἀλιτηρίους ἢ καταποθῆναι ἂν ὑπὸ χάσματος ἢ κατακλυσθῆναι τὴν πόλιν ἢ τοὺς τῆς Σοδομηνῆς 
μεταλαβεῖν κεραυνούς· πολὺ γὰρ τῶν ταῦτα παθόντων ἤνεγκε γενεὰν ἀθεωτέραν· τῇ γοῦν τούτων 
ἀπονοίᾳ πᾶς ὁ λαὸς συναπώλετο. Je veux dire tout de suite ce que la douleur m’inspire : je crois 
que, si les Romains avaient tardé à punir ces misérables, la ville eût été engloutie dans un 
abîme ou détruite par une inondation, ou qu’elle eût attiré sur elle la foudre de Sodome ; car 
elle a produit une race beaucoup plus impie que celle qui a subi ces châtiments, des hommes 
dont la fureur a entraîné avec elle la ruine de tout un peuple. Josèphe, Guerre des Juifs, V, c. 13.

* Dn 8, 14

* Dn 11, 31-35
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Mais il est temps d’en venir enfin à l’abomination de la désolation indiquée 
plus haut en troisième et dernier lieu : à celle qui doit se voir à la fin des temps 
sous le règne de l’antéchrist et que nous trouvons prédite au chapitre douzième 
de Daniel, ainsi qu’il va être dit.

Au commencement de ce chapitre, la parole est à l’ange qui achève d’expli‑
quer au prophète les visions précédemment reçues touchant les royaumes de la 
terre et le royaume de Dieu. Déjà, reprenant, pour la développer davantage, la 
vision du bélier et du bouc, de la grande et de la petite corne, qui figure au cha‑
pitre huitième, il avait, dans le onzième, esquissé sommairement la future his‑
toire de l’empire des Perses d’abord, de celui des Grecs ensuite, puis s’était très 
longuement et très spécialement étendu sur le règne d’Antiochus Épiphane  : 
faisant du personnage et de ses faits et gestes, un tableau où toute l’antiquité 
chrétienne a reconnu une prophétie à double objet, qui, sous les traits de l’im‑
pie roi de Syrie, visait ultérieurement l’homme de péché, l’impie par excellence 
que sera l’antéchrist de la fin des temps, et dans la persécution de l’époque des 
Machabées, traçait le dessin de la persécution autrement formidable qu’au 
terme de sa carrière aura à essuyer l’Église de Dieu 16. Et voici que maintenant, 
passant tout d’un coup, selon la manière usitée des prophètes, de la figure à la 
chose figurée, et franchissant comme d’un bond tous les intermédiaires, l’ange 
transporte Daniel en ce lointain avenir qui, dans le tableau précédent, n’occupait 
encore que vaguement le fond de la perspective. Voici qu’il baisse le rideau sur 
Antiochus et son époque, pour le lever sur une scène nouvelle, une scène que 
tout indique comme étant celle de la crise suprême qui précédera la consomma‑
tion des temps, la résurrection des morts, le jugement général, la récompense 
des bons, le châtiment des méchants, bref, le rétablissement de toutes choses 
pour l’éternité. En effet, reprenant la parole, l’ange poursuivait en ces termes :

En ce temps-là, se lèvera Michel, le grand chef, qui tient pour les enfants de ton 
peuple, et il viendra un temps tel qu’il n’y en eut jamais de pareil depuis que le monde 
est monde jusqu’à cette heure-là. Et en ce temps-la, seront sauvés parmi ton peuple 
tous ceux qui seront trouvés inscrits dans le livre. Et la multitude de ceux qui dor-
ment dans la poussière se réveilleront, les uns pour une vie éternelle, les autres pour un 
opprobre dont ils se verront couverts a tout jamais. Et ceux qui auront eu la science de 
Dieu (qui auront vécu fidèles à sa loi), brilleront comme la splendeur du firmament, 
et ceux qui en auront conduit beaucoup à la justice, seront comme des étoiles, éternel-
lement et toujours. Et toi, Daniel, serre ces paroles et scelle ce livre jusqu’au temps de 
la fin. Alors, beaucoup le scruteront, et la connaissance s’en multipliera.

Voilà assurément un début ne laissant plus de place à équivoque possible, et 
si, comme le fait observer saint Jérôme, ceux qui prétendent rapporter au seul 
Antiochus les dernières pages de Daniel, ont pu jusqu’à présent se tirer d’affaire 

16.  Nostri hæc omniade antichristo prophetari arbitrantur, qui ultimo tempore futurus 
est… Cumque multa quæ postea lecturi et exposituri sumus, super Antiochi persona conve-
niant, typum eum volunt antichristi habere, et quæ in illo ex parte præcesserint, in antichristo 
ex toto esse complenda, etc. S. Hieronymus, In Daniele, c. 11.
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tant bien que mal, et soutenir leur sentiment d’une manière telle quelle, le pour‑
ront-ils faire encore en ce chapitre, où est décrite la résurrection des morts pour 
la vie ou pour l’opprobre éternel, et nous diront-ils avec quelque vraisemblance 
quels furent sous Antiochus ceux qui brillèrent comme la splendeur du firma‑
ment, ou comme des étoiles pour les perpétuelles éternités 17 ?

Notons donc soigneusement cet assemblage en un même cadre de tous les 
traits les plus saillants de l’eschatologie classique, y compris la conversion future 
des restes d’Israël, que tant d’autres oracles nous annoncent comme devant 
arriver à la dernière heure du monde. Mais notons surtout ce que la prophétie 
met le plus en évidence : cette persécution finale dont celle d’Antiochus n’aura 
été qu’une faible image, où l’archange Michel viendra en personne combattre 
contre Satan et l’antéchrist son suppôt ; qui se distinguera par ce trait caracté‑
ristique entre tous, un temps de détresse n’ayant jamais eu son pareil dans toute 
la suite du l’histoire, tempus quale non fuit ex quo gentes esse cœperunt usque ad 
illud ! Et c’est aussi sur cette formidable persécution que se porte l’attention du 
prophète, qui demande : Quand auront leur terme ces choses prodigieuses ? Et on 
lui répond : Dans un temps, deux temps, et une moitié de temps ; et quand la force 
du peuple saint sera entièrement brisée, alors tout se consommera.

Mais Daniel assure qu’il a entendu sans comprendre ; il désire des détails 
plus explicites, et alors lui est donnée la réponse dernière sur laquelle se ferme 
tout le livre : la réponse où il est fait mention expresse de l’abomination de la 
désolation que verra le monde sous le règne de l’antéchrist, en même temps 
qu’est montré le terme bienheureux auquel cette fois, le temps de la terrible 
épreuve étant passé, aboutira la désolation.

« Va, Daniel, dit l’ange, car ces paroles sont serrées et scellées jusqu’au temps 
final. Beaucoup seront purifiés, blanchis et éprouvés par le feu ; les impies agi‑
ront en impies, et aucun d’eux ne comprendra, mais ceux qui ont ta science de 
la piété comprendront. Et depuis le temps où sera supprimé le sacrifice perpétuel 
et dressée l’abomination de la désolation, il y aura mille deux cent quatre-vingt-dix 
jours. Heureux celui qui attendra et arrivera jusqu’à mille trois cent trente-cinq 
jours ! Toi, va à ta fin et repose-toi, et tu seras debout pour ton héritage jusqu’à 
la fin des jours. »

Tel est l’oracle qui clôt la série des prédictions de Daniel touchant l’abomi-
natio desolationis, et, en le comparant aux précédents, tout lecteur attentif devra 
convenir qu’il s’en distingue notablement, comme étant enveloppé d’un voile 
plus dense d’ombre et de mystère. Déjà, du seul fait de n’avoir pas encore reçu 
son accomplissement, il se présenterait à nous dans les conditions qui sont 
les conditions communes de toute prophétie que l’événement n’est pas venu 

17.  Hactenus Porphyrius utcumque se tenuit, et tam nostrorum imperitis, quam suorum 
male eruditis imposuit ; de hoc capitulo quid dicturus est, in quo mortuorum describitur 
resurrectio, aliis suscitatis in vitam æternam, et aliis in opprobrium sempiternum ? Nec potest 
dicere qui fuerint sub Antiocho fulgentes quasi splendor firmamenti, et alii quasi stellæ in 
perpetua æternitates. S. Hieronymus, In Daniele, c. 12 : PL 25, 575.
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éclaircir, et pour ainsi dire, déchiffrer. Car l’avenir nous est et nous reste tou‑
jours plus ou moins fermé, et les choses mêmes que Dieu nous en a révélées 
arrivent d’ordinaire bien autrement que nous ne l’avons ou ne l’aurions ima‑
giné : ce qui fait dire à saint Irénée que les prophéties, avant d’être accomplies, 
sont des énigmes dont la clef nous échappe 18.

Mais ici, à cette raison générale s’en ajoute une autre très particulière, qui est 
que l’oracle lui-même porte avec soi la plus expresse attestation de sa propre 
obscurité. Il n’est partout question que de paroles fermées, de prédictions scel-
lées (versets  4 & 9) ; Daniel lui-même déclare ne pas comprendre  : audivi et 
non intellexi, et s’il demande des informations plus amples, l’ange lui répond 
que le sceau du mystère ne pourra être levé jusqu’au temps de l’accomplisse‑
ment, usque ad præfinitum tempus. Bien plus, au temps même de l’accomplisse‑
ment, les impies ne comprendront pas, neque intelligent omnes impii ; seuls, les 
doctes comprendront, porro docti intelligent : les doctes, c’est-à-dire les fidèles 
instruits dans la science de la piété, qui trouveront alors dans cette compréhen‑
sion, au milieu de leurs épreuves, un encouragement et une espérance. Et tout 
cela est à retenir, tout cela est à noter soigneusement, en vue de la confrontation 
que nous aurons à faire bientôt de l’oracle de Daniel avec le passage de l’évan‑
gile, objet de notre étude.

Toutefois, de quelque voile de mystère que ledit oracle doive rester enve‑
loppé jusqu’au temps de la fin, il y a certaines généralités que le texte met de 
lui-même en lumière, ou que d’ailleurs révèle l’analogie des endroits parallèles. 
Ainsi, par exemple, nous savons que la crise, annoncée en ce douzième chapitre 
de Daniel, sera spécialement disposée par Dieu comme un moyen de purifi‑
cation pour la dernière génération chrétienne : cette génération qui doit voir 
tous les prodromes de l’immense catastrophe, et percevoir les premiers sons de 
la trompette éveillant les morts du fond de leurs tombeaux : afin qu’éprouvée 
comme l’or dans la fournaise, nette de toute attache à un monde sur le point de 
s’effondrer, elle se trouve prête à se porter au-devant du Seigneur revenant cher‑
cher les siens pour les conduire dans son royaume éternel. Et c’est ce que nous 
donnent à entendre ces paroles du verset dixième : Eligentur et dealbabuntur, et 
quasi ignis probabuntur multi.

Nous savons, en outre, qu’au temps de la terrible persécution, sera proscrit 
tout exercice de la vraie religion, qu’en conséquence le culte du Dieu cessera 
d’être célébré, du moins publiquement et ostensiblement à la lumière du Jour, 
à la face du soleil. A tempore cum ablatum fuerit juge sacrificium, lisons-nous au 
verset onzième : depuis le temps où aura été ôté le sacrifice perpétuel. C’est la répé‑
tition de ce qui se lisait précédemment * à propos de la persécution d’Antiochus, 
avec cette notable différence toutefois, qu’il n’est plus fait mention maintenant 

18.  Omnis enim prophetia priusquam habeat effectum, ænigmata et ambiguitates sunt 
hominibus. Cum autem evenerit quod prophetatum est tunc prophetiæ habent liquidam et 
certam expositionem. S. Irenæus, Adversus hæreses, IV, c. 26 : PG 7, 1 052.

* Dn 8, 13 & 11, 31
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ni du temple, ni du sanctuaire, ni de tout ce qui aurait pu rappeler un passé 
depuis longtemps et à tout jamais disparu. Le sacrifice perpétuel dont il s’agit 
ici, est donc le sacrifice de la nouvelle alliance, qui a succédé à celui que, selon 
la loi de Moïse, on offrait soir et matin dans le temple de Jérusalem, et auquel 
à mille fois plus juste raison revient le nom de juge sacrificium, offert qu’il est 
conformément à la loi de son institution, sans aucune relâche ni de jour ni de 
nuit, du levant au couchant, sur toutes les plages et sous tous les cieux. C’est, en 
un mot, le sacrifice de nos autels, qui alors, en ces terribles jours, sera partout 
proscrit, partout interdit, et sauf ce qui se pourra faire et se fera dans l’ombre 
souterraine des catacombes, partout interrompu.

Nous savons, en troisième lieu, que dans le même temps sera dressée l’abo‑
mination de la désolation : « A tempore cum ablatum fuerit juge sacrificium, et 
posita fuerit abominatio in desolationem. » Mais que sera pour cette lois l’abo-
minatio desolationis ? Évidemment quelque chose d’analogue à ce qui parut en 
la persécution d’Antiochus, quand le temple de Jérusalem fut dédié à Jupiter 
Olympien et souillé par toutes sortes d’impuretés et de profanations, ainsi qu’il 
a été rapporté plus haut. Quelque chose d’analogue, disons-nous, tout compte 
fait d’ailleurs de la différence des temps et des lieux, et de la disproportion 
d’une persécution locale, telle que fut celle du temps des Machabées, à la per‑
sécution mondiale que sera celle de l’antéchrist. Mais encore, quoi ? Quelque 
nouveau monstre d’idolâtrie établi dans nos temples, devenus les temples du 
dieu-humanité, du dieu-raison, du dieu immanent au monde, triomphant enfin, 
après tant d’efforts de la libre pensée, du Dieu transcendant de la révélation 
chrétienne ? Quelque mystère luciférien tiré des antres ténébreux des couvents 
maçonniques et installé en plein soleil, au lieu et place des tabernacles renver‑
sés de Notre‑Seigneur Jésus‑Christ ? Quelque impure adoration décernée à des 
idoles de chair et de sang, à l’instar de ce qui fut vu déjà, aux plus mauvais jours 
de notre grande révolution ? Autant d’hypothèses qu’une facile imagination 
bâtissant sur les données du passé pourra nous suggérer.

Mais que valent les données du passé pour les conjectures d’avenir ? C’est 
avec un grand sens que Bossuet écrivait : Je tremble en mettant les mains sur l’ave-
nir *. Le plus sûr sera donc de laisser de côté toute détermination particulière, 
pour nous en tenir purement et simplement à la parole de l’Écriture, là où elle 
annonce la manifestation du grand antéchrist, de l’antéchrist par excellence, qui 
s’élèvera contre tout ce qui est appelé Dieu et honoré d’un culte, jusqu’à s’as-
seoir dans le sanctuaire de Dieu, et se présenter comme s’il était Dieu *. Voilà ce 
qu’on peut dire de plus autorisé sur l’abominatio desolationis des derniers jours, 
sans qu’il convienne de s’inquiéter davantage du comment de la chose. Et tout 
ce qu’il est permis d’ajouter avec certitude, c’est que dans son apparition, l’im‑
pie, l’homme de péché, le fils de perdition sera par la puissance de Satan, accom-
pagné de toutes sortes de signes et de prodiges trompeurs, avec toutes les séductions 
de l’iniquité, que d’ailleurs ne nous promettent que trop les progrès de plus en 
plus alarmants de la magie, de la nécromancie, du spiritisme, du luciférianisme, 
de la théosophie, et, en un mot, de toutes les soi-disant sciences occultes, de 

* Bossuet, L’Apoca-
lypse, c. xx, vers. 14

** 2 Th 2, 4
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quelque nom qu’elles se nomment, et sous quelque masque qu’elles se dissi‑
mulent *. Quant au reste, disons-le encore une fois, c’est un secret d’avenir, où 
bon gré mal gré nous sommes obligés d’avouer que nous ne voyons rien.

Mais quelle obscurité plus profonde encore dans la finale de l’oracle danié‑
lique où, après qu’il a été fait mention des mille deux cent quatre-vingt-dix jours 
qui se comptent à partir de l’interruption du sacrifice perpétuel et de l’installa‑
tion de l’abominatio desolationis, il est dit : Bienheureux celui qui attendra et arri-
vera jusqu’à mille trois cent trente-cinq jours ! Ce n’est pas, sans doute, que même 
ici, tout soit ténèbres et obscurité, car il apparaît assez qu’il s’agit de l’attente si 
souvent recommandée depuis, dans les Écritures du Nouveau Testament, de la 
bienheureuse espérance et de l’avènement de gloire de notre grand Dieu et Sauveur 
Jésus‑Christ *  : qu’en conséquence, ainsi que le dit expressément saint  Jérôme 
dans son commentaire sur le présent verset de Daniel, le terme des 1 335 jours 
marque bel et bien l’heure de la parousie, où le Seigneur et Sauveur reviendra en 
sa majesté. Voilà, dis-je, qui paraît suffisamment clair, pour peu que l’on se réfère 
à ce que l’ange a dit un peu plus haut de la résurrection des morts et des éter‑
nelles récompenses des justes. Mais que d’ombres maintenant, mêlées à cette 
lumière ! Que sont en particulier les 1 290 jours susmentionnés ? Que sont sur‑
tout les 45 qui s’y ajoutent pour compléter la somme de 1335, et quelle est la rai‑
son de les distinguer des autres ? Marqueraient-ils l’intervalle qui séparera la 
défaite de l’antéchrist de l’arrivée du juge des vivants et des morts ? Et dans ce 
cas, ce nombre de 45, comme celui de 1 290 avec lequel il est additionné, serait-il 
un nombre précis, à prendre au sens propre et naturel de la lettre, ou non pas plu‑
tôt un de ces nombres mystiques dont les livres des prophètes nous offrent de 
si nombreux exemples ? Autant de mystères qui restent impénétrables jusqu’à 
ce que l’événement apporte de quoi déchiffrer l’énigme ; autant de sceaux qui 
ne seront levés qu’au temps de la fin, et ne le seront que pour les bons, pour les 
fidèles serviteurs de Jésus‑Christ, pour ceux qui, selon la si belle expression de 
l’Apôtre, « aiment son avènement », qui diligunt adventum ejus. Car pour les 
autres, ainsi qu’il a été dit déjà, ils ne comprendront pas, mais, rebelles à tous 
les avertissements comme le furent ceux de la génération de Noé, ils seront sur‑
pris par la catastrophe qui fondra sur eux à l’improviste, au moment même où 
ils diront : paix et sécurité. Cum dixerint pax et securitas, tunc repentinus eis super 
veniet interitus, sicut dolor in utero habenti, et non effugient *.

•

Nous avons donc jusqu’ici mis en évidence, et, dans la mesure de nos moyens, 
commenté et expliqué les différents oracles de Daniel sur l’abomination de la 
désolation. C’était l’enquête préliminaire, motivée par les difficultés que pré‑
sente le passage de saint Matthieu, xxiv, 15 & ss, et notamment par la question 
de savoir ce que visait au juste la prophétie évangélique, là où il est dit : Quand 
vous verrez l’abomination de la désolation annoncée par le prophète Daniel, établie 
en lieu saint, que celui qui lit, entende, etc.

* 2 Th 2, 9-10

* Tt 2, 13 ;  
1 Cor 1, 17 ;  
Ph 3, 20 ; 1 Th 1, 10 ;  
Heb 2, 28 ;  
2 Pi 3, 12, etc.

* 1 Th 5, 3
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Or, maintenant, après les explications précédentes, la réponse d’où dépend 
la solution désirée, sera des plus faciles ; nous la donnerons par manière de 
conclusion, en un simple et rapide exposé.

Et d’abord, nous ne ferons aucune difficulté de reconnaître que Jésus, en 
se référant à la prophétie de Daniel, visait effectivement l’oracle du cha‑
pitre neuvième, concernant l’époque et les événements du siège. C’est ce que 
démontrent péremptoirement les avis sur la fuite dans les montagnes, donnés 
à ceux qui seraient dans la Judée, aussitôt vue dans le temple l’abomination de 
la désolation : laquelle, selon qu’il résulte de la collation des différents textes de 
saint Matthieu et de saint Luc, devait commencer à paraître en même temps que 
commencerait l’investissement de Jérusalem par les armées romaines. Tout cela 
est acquis à l’exégèse aussi bien qu’à l’histoire, admis sans conteste par l’univer‑
salité des interprètes, et nous nous garderons bien d’y contredire.

Mais ce qui semble plus évident, s’il se peut, et plus certain encore, c’est que 
l’oracle de Daniel principalement visé, était celui du chapitre douzième, celui-là 
même que nous avons interprété en dernier lieu, concernant le temps de l’an‑
téchrist et de la grande persécution qui viendra sous son règne. Et ici je pour‑
rais faire observer avant toute chose, qu’il n’y a rien dans le texte évangélique 
qui restreigne l’amplitude de cette expression, abominationem desolationis quæ 
dicta est a Daniele propheta, à la seule abomination prédite pour l’époque du 
siège ; rien absolument qui en détermine la portée à Daniel 9, 27, à l’exclusion 
de Daniel 12, 11. Je pourrais remarquer ensuite, que Notre‑Seigneur ne dit pas : 
Quand vous verrez l’abomination prédite par Daniel, établie dans le temple, ἐν 
τῷ ἱερῷ, mais bien : établie en lieu saint, in loco sancto, ἐν τὸπῳ ἁγίῳ, ce qui est 
une expression plus générale, qui déborde l’horizon juif, et transporte la pensée 
au-de la du temple de Jérusalem, et des événements dont il devait être le théâtre. 
Je pourrais, dis-je, apporter ces considérations qui ne sont pas sans valeur, et 
seraient utilement mises en ligne, à défaut d’autres preuves ; mais je n’y insiste 
pas, et préfère m’appuyer sur deux arguments beaucoup plus péremptoires

Le premier se tire de l’incise  : Que celui qui lit, entende ! * immédiatement 
accolée aux mots : Quand vous verrez l’abomination prédite par le prophète Daniel.

En effet, cette incise contient une évidente allusion à ce qui a été relevé plus 
haut, de l’obscurité de l’oracle du chapitre douzième. Bien plus, elle répond 
directement au passage où il est dit que les impies ne le comprendraient pas, 
que seuls les fidèles en recevraient l’intelligence : Neque intelligent omnes impii, 
porro docti intelligent.

Donc, que celui qui lit, entende ! C’est une indication tacite, mais d’autant plus 
significative, de l’endroit précis du prophète auquel on nous renvoie.

Voilà pour le premier argument. Mais le second sera plus décisif encore. Il se 
tire des paroles qui se lisent un peu plus bas dans le texte de saint Matthieu : Il y 
aura alors une si grande détresse, qu’il n’y en a point eu de semblable depuis le com-
mencement du monde, et qu’il n’y en aura jamais. C’est de mot à mot ce qui est 
dit dans Daniel : Et veniet tempus quale non fuit ex quo gentes esse cœperunt usque 
ad illud *.

* Qui legit, intelligat.

* Dn 12, 1
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De tout cela, il résulte que, dans le passage de saint Matthieu qui a fait l’objet 
de la présente étude, Notre‑Seigneur a visé à la fois les deux oracles de Daniel ci-
dessus mentionnés, et joint dans un même tableau prophétique les événements 
correspondants, ceux du siège, et ceux de la persécution de l’antéchrist. C’est 
qu’en effet, ces événements, si distants qu’ils dussent être les uns des autres 
dans l’ordre des temps, représentaient des situations entièrement analogues, 
qui d’elles-mêmes se prêtaient à être présentées et disposées en une seule pers‑
pective de prochain et de lointain avenir. D’un côté, la crise signalant la fin de 
la religion judaïque, qui faisait place à celle du Nouveau Testament ; de l’autre, 
la crise signalant la fin de la religion de la terre, qui sera abolie pour faire place 
à celle de l’éternité. D’un coté comme de l’autre, des jours tels que l’on n’en vit, 
que l’on n’en devait jamais voir de pareils en ce monde : mais, jours de vengeance 
au temps du siège, ἡμέραι ἐχδιχὴσεως *, car jamais on ne vit, jamais on ne verra 
vengeance semblable à celle qui fut alors exercée contre Jérusalem ; jours de 
persécution au temps de l’antéchrist, θλίψις ἡμερῶν ἐῤείνων **, car jamais on ne 
vit, jamais on ne verra persécution comparable à celle où Satan, plus déchaîné 
que jamais, exercera sans bornes sa séduction par des moyens inouïs jusqu’alors. 
Enfin, d’un côté comme de l’autre, le finimondo au bout des jours de tribulation, 
statim post tribulationem dierum illorum. Mais après la tribulation des jours du 
siège, le finimondo en image et en figure, dont nous avons parlé en un précédent 
article. Après la tribulation des jours de l’antéchrist, le finimondo réel, ou appa‑
raîtra en toute vérité le signe du Fils de l’homme, que toutes les tribus de la terre 
verront venir en grande puissance et majesté.

Avec ces simples observations vont encore une fois en fumée les raisonne‑
ments des modernistes, qui pourtant ne se le tiennent pas pour dit. Il leur reste 
le plus invincible de tous les arguments, ou du moins celui qu’ils estiment tel, 
et que nous devrons examiner avant de laisser le discours eschatologique qui 
nous a occupés jusqu’ici, et de passer aux autres endroits de l’Écriture qu’ils 
détournent, selon la parole de saint Pierre *, pour leur propre perdition, et aussi, 
hélas ! pour celle de ceux qui les écoutent.

* Lc 21, 22

** Mt 24, 29

* 2 Pi 3, 16
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V

Veillez et priez…

Argument péremptoire des modernistes : « Veillez et priez, car vous ne savez pas quand ce 
sera le moment… Ce que je vous dis, je le dis a tous : veillez » (Mc 13, 33-37),

Après avoir examiné séparément, le texte de saint Luc d’une part, celui de 
saint Matthieu et de saint Marc, pour la partie qui est propre à ces deux 
évangélistes, de l’autre, nous devons maintenant considérer les exhorta‑

tions à la vigilance qui, chez les trois Synoptiques indistinctement, font suite à 
l’oracle eschatologique, et sont comme la conclusion pratique, ou, si l’on veut, 
la leçon morale que Jésus en dégage. Car pour n’être pas partie intégrante de 
l’oracle proprement dit, ces recommandations n’en sont pas moins, relative‑
ment à la prophétie elle-même, un élément d’interprétation de première impor‑
tance. Rien plus, elles constituent le fonds d’où se tirent les principales, les plus 
fortes, les plus apparentes raisons que nous opposent nos adversaires.

Les modernistes, en effet, demandent si, oui ou non, c’est bien à ceux qui 
étaient matériellement et physiquement présents, présents de leurs propres 
personnes, présents en chair et en os, que s’adressaient les recommandations 
de Jésus que nous lisons dans saint Matthieu :

Veillez donc, puisque vous ne savez pas à quel moment votre Seigneur viendra. Et 
sachez bien ceci, que si le père de famille savait à quelle heure le voleur doit venir, il 
veillerait et ne laisserait pas percer sa maison. Tenez-vous donc prêts, vous aussi, car 
le Fils de l’homme viendra à l’heure que vous ne pensez pas *.

Et dans saint Marc :
Prenez garde, veillez et priez, car vous ne savez pas quand ce sera le moment. C’est 

ainsi qu’un homme, laissant sa maison pour aller en voyage, assigne sa tâche à cha-
cun de ses serviteurs, et ordonne au portier de veiller. Veillez donc, car vous ne savez 
quand viendra le maître de la maison, le soir, ou au milieu de la nuit, ou au chant du 
coq, ou le matin : de peur que, survenant tout à coup, il ne vous trouve endormis. Et 
ce que je vous dis, je le dis à tous, veillez *.

Et dans saint Luc :
Prenez garde à vous-mêmes, de peur que vos cœurs ne s’appesantissent dans la cra-

pule, l’ivrognerie, et les soucis de cette vie, et que ce jour ne fonde sur vous à l’impro-
viste, car il viendra comme un filet sur tous ceux qui habitent la face de la terre entière. 

* Mt 24, 42-44

* Mc 13, 33-37
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Veillez donc et priez sans cesse, afin que vous soyez trouvés dignes d’échapper à tous 
ces maux qui doivent arriver, et de paraître devant le Fils de l’homme *.

Oui ou non, encore une fois  : ces recommandations visaient-elles Pierre, 
Jacques, Jean, André, et les autres qui, l’avant-veille de la passion, entouraient 
Jésus sur le mont des Oliviers, et écoutaient la réponse aux questions qu’ils 
avaient eux-mêmes posées, ou ne les visaient-elles pas ?

Et ils pensent nous tenir ici dans un dilemme sans issue. Car si nous disons 
que les exhortations à la vigilance, à la prière, à une continuelle et exacte prépa‑
ration en vue de l’arrivée possible de la parousie au moment le plus imprévu, ne 
concernaient que les hommes de l’avenir, voici que nous avons contre nous l’ex‑
presse et formelle déclaration de Jésus lui-même, qui en saint Marc concluait 
par ces paroles : Quod autem vobis dico, omnibus dico, vigilate : paroles qui, si elles 
ont un sens, n’en peuvent avoir d’autre que celui-ci : Et ce que je vous dis, à vous 
qui m’écoutez, je le dis aussi à tous : veillez. Que si, au contraire, nous ne faisons 
pas difficulté de reconnaître que ces exhortations concernaient, avant tous les 
autres, ceux que Jésus avait en propres personnes présents devant lui, voici alors 
que vient la conséquence, qui est que, dans la pensée et l’opinion de Jésus lui-
même, la parousie, pour être incertaine quant à son moment précis, n’en devait 
pas moins arriver dans les limites de la durée de leur vie. Car autrement, s’il les 
avait vus pour l’heure dernière du monde gisants depuis des siècles dans leurs 
sépulcres, et retournés à la poussière d’où nous sommes tous sortis, leur aurait-
il recommandé la vigilance, de peur que leur Seigneur, survenant à l’improviste, 
ne les trouvât endormis ? Les aurait-il comparés, comme nous le voyons en un 
autre endroit de saint Luc *, à des serviteurs qui attendent le moment ou leur 
maître reviendra des noces, afin que, dès qu’il arrivera et frappera à la porte, ils 
lui ouvrent aussitôt ? Leur aurait-il mis des lampes allumées dans les mains, et 
aux reins la ceinture qui marque la tenue de travail, et l’état d’un homme labo‑
rieux en plein exercice de son activité ? Est-ce donc là l’attitude qui convient à 
des morts au fond de leurs tombeaux ?

À tout cela on dira peut-être, que, pour que ces recommandations aient eu, 
relativement à la génération contemporaine (et la même raison vaudra pour les 
suivantes), leur raison d’être et leur utilité, il n’était nullement nécessaire que 
la parousie dût effectivement venir du vivant de cette génération même ; que 
pour être tenue en éveil, et avoir selon l’intention de Jésus, de quoi s’entraîner 
au fervent exercice des bonnes œuvres, représentées ici par les métaphores des 
lampes allumées dans les mains, et de la ceinture resserrant les reins, c’était bien 
assez qu’elle en eût seulement l’appréhension ; que d’ailleurs, à inspirer cette 
appréhension suffisaient les avis si solennellement donnés, et avec une si parti‑
culière insistance, sur l’entière incertitude du jour et de l’heure *, des temps et 
des moments ** ; et qu’ainsi, grâce à cette incertitude toujours également pen‑
dante, ou comme un stimulant, ou comme une menace, les exhortations à une 
vigilance continuelle, à une exacte et attentive préparation, devaient avoir tou‑
jours la même portée, toujours la même actualité, toujours la même emprise 
sur tous les fidèles de tous les temps, et aussi bien sur ceux des premières 

* Lc 21, 34-36

* Lc 12, 35 & s

* Mt 24, 36
** Act 1, 7
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générations que sur ceux de la dernière, si reculé que fût le point de la durée 
marqué dans les conseils de Dieu pour la fin du monde et la venue du juge des 
vivants et des morts. Oui, on dira tout cela, et d’autres choses encore de même 
force, de même vraisemblance, et de même ingéniosité. On le dira, mais à qui 
le fera-t-on croire ?

Car enfin, il faudrait être bien solidement retranché dans la région des abstrac‑
tions où l’esprit s’exerce sur des entités purement métaphysiques, pour s’ima‑
giner que l’éventualité d’une chose que l’on sait pouvoir arriver aussi bien dans 
mille ou deux mille ans, que dans cent, dans vingt, dans dix, ou dans cinquante, 
aura jamais sur des hommes réels de chair et d’os, une action, une influence, 
une emprise quelconque. Que si l’incertitude du jour et de l’heure eut véri‑
tablement sur la première génération chrétienne l’effet de la tenir en haleine, 
ce fut précisément en raison de la persuasion, ou du moins, de la vive appré‑
hension où elle fut, d’une prochaine, sinon d’une imminente arrivée. Même 
phénomène, et pour la même raison, au temps de l’effondrement de l’empire 
romain, et plus particulièrement encore, aux approches de l’an mil. Mais, une 
fois mises de côté les circonstances très spéciales qui avaient alors contribué à 
monter les esprits au sujet de la proximité de la catastrophe, l’incertitude du 
temps de la parousie, avouons-le franchement, n’a jamais, en temps ordinaire, 
eu une influence quelconque, ni sur rien ni sur personne, et pas plus sur les 
croyants que sur les incroyants : on peut en appeler ici, en toute assurance, à 
une expérience constante. Croyants et incroyants, nous dormons sur nos deux 
oreilles, sans craindre de voir la machine du monde se détraquer tout d’un coup, 
ou nous inquiéter autrement « des temps et des moments », dont le Père s’est 
réservé le secret ; sans y songer même jamais, en dehors des conjectures pure‑
ment platoniques qu’il nous plaît de faire quelquefois par rapport à l’avenir ; 
surtout, sans nous faire, du voisinage possible de la fin des siècles, un motif spé‑
cial, soit d’amendement de vie, soit d’avancement dans l’union avec Dieu et de 
détachement des biens terrestres.

C’est qu’en effet., l’incertitude du jour et de l’heure ne saurait avoir pour 
nous d’influence pratique, qu’à la condition d’être jointe à la prévision moti‑
vée d’une échéance prochaine. Car alors seulement, nous nous sentons atteints 
par la possibilité de l’échéance même, et conséquemment pressés de parer aux 
chances que, sans une attention constamment soutenue, l’incertitude ferait 
courir. Autrement nous n’y prenons garde, et fort justement du reste : pas plus 
que nous ne nous préoccupons, en sortant de nos maisons, de l’idée qu’une 
tuile, tombant d’un toit, pourrait, tandis que nous longeons la rue, nous venir 
sus, et nous écraser. Comment donc alors, à supposer que dans sa pensée la 
parousie n’eût du venir qu’après une longue série de siècles, Jésus aurait-il pu 
faire, de l’incertitude du jour et de l’heure, une des bases de l’Évangile, une 
de ses assises maîtresses, un stimulant de première importance pour tous les 
fidèles sans exception, d’âge en âge et de génération en génération ? J’ai dit, pour 
tous les fidèles indistinctement, et à commencer par ceux-là mêmes qui l’écou‑
taient sur le mont des Oliviers, deux jours avant la dernière Pâque, selon qu’il 
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le donnait clairement à entendre, répétons-le encore, en terminant son exhorta‑
tion : Quod autem vobis dico, omnibus dico, vigilate ? En un mot, qui ne voit qu’il 
était vain de leur intimer la vigilance pour la raison précise qu’ils ne savaient 
pas l’heure de son retour, du moment que l’heure de ce retour était prévue 
par lui, comme perdue dans le lointain transcendant et inaccessible des âges à 
venir ? Qui, au contraire, ne comprendrait, et de reste, que leur faire, à eux per‑
sonnellement, les instantes recommandations que nous avons vues, c’était équi‑
valemment les avertir que la parousie les trouverait encore en vie, encore en 
état d’aller au-devant de leur maître, de lui ouvrir, de te recevoir, et du même 
coup leur signifier que les autres, auxquels s’adressaient les mêmes recomman‑
dations et les mêmes avertissements, n’étaient et ne pouvaient être que leurs 
contemporains ?

Voilà ce que chacun se dira à la lecture de l’Évangile. Et si tout cela ne se peut 
contester avec un semblant de raison, si tout cela est du plus pur, du plus élé‑
mentaire, du plus simple sens commun, si tout cela enfin saute aux yeux de qui‑
conque ne les a pas de parti pris fermés à l’évidence, il faut bien, bon gré mal gré, 
finir par accepter la conclusion qui est que, de deux choses l’une : Ou bien Jésus 
trompait sur le jour et l’heure de la parousie, ou bien il se trompait lui-même. Or, 
assurément, de la première hypothèse, il ne saurait être question. Reste alors la 
seconde, que l’on est par là même fondé à considérer comme désormais mise 
hors de toute discussion, et donc, comme bien et dûment prouvée, comme défi‑
nitivement acquise à la critique.

•

Ainsi raisonnent les modernistes qui donnent ici ce qu’ils ont de plus fort. 
Nous ne croyons pas d’ailleurs avoir en rien dissimulé la portée de leurs obser‑
vations, ou affaibli la force de leurs preuves. C’était notre devoir de rapporteur, 
de présenter l’attaque avec tous les avantages dont elle se peut prévaloir, et nous 
l’avons loyalement rempli, sans que pourtant, disons-le tout de suite, les dehors 
spécieux des arguments mis en avant nous aient fait perdre la confiance d’ap‑
porter au lecteur la réponse satisfaisante que, sans doute, il attend de nous.

Seulement, comme les raisons qu’on vient de lire sont en substance excessi‑
vement vieilles, aussi vieilles, je ne dirai pas que le monde, mais que l’exégèse 
évangélique elle-même, qu’on nous permette, avant de présenter modestement 
nos propres réflexions, de transcrire ici la solution qui leur était donnée, voici 
quelque quinze cents ans déjà, alors que durait encore ce que Bossuet appelle 
quelque part, la grande lumière du quatrième siècle. Commençons donc par 
écouter saint Augustin dans la lettre déjà citée à Hesychius, à laquelle il se réfère 
au livre vingtième de la Cité de Dieu, et qu’il a lui-même intitulée : De fine sæculi, 
autrement dit : de la fin du monde. Tout serait à rapporter dans cette splendide 
exposition des oracles eschatologiques du Nouveau Testament. Contentons-
nous, du moins, du passage essentiel, qui regarde plus directement la difficulté 
présente et que nous mettrons ici sous les yeux du lecteur.
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Ce que donne à redouter le dernier jour du monde, entant que devant surprendre 
les impies comme un voleur, chacun de nous le doit redouter du dernier jour de sa vie 
à lui, et pour la même raison. C’est qu’en effet, dans l’état où un chacun sera trouvé 
au dernier jour de sa vie, dans cet état même il sera trouvé au dernier jour du monde, 
et que tel il meurt en celui-là, tel il sera jugé en celui-ci. C’est à cela que se rapporte ce 
qui est écrit dans l’évangile de saint Marc : Veillez donc, car vous ne savez pas quand 
reviendra le maître de la maison, le soir, ou à minuit, ou au chant du coq, ou le matin : 
de peur que survenant, tout à coup, il ne vous trouve endormis. Et ce que je vous dis, 
à vous, je le dis à tous, veillez. Car, qui sont ces « tous » auxquels il le disait, sinon 
tous ses fidèles, tous les membres de son corps mystique qui est l’Église, en un mol, 
tous les chrétiens ? Il ne le disait donc pas seulement à ceux qui l’écoutaient alors ; il 
le disait aussi à nous qui sommes venus après eux, comme il le disait à ceux qui vien-
dront après nous, jusqu’au jour de son dernier avènement. Mais comment ? Serait-ce 
donc que ce jour-là (du dernier avènement) les trouvera tous en vie sur cette terre, ou 
que, par hasard, c’est aussi à des morts gisants au fond de leurs sépulcres, que pou-
vaient convenir ces paroles : Veillez, de peur que venant tout à coup, le maître ne vous 
trouve endormis ? Pourquoi donc dire à tous, ce qui visiblement ne pouvait convenir 
qu’aux contemporains du dernier jour ? Pourquoi, encore une fois, pourquoi, sinon 
parce que, contemporains du dernier jour, tous le devaient être effectivement en la 
manière que j’ai dit ? Car alors arrivera véritablement pour un chacun le dernier 
jour (de la parousie et du jugement), quand arrivera pour lui le moment de sortir de 
ce monde, dans l’état, désormais fixe et immuable, où il sera jugé en ce jour-là. C’est 
pourquoi tout chrétien doit veiller pour que l’avènement du Seigneur ne le trouve pas 
impréparé, et impréparé sera trouvé par le jour du Seigneur, quiconque sera trouvé 
impréparé par le dernier jour de sa vie 19.

Et voilà une claire résolution de la difficulté, s’il y en avait. C’est ce que nous 
avons tous appris sur les genoux de nos mères, tous reçu dans l’enseignement du 
catéchisme, ce qui nous fut donné dès notre entrée dans la vie comme un flambeau 

19.  Mais il faut entendre ces fortes paroles dans leur original, qu’une imparfaite traduction 
n’a pu qu’affaiblir et diminuer : « In quo unumquemque invenerit suus novissimus dies, in 
hoc eum comprehendet mundi novissimus dies, quoniam qualis in die isto quisque mori-
tur, talis in die illo judicabitur. Ad hoc pertinet quod in evangelio secundum Marcum ita 
scriptum est  : Vigilate ergo, quia nescitis quando dominus domus veniet, sero, an media nocte, 
an galli cantu, an mane, ne cum venerit repente, inveniat vos dormientes. Quod autem vobis dico, 
omnibus dico, vigilate. Quibus enim omnibus dicit, nisi electis et dilectis suis ad corpus ejus 
pertinentibus, quod est Ecclesia ? Non solum ergo illis dixit quibus tunc audientibus loque-
batur, sed etiam illis qui fuerunt post illos ante nos, et ad nos ipsos, et qui erunt post nos 
usque ad ejus novissimum adventum. Numquid autem omnes inventurus est dies ille in hac 
vita, aut quisquam dicturus est quod ad defunctos etiam pertineat quod ait : Vigilate ne cum 
repente venerit, inveniat vos dormientes ? Cur itaque omnibus dicit, quod ad eos solos pertineat 
qui tunc erunt, nisi quia eo modo ad omnes pertinet, quo modo dixi ? Tunc enim unicuique 
veniet dies ille, cum venerit ei dies ut talis hinc exeat, qualis judicandus est illo die. Ac per hoc, 
vigilare debet omnis christianus, ne imparatum inveniat eum Domini adventus. Imparatum 
autem inveniet ille dies, quem imparatum invenerit suæ vitæ hujus ultimus dies. » August., 
Epist. CXCIX, nn. 2 & 3.
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pour diriger nos pas, et comme une lumière pour éclairer notre sentier, comme une 
vérité à avoir sans cesse devant les yeux, et un avertissement à ne jamais perdre de 
vue, comme ce phylactère ou mémorial que les Juifs se mettaient au front, s’atta‑
chaient au bras, et suspendaient jusqu’aux portes de leurs maisons, à savoir : Que 
la voie de l’homme finit avec son existence terrestre ; que de son existence ter‑
restre dépend absolument toute son éternité ; qu’ainsi que Jahel cloua Sisara à 
l’endroit et dans la posture même où il s’était endormi, ainsi la mort nous fixe 
pour toujours dans l’état moral où elle nous trouve, sans nous laisser de possibi‑
lité de le changer jamais ; qu’au tribunal de Jésus‑Christ l’instruction portera uni‑
quement sur ce qu’on aura fait, étant dans le corps, soit de bien soit de mal ; qu’à 
l’instant précis où l’âme est séparée du corps, a lieu le jugement particulier, dont 
le dernier ne sera qu’une répétition ou solennelle confirmation ; qu’à ce compte, 
tout se passe exactement pour un chacun d’entre nous, au regard du salut de l’âme, 
comme si était supprimé tout l’intervalle qui sépare le dernier jour de sa vie d’avec 
celui de la parousie ; comme si, l’un coïncidant ponctuellement et mathémati‑
quement avec l’autre, nous n’étions saisis par la mort, que pour être incontinent 
jetés aux pieds du Juge, en face du Fils de l’homme arrivant sur les nuées du ciel 
en la grande puissance et la grande majesté qui nous est décrite dans l’Évangile. 
Voilà ce qui a toujours été cru dans l’Église, ce qu’enseignent formellement les 
Écritures tant de l’Ancien que du Nouveau Testament, ce que personne n’a jamais, 
je ne dis pas réfuté, mais seulement essayé de réfuter par aucune ressource de cri‑
tique, et pas plus dans la récente école moderniste, que dans toutes celles dont elle 
a recueilli l’héritage, et perfectionné les procédés de démolition.

Or, maintenant, de tout cela il ressort de la manière du monde la plus claire 
et la plus obvie, qu’au point de vue de la vigilance et de la soigneuse préparation 
à apporter à la parousie, la même condition était faite à tous les hommes indis‑
tinctement, à ceux qui furent hier, à ceux qui sont aujourd’hui, à ceux qui vien‑
dront demain ; que les mêmes recommandations valaient pour tous, les mêmes 
précautions s’imposaient à tous ; qu’aux oreilles de tous enfin, devait sonner 
avec le même vibrant d’actualité, le grave avertissement : Veillez donc, et priez 
sans cesse, afin que vous soyez trouvés dignes d’échapper à tous ces maux qui doivent 
venir, et de paraître debout devant le Fils de l’homme.

Il ressort également, et avec une évidence pareille, que la parousie, telle 
qu’elle nous est donnée par la révélation du Nouveau Testament, se présente 
à nous sous deux aspects bien différents qu’il faut avoir constamment devant 
les yeux, sous peine d’errer du tout au tout dans la lecture de l’Évangile et des 
écrits apostoliques  : premièrement, dans sa réalité future, au jugement géné‑
ral, et secondement, dans ses anticipations journalières en la mort de chaque 
homme en particulier. Ce que saint Jérôme a très bien exprimé en disant :

Le jour du Seigneur (ou de la parousie) : entendez par là, soit le jour du juge-
ment, soit le jour de la sortie du corps d’un chacun d’entre nous, car ce qui se fera au 
jour du jugement pour tous les hommes pris dans leur ensemble, s’accomplit au jour 
de la mort pour chacun d’eux pris individuellement. Diem Domini, diem intellige 
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judicii, sive diem exitus uniuscujusque de corpore ; quod enim in die judicii futurum 
est omnibus, hoc in singulis die mortis impletur *.

•

Mais toutes ces distinctions ne sont pas du goût de nos adversaires ; elles ne 
sont même pas de leur compréhension. On se souviendra peut-être (car la chose 
fit alors quelque bruit), qu’au temps de la phase la plus aiguë de la crise moder‑
niste, voici une quinzaine d’années environ, un évêque ayant donné dans une 
Vie de Notre‑Seigneur Jésus‑Christ, au sujet des textes qui nous occupent, l’expli‑
cation traditionnelle que nous venons de dire, s’attirait de la part de l’un des 
hommes du parti, alors des plus écoutés, cette verte réponse : Que Sa Grandeur 
avait le droit, quand Elle prêchait dans sa cathédrale, d’interpréter lesdits textes 
de la préparation à la mort, c’est-à-dire, d’en tirer la meilleure explication qu’ils 
comportent aujourd’hui ; mais qu’il était évident pour tout homme sans parti 
pris, que le Christ n’avait pas eu en vue cette leçon purement morale ; qu’il avait 
parlé du prochain avènement messianique, que les disciples n’avaient pu l’en‑
tendre autrement et que l’historien devait le comprendre ainsi. Mais que Dieu 
le lui pardonne ! l’historien, l’exégète, le critique qui parlait de la sorte, ne savait 
pas son Évangile.

J’ouvre l’évangile de saint Luc au chapitre 12, versets 15 et suivants, et j’y lis :
Jésus dit au peuple : Gardez-vous avec soin de toute avarice, car dans l’abondance 

même, la vie d’un homme ne dépend pas des biens qu’il possède. Puis il leur dit celte 
parabole : Il y avait un homme riche dont le domaine avait rapporté des fruits abon-
dants. Et il pensait en lui-même : Que ferai-je ? car je n’ai pas de place pour serrer 
ma récolte. Voici, dit-il, ce que je ferai. J’abattrai mes greniers, et j’en construirai de 
plus grands, j’y amasserai la totalité de mes biens et de mes revenus, et je dirai à mon 
âme : Mon âme, tu as de grands biens en réserve pour beaucoup d’années ; repose-toi, 
mange, bois, fais bonne chère. Mais Dieu lui dit : Insensé ! cette nuit même on te rede-
mandera ton âme, et ce que tu as mis en réserve, pour qui sera-t-il ? il en est ainsi de 
l’homme qui thésaurise, et n’est pas riche devant Dieu.

Certes, on nous accordera bien cette fois que Sa Grandeur, alors même 
qu’Elle ne prêchait pas dans sa cathédrale, était non seulement dans le droit, 
mais encore dans l’absolue nécessité d’interpréter ce texte, de la mort et de 
la préparation à la mort : préparation que l’homme riche de la parabole avait 
négligée, pour s’entendre dire tout d’un coup : Cette nuit même ! ton âme !

Il n’est question ici, ni de la fin du monde, ni de l’apparition du Fils de 
l’homme sur les nuées du ciel, ni des assises générales qui suivront la résurrec‑
tion dernière. C’est une scène de tous les jours que Jésus nous met sous les yeux, 
le cas trop fréquent, hélas ! de qui est surpris au milieu de ses calculs de fortune 
ou d’agrandissement de fortune, à cent lieues de songer au compte qu’il est sur 
le point d’avoir à rendre en paraissant devant Dieu. Nul doute à cet égard, nulle 
possibilité d’un semblant même de contestation.

* Hieron., In Joel., II, 
c. 1 ; PL 25, col. 965
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Or, maintenant, ceci étant posé et solidement établi, écoutons la suite du 
discours :

Jésus dit ensuite à ses disciples : C’est pourquoi je vous dis (ideo dico vobis) : Ne 
vous inquiétez pas pour votre vie, de ce que vous mangerez, ni pour votre corps, de 
quoi vous le vêtirez… Faites-vous des bourses que le temps n’use pas, un trésor qui 
ne peut faire défaut dans les cieux, où les voleurs n’ont point d’accès, et où les mites 
ne rongent point, car là où est votre trésor, là aussi sera votre cœur. Ayez la ceinture 
aux reins, et dans les mains des lampes allumées. Soyez semblables à des hommes qui 
attendent le moment où leur maître reviendra des noces, afin que dès qu’il arrivera et 
frappera à la porte, ils lui ouvrent aussitôt. Heureux ces serviteurs que le maître, à son 
retour, trouvera veillant ! Je vous le dis en vérité, il se ceindra, il les fera mettre à table, 
et s’approchera pour les servir. Qu’il arrive à la deuxième veille, qu’il arrive à la troi-
sième, s’il les trouve ainsi, heureux ces serviteurs ! Mais sachez bien que, si le père de 
famille savait à quelle heure peut venir le voleur, il veillerait et ne laisserait pas percer 
sa maison. Et vous aussi, tenez-vous prêts, car le Fils de l’homme viendra à l’heure 
que vous ne pensez pas.

Et tout ceci, répétons-le, se lit, non pas à la suite de l’oracle eschatologique du 
chapitre vingt et unième, mais à la suite de l’instruction sur le détachement des 
biens de la terre du chapitre douzième, comme une morale de la parabole de 
l’homme riche que la mort surprenait au moment où il ne pensait qu’à étendre 
ses domaines, à agrandir ses greniers, à vivre en repos, et à faire bonne chère.

Or, est-ce à dire pour cela, qu’en cet endroit il ne s’agit pas de la parousie ? 
Évidemment non. Car quelle serait cette venue, ou plutôt ce retour (vers. 36) 
du Fils de l’homme, que les chrétiens ont à attendre en une continuelle et labo‑
rieuse veille, si ce n’est cet autre avènement dont toutes les pages du Nouveau 
Testament sont pleines, où le Fils de l’homme reviendra, dans la gloire de son 
Père, rendre à chacun selon ses œuvres ? Sans contredit, c’est de la parousie que 
Jésus entend parler, et parle effectivement : mais de la parousie envisagée sous 
le second aspect que nous avons dit plus haut, de la parousie considérée dans 
les secrètes et journalières anticipations qu’elle a à la mort d’un chacun d’entre 
nous, en attendant qu’elle éclate et se réalise au grand soleil de cette dernière 
scène du monde, qui sera la clôture du temps, et l’inauguration du royaume de 
Dieu pour l’éternité. Et ce second aspect, n’en déplaise aux modernistes, se pré‑
sente ici, non comme un expédient inventé, faute de mieux, par les théologiens 
aux abois (ces malheureux théologiens qui ne sont pourtant pas coupables de 
tous les méfaits dont on les accable), mais bien comme une donnée de première 
importance, et de première main aussi, immédiatement, directement, et le plus 
authentiquement du monde, fournie par l’Évangile.

•

Et il ne servira de rien, de dire que l’exhortation à la vigilance en vue de la 
venue du Fils de l’homme, la comparaison du voleur arrivant en cachette du 
père de famille, l’avertissement de se tenir prêt à cause de l’incertitude de 
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l’heure, l’apologue faisant suite, de l’intendant fidèle que le maître à son arri‑
vée récompense en l’établissant sur tous ses biens, et de l’infidèle qu’il punit en 
le faisant déchirer de coups *, se trouvent également en saint Matthieu, dans le 
même ordre, et presque dans les mêmes termes, mais mis après l’oracle sur la 
fin du monde, après la description de l’avènement glorieux du Christ, après la 
similitude du déluge qui surprit le genre humain tout entier, sauf Noé avec sa 
famille ** ; que d’un autre côté, les évangélistes ne gardent pas toujours l’ordre 
chronologique, qu’il leur arrive de transporter les paroles de Jésus d’un endroit 
à un autre, et de rattacher à un discours prononcé en une circonstance donnée, 
ce qui pourtant ne fut dit par lui que dans une circonstance toute différente ; et 
qu’ainsi, saint Luc aurait fort bien pu accoler à la parabole du riche propriétaire 
cueilli parla mort au moment où il s’y attendait le moins, la leçon faite en réa‑
lité dans le seul discours eschatologique sur le jugement général et la consom‑
mation des siècles. Tout cela, dis-je, ne servira de rien, parce que d’abord, la 
transposition prêtée à saint Luc est une supposition toute gratuite, que non seu‑
lement rien n’appuie, mais que tout, au contraire, contribuerait plutôt à renver‑
ser, et qu’ensuite, cette transposition même étant admise, elle ne modifierait en 
rien ni la force de notre argument, ni la légitimité de notre conclusion.

Je dis d’abord que la transposition prêtée à saint  Luc est une supposition 
purement gratuite, une hypothèse que rien n’appuie, que rien même n’indique, 
ni ne favorise. Rien assurément dans le contexte, où, de la soudaineté des coups 
de la mort qui enlève les riches à leurs richesses, Jésus prend occasion de recom‑
mander le dégagement du cœur au regard des biens de la terre ; puis, de là, passe 
à la nécessité de se faire un trésor dans les cieux, inamissible celui-là, et abso‑
lument indestructible ; de là enfin, aux précautions à prendre en vue de l’arri‑
vée du voleur mystique qui, après nous avoir dépouillés de tout ce que nous 
possédions ici-bas, nous demandera encore un compte exact de la gestion des 
emplois qu’il nous avait confiés. Nulle trace d’un raccord, ou d’une soudure 
quelconque ; tout ici est d’un seul jet, net et franc. Et puis, n’avons-nous pas 
affaire à celui des évangélistes qui, dès le commencement de son livre, prenait 
la peine de nous avertir qu’il se proposait d’écrire par ordre, c’est-à-dire, selon 
l’ordre de succession et d’enchaînement des événements 20, le récit de la vie, des 
actions, des enseignements, de la mort et de la résurrection de Jésus ? D’autre 
part, ne voyons-nous pas qu’en plus d’un endroit de l’Évangile, l’ordre des faits 
ou des paroles, très certainement interverti par saint Matthieu, est rétabli par 
saint Luc, qui partout se montre soucieux de mettre en lumière la suite natu‑
relle et régulière de l’histoire ? Si donc il y avait eu transposition d’une place 
à une autre, du passage qui nous occupe, il serait beaucoup plus rationnel et 
plus conforme aux données que nous avons d’ailleurs, de l’attribuer plutôt à 

20.  Visum est et mihi ex ordine tibi scribere, optime Théophile (Lc 1, 3). Ex ordine, χαθεζῆς : 
« Le mot χαθεζῆς plusieurs fois employé par saint Luc, désigne toujours la continuité, l’ordre, 
la suite régulière des choses. » Crampon, in h. l.

* Lc 12 35-46

** Mt 24, 42-51
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saint  Matthieu, lequel aurait inséré parmi les recommandations du discours 
eschatologique, des paroles dites en réalité en une circonstance différente, celle 
précisément qui nous est indiquée parle troisième évangile.

Au surplus, hâtons-nous d’ajouter qu’il n’y a aucun motif absolument, de 
soupçonner ici une transposition quelconque, soit d’un côté, soit de l’autre, et 
cela pour la raison fort simple, que rien ne s’oppose à ce que Jésus ait répété une 
seconde fois, en parlant de son dernier avènement, l’avis précédemment donné 
à propos du riche, dont la trame de félicité était brusquement coupée par la sou‑
daine arrivée de la mort.

Qu’est-ce qui empêche, dit à bon droit saint  Augustin, que Jésus répète en un 
endroit, certaines choses qu’il avait déjà dites ailleurs, ou fasse de nouveau ce qu’il 
avait déjà fait auparavant ? Quid enim prohiberet, Christum alibi quædam repetere 
quæ jam antea dixerat, aut iterum quædam facere quæ antea jam fecerat * ?

Il n’est personne, j’imagine, qui ne souscrirait à ce principe qui est un prin‑
cipe de pur et simple sens commun.

Mais la solidité de notre thèse ne dépend nullement de toutes ces consi‑
dérations. Laissons-les, si l’on veut, pour le moment, et admettons que l’ex‑
hortation à la vigilance, illustrée par la comparaison du voleur, et l’apologue 
de l’intendant fidèle récompensé, de l’infidèle puni, n’a été faite qu’une seule 
fois ; qu’elle a été faite précisément dans le discours aux Apôtres sur le mont 
des Oliviers, à la veille de la dernière Pâque ; que saint Luc l’en a détachée pour 
la joindre aux leçons de la mort, en la parabole du riche ci-dessus mentionnée. 
Admettons-le, dis-je, et sans autre preuve. Que va t-il maintenant s’ensuivre ? 
Si je ne me trompe, une seule chose, à savoir : Que saint Luc, à défaut du lien 
chronologique, aurait considéré le seul lien logique, la seule liaison, le seul rap‑
prochement, la seule connexité des choses ; que, par conséquent, dans son idée, 
comme dans l’idée de ceux de qui il avait reçu l’Évangile, qui avaient été dès le 
commencement témoins oculaires et ministres de la Parole *, les textes sur la prépara‑
tion à apporter à la parousie, regardaient bien véritablement, et par le fait même, 
la préparation à apporter à la mort ; que ces textes regardaient si bien cette pré‑
paration, qu’on leur pouvait trouver place, indifféremment, soit après l’intima‑
tion du jour inconnu où le Fils de l’homme reviendra sur les nuées du ciel en 
puissance et majesté, soit après celle du jour, incertain aussi, où un chacun de 
nous s’entendra dire  : Voici qu’on te redemande ton âme ; qu’ainsi l’avaient 
compris les disciples, qu’ainsi à son tour le doit entendre l’historien ; que donc, 
nous ne sommes pas ici en présence dune adaptation postérieurement imagi‑
née en vue de tirer des dits textes, « la meilleure application qu’ils comportent 
aujourd’hui », mais bel et bien, en présence du sens premier, natif, originel, du 
sens qui confirme de la manière la plus expresse, le double aspect de la parou‑
sie que nous signalions plus haut 21, comme donnant la clef de l’évangile et des 

21.  La parousie dans sa réalité du dernier jour, et la parousie dans ses anticipations de tous 
les jours.

* August., De consen-
su evangelistarum, c. 2, 
n. 45 ; PL 34, col. 1 092

* Lc 1, 2
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écrits apostoliques, au regard du capital article de notre loi : Et iterum venturus 
est cum gloria judicare vivos et mortuos.

•

Je ne vois plus qu’une chose qu’on puisse raisonnablement opposer à ce qui 
vient d’être dit. Le passage de saint  Luc mis en question se termine par ces 
mots : Et vous aussi soyez prêts, parce qu’à l’heure que vous ne pensez pas, viendra 
le Fils de l’homme.

Mais quoi ? dira quelqu’un. Serait-ce donc que la mort vient toujours au 
moment qu’on ne l’attend pas ? toujours à la manière du voleur qui se cache, qui 
se dissimule, qui surprend ? Non, sans doute, et si nous voyons à chaque ins‑
tant, de ces coups imprévus qui ne justifient que trop la similitude évangélique 
du voleur opérant à la faveur des ombres de la nuit, nous voyons aussi nombre 
d’autres cas, et plus ordinaires et plus fréquents, où les choses ne se passent pas 
ainsi à la sourdine ; où la mort est une visiteuse qui ne craint pas le plein jour, 
une visiteuse qui se fait annoncer, qui présente sa carte, qui enfin, vient dans les 
conditions régulières que comportent les relations de société. Comment alors 
se pourrait-il faire, si tant est que la venue du Fils de l’homme ici visée, soit celle 
que marque pour chacun de nous l’arrivée de la mort, qu’on nous dise d’une 
façon aussi absolue : à l’heure que vous ne pensez pas, il viendra !

Mais, à cette difficulté, le texte évangélique bien interprété va répondre. Je 
remarque, en effet, que tandis que dans la Vulgate, la venue du Maître, motif et 
raison de la préparation si instamment recommandée, est exprimée par un futur, 

– qua hora non putalis, Filius hominis veniet, – dans le grec, au contraire (qui est, 
comme chacun sait, l’original), elle est constamment, et aussi bien en saint Luc 
que dans les endroits parallèles de saint Matthieu et de saint Marc, signifiée par 
le présent. Γίνεσθε ἕτοιμοι, ὅτι ἡ ὥρς οὐ δοχεῖτε, ὁ Υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου ἔρχεται *. 
Même chose, Mt 24, 42 & 44. Même chose, Marc 13, 35. Partout au présent, nulle 
part ἔρχεται au futur. De mot à mot : Veillez, soyez prêts, parce que, à l’heure 
que vous ne pensez pas, le Fils de l’homme vient, parce que vous ne savez pas à 
quelle heure votre maître vient.

Et ceci n’est pas indifférent, ceci est à noter ; car qu’on ne dise pas que dans 
le Nouveau Testament, le présent est quelquefois mis pour le futur. Certes, je 
n’y contredirai pas, et d’autant moins que c’est là, non une particularité du 
Nouveau Testament, mais une généralité plus ou moins commune à toutes les 
langues et à toutes les littératures. Toutefois, on ne me contredira pas non plus, 
je pense, si je dis que le présent, pour être quelquefois pris pour le futur, n’en 
est pas moins, plus souvent encore, pris pour le présent ; et que c’est ainsi qu’il 
le faut prendre, chaque fois que le contexte ne persuade pas positivement le 
contraire. Or, ici il semblerait plutôt, d’après l’indication du contexte, que le 
présent est mis à dessein, au sens où on l’emploie communément pour expri‑
mer une action ou une manière de faire habituelle. Comme quand le centu‑
rion disait à Notre‑Seigneur : J’ai des soldats sous mes ordres, et je dis à l’un : Va, 

* Lc 12, 40
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et il va, et à un autre : Viens, et il vient, et à mon serviteur : Fais cela, et il le fait. 
Comme quand on répond à celui qui s’enquiert des habitudes de quelqu’un : 
il sort à midi et revient sur le soir, ou bien : il vient à telle heure, quelquefois à 
telle autre. Et ainsi, semble-t-il, devrons-nous entendre la parole évangélique : 
à l’heure qu’on ne pense pas, le Fils de l’homme vient. Ce n’est pas à dire pour 
autant, qu’il vient toujours de cette sorte, mais c’est-à-dire qu’il vient aussi, qu’il 
vient souvent de cette aorte. Et comme, du reste, il est impossible de savoir pour 
qui il viendra, pour qui il ne viendra pas de cette sorte, tous sans exception le 
doivent envisager comme pouvant venir de cette sorte. D’où, l’avertissement : Et 
vos estote parati, quia qua hora non putatis Filius hominis venit. Et encore : Quod 
autem vobis dico, omnibus dico, vigilate.
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VI

Les paraboles

Les paraboles servant d’épilogue au discours eschatologique. Textes pris à contresens par les 
modernistes.

Notre exégèse du discours de Jésus sur la fin du monde et la parou‑
sie ne serait pas complète, si nous passions sous silence les deux para‑
boles des dix vierges et des talents, qui en saint Matthieu * lui servent 

d’épilogue. Il est, en effet, de toute évidence que ces paraboles font corps avec 
tout le contenu du chapitre 24, que même elles ne sont autre chose qu’une mise 
en scène, sous des images et figures appropriées, de ce qu’annonçait comme 
devant arriver dans l’avenir, l’oracle eschatologique. Elles nous offrent donc un 
sûr moyen de contrôler l’interprétation de l’oracle lui-même, en même temps 
qu’elles fournissent de quoi faire la contre-épreuve de la vérité des conclusions 
auxquelles nous sommes arrivés jusqu’ici.

•

Voici d’abord la parabole des dix vierges. Le matériel en est pris de la célébration 
des noces, telle qu’elle se pratiquait en Palestine au temps de Notre‑Seigneur, et 
se pratique encore aujourd’hui dans tout l’Orient. Quand l’épouse, du fait de 
son mariage, devait passer d’une localité à une autre, les jeunes filles de la localité 
qu’elle quittait, lui faisaient un cortège d’honneur et la conduisaient en pompe 
au-devant de l’époux, lequel, de son côté, venait à la rencontre de l’épouse, pour 
la mener en sa maison et l’introduire tout d’abord dans la salle du festin où 
s’achevait la solennité nuptiale 22. Du reste, c’est pendant les premières heures 

22.  Nous avons un exemple au premier livre des Machabées 9, 17 & ss : « On vint annon-
cer à Jonathas et à son frère Simon, que les fils de Jambri célébraient une noce solennelle, et 
qu’ils amenaient de Madaba en grande pompe, la fiancée, fille d’un des puissants princes de 
Chanaan… Levant les yeux, ils observaient, et voici qu’un grand bruit se fit entendre, et que 
parut un nombreux convoi. L’époux accompagné de ses frères et de ses amis, s’avançait à la 
rencontre, avec des tambourins, des instruments de musique, et un attirail considérable. » 
Seulement, cette fois, la fête fut terriblement troublée, et l’on sait comment les noces se chan-
gèrent en deuil, et les sons joyeux de leur musique, en lamentations.

* Mt 25, 1-30
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de la nuit, que d’ordinaire se déroulait toute la cérémonie. De là, les torches, les 
flambeaux, les lampes allumées, dans les mains des paranymphes. De là aussi, 
la métaphore du rejet dans les ténèbres extérieures, ou, ce qui revient au même, 
du renvoi de la salle du festin en la nuit du dehors, qui est si souvent employée 
dans l’Évangile pour signifier la damnation de l’âme, exclue de ce banquet 
céleste que la gloire de Dieu éclaire, et dont l’Agneau est la lampe, ainsi que dit 
saint Jean en son Apocalypse * (xxi, 23),

C’est donc sous la similitude d’une de ces solennités nuptiales qui se voyaient 
journellement dans les bourgades de la Judée et de la Galilée, que va nous être 
décrit le mystère du royaume des cieux, au regard de la parousie. L’époux attendu, 
c’est Jésus‑Christ ; Jésus‑Christ en son second avènement ; Jésus‑Christ devant 
revenir, selon qu’il l’a lui-même annoncé, pour tirer tous les morts du fond de 
leurs sépulcres *, et après la résurrection générale, le jugement universel une fois 
terminé, amener son épouse, l’Église triomphante, désormais sans tache ni ride 
ni souillure d’aucune sorte, aux noces éternelles.

Les dix vierges qui vont au-devant de l’époux 23 sont l’universalité des fidèles, 
qui par cela seul qu’ils font profession de christianisme, font aussi profession 
de croire au second avènement du Christ  : d’y croire, dis-je, et, par suite, de 
l’attendre. Or, attendre quelqu’un, qu’est-ce autre chose qu’aller au-devant de 
lui par l’esprit et par la pensée ? Ce qui fait dire à saint Augustin : Quid est ire 
obviam sponso ? corde ire, exspectare ejus adventum *.

D’où il apparaît clairement que faire profession de christianisme, c’est par là 
même faire figure de qui va au-devant du Christ immortel notre grand Dieu et 
Sauveur, auteur et consommateur de notre foi, en son glorieux retour de fa fin 
des temps.

Toutefois, nous voyons que, parmi ceux qui se disent chrétiens, beaucoup ne 
conforment pas leur conduite à la créance dont ils font profession. De là, la dis‑
tinction entre les vierges sages et les vierges folles.

Les cinq folles ayant pris leurs lampes, ne prirent pas d’huile avec elles, mais les 
sages prirent de l’huile dans leurs vases avec leurs lampes.

Ce qui veut dire que les folles négligèrent de faire les préparatifs voulus, au 
lieu que les sages eurent soin de se munir, à tout événement, de tout ce que 
pourrait requérir le cérémonial de la fête, Et sans nous perdre ici dans le détail 
presque infini des multiples applications que comporte le texte évangélique, 
disons d’une manière générale, que tandis que les lampes symbolisent la foi, 
l’huile dont les vierges folles se trouvèrent dépourvues, représente la charité et 
les bonnes œuvres, sans lesquelles la mystique lampe de la foi est comme une 
lampe qui fume, qui charbonne et qui s’éteint.

Mais voici autre chose maintenant. Le cortège, parti à la tombée du jour, 
devait bientôt s’arrêter et faire halte, pour la raison que l’époux tardait à venir. Il 

23.  À noter que, tandis qu’on lit dans la Vulgate : au-devant de l’époux et de l’épouse, le grec 
porte purement et simplement : au-devant de l’époux.

* Ap 21, 23

* Jn 5, 28

* August., Serm. XCIII  
de verbis evang., n. 6
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tardait à venir ; bien plus, il devait tarder jusqu’au milieu de la nuit. Certes, c’était 
un retard tout à fait extraordinaire, eu égard aux us et coutumes de l’époque ; 
disons mieux, un retard, en tout état de choses, dépassant toute mesure. Aussi, 
n’y a-t-il pas lieu de s’étonner que durant une attente si prolongée, les dix vierges 
aient fini par être prises de sommeil les unes après les autres : elles s’assoupirent 
toutes, dit l’évangile, et s’endormirent. Dormitaverunt omnes et dormierunt. Ce 
trait est à remarquer. Il faut, en particulier, noter cet omnes : toutes, c’est-à-dire 
les sages aussi bien que les folles. Ce qui donne aussitôt à conclure que le som‑
meil ici n’est pas pris en mauvaise part, pour le sommeil de la négligence et de la 
paresse, comme quand il était dit en saint Marc 13, 36 : Veillez, de peur que, surve-
nant tout à coup, le maître de la maison ne vous trouve endormis.

Non, ce n’est plus le sommeil de l’oubli du devoir, ce n’est plus le sommeil 
du péché, ce n’est plus le sommeil de l’incurie qui est signifié cette fois. Cela ne 
peut être, dit très bien saint Augustin, vu que, dans le nombre des vierges qui 
s’endormirent, étaient aussi les sages, celles qui sont données pour modèles, qui 
représentent les élus, devant qui, enfin, allaient s’ouvrir les portes du banquet 
nuptial, figure du banquet de la gloire éternelle, auquel on n’est admis qu’à la 
condition d’avoir persévéré jusqu’à la fin, selon qu’il est écrit : celui qui aura per‑
sévéré jusqu’à la fin, celui-là sera sauvé. Mais il est un autre sommeil auquel per‑
sonne n’échappe ni ne peut se soustraire, c’est le sommeil de la mort. Qui ne sait, 
en effet, que la mort, dans les écritures du Nouveau Testament, est constam‑
ment présentée comme un sommeil ? Que les morts y sont couramment appe‑
lés les dormants, et ceux qui meurent, ceux qui s’endorment * ? Il n’y a donc pas 
à s’y tromper : le sommeil qui prend les dix vierges parties au devant de l’époux, 
nous représente la mort, la mort étendant dans la tombe les générations chré‑
tiennes les unes après les autres, jusqu’à ce que vienne à sonner l’heure tardive 
de la parousie et de la résurrection 24.

Enfin, au milieu de la nuit, un cri retentit soudain : Voici l’époux qui vient, allez 
au-devant, de lui ! C’est le cri dont l’Apôtre a dit : Au signal donné, à la voix de 
l’archange, au son de la trompette divine, le Seigneur lui-même descendra du ciel, et 
les morts * ressusciteront. Alors, les dix vierges se réveillent, elles se lèvent, elles 
se mettent en devoir de préparer et d’allumer leurs lampes pour se former en 
cortège d’honneur à la suite de celui qui, après de si longues heures, finissait 
par arriver. Mais les folles voient les leurs s’éteindre, faute d’huile. Dans leur 
détresse, elles s’adressent aux sages qui se récusent, car à ce moment chacun 
répondra pour soi, et ne pourra donner de son superflu à autrui. Nous n’en avons 
pas assez pour nous et pour vous, répondent-elles, mais allez plutôt chez ceux qui 
en vendent et achetez-en pour vous. Ironie poignante, qui exprime l’irrémédiable 

24.  Omnes dormitaverunt, id est mortuæ sunt, quia sanctorum mors somnus appella-
tur. (Hieron., In Matth., xiv, 5). – Subindicat mortem esse somnum. Dormierunt, inquit. 
(Chrysost., Hom. LXXVIII in Matth., n. 1).

Mt 27, 52 ; Jn 11, 11 ; 
1 Cor 7, 39 ; 15, 6 18 & 
20 ; 1 Th 4, 12-14, etc.

* 1 Th 4, 15
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infortune dans laquelle se seront jetés tous ceux qui n’auront pas profité de la 
vie présente pour assurer leur éternité. Et l’on sait le reste.

Sur ces entrefaites l’époux vint, et celles qui étaient prêtes entrèrent avec lui dans la 
salle des noces, et la porte fut fermée. Plus tard, les autres vierges vinrent aussi disant : 
Seigneur, Seigneur, ouvrez-nous. Il leur répondit : En vérité je vous le dis, je ne vous 
connais pas.

Et voici finalement la morale de la parabole : Veillez donc, parce que vous ne 
savez ni le jour ni l’heure. C’est toujours la même recommandation de vigilance, 
celle qui sonne dans les suprêmes avis de Jésus comme un grave refrain. Si ce 
n’est pourtant que, cette fois, elle pourrait paraître à plusieurs tout à fait hors de 
propos, venant, ainsi que nous l’avons observé, après l’exemple de ces vierges, 
qui, au lieu de veiller, dormaient toutes, y compris les sages, quand fut donné le 
signal de l’arrivée de l’époux. De fait, la difficulté n’a pas d’issue dans l’exégèse 
moderniste, à laquelle il ne reste plus que de prêter à l’évangile la plus grossière 
et la plus absurde des contradictions.

Mais la contradiction disparaît dès qu’on se réfère à ce que nous avons dit 
précédemment, et notamment à ces deux points capitaux : premièrement, que 
c’est du sommeil de la mort qu’il est ici question ; et secondement, que l’Évan‑
gile a coutume de considérer l’heure de la parousie encore dans l’impénétrable 
inconnu de l’avenir, comme sonnant par anticipation pour chacun en particulier, 
à l’heure, tout aussi inconnaissable d’avance, où la mort, en le saisissant, le fixe 
dans l’état, soit de grâce, soit de damnation, dans lequel le trouvera le jour du 
jugement universel. Ces deux points, en effet, une fois bien établis, il y a pleine 
harmonie, correspondance parfaite, entre la similitude proposée et la leçon qui 
en est tirée. Car, dès lors, il apparaît que la vigilance recommandée en la morale 
de la parabole se rapporte au temps d’avant la venue du Fils de l’homme, consi‑
dérée, non pas tant en sa réalité de la dernière heure du monde, qu’en celle de 
la dernière heure de chaque particulier : absolument comme, dans la parabole 
elle-même, la prévoyance exigée des dix vierges regardait, non le temps qui pré‑
céda immédiatement l’arrivée de l’époux, mais celui qui précéda l’instant ou le 
sommeil, en les surprenant les unes après les autres, leur enleva du même coup, 
au fur et à mesure, tout pouvoir de procéder à des préparatifs ultérieurs, tout 
moyen de suppléer a ce qui manquait, toute possibilité de rien ajouter aux pro‑
visions qu’elles avaient faites avant de s’endormir.

C’est pourquoi, ce n’est pas à un sens accommodatrice, mais au sens propre, 
littéral et naturel, que s’attachait saint Chrysostome dans l’homélie LXXVIIIe 
sur saint Matthieu, quand d’accord avec toute la Tradition, il expliquait le mot 
de la fin, vigilate itaque, quia nescitis diem neque horam, en disant :

Vous voyez combien fréquemment il termine par ces paroles, montrant par là 
qu’il nous est utile d’ignorer le jour de notre sortie de cette vie : χρησίμην δειχνὺς τὴν 
ἄγνοιαν τῆς ἐξὸδου τῆς έντεῦθεν *.

Telle est donc la première des deux paraboles faisant suite, en saint Matthieu, 
au discours eschatologique, et mettant en image le royaume des cieux sur terre, 
dans son rapport avec le second avènement de Jésus‑Christ. Elle avait besoin, 

* PG 57, col. 713
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celle-là, pour être bien comprise de quelques éclaircissements, et c’est la raison 
pour laquelle nous avons dû nous y appesantir quelque peu.

Quant à la seconde, celle des talents, elle est trop obvie et trop transparente 
par elle-même, du moins dans son sens général, et au point de vue qui nous 
occupe ici, pour demander une explication détaillée. Il est visible, en effet, que 
l’homme qui part pour un voyage à l’étranger, est Jésus lui-même, qui bientôt 
allait remonter au ciel ; que les serviteurs sont les mêmes que ceux qui précé‑
demment étaient représentés par les dix vierges ; que les talents confiés sont les 
dons de nature et de grâce, remis à un chacun pour qu’il les fasse valoir ; que le 
retour du maître est le retour de Jésus à la fin des siècles, et le compte demandé 
de l’usage des talents reçus, celui qui nous sera demandé à nous-mêmes, pour 
servir de base au jugement où il nous sera rétribué selon nos œuvres. Au surplus, 
la parabole des talents se rapporte au même objet absolument que la première, 
et la seule différence est que la première, insistant sur l’incertitude du jour et 
de l’heure, concluait à la nécessité de la vigilance, tandis que celle-ci, insistant 
sur la rigueur du compte qu’il faudra rendre, conclut à la nécessité du labeur, 
de l’effort, et d’une constante activité. Autant de choses qui vont de soi, qui ne 
souffrent difficulté d’aucune sorte, et il ne reste plus maintenant qu’à mettre en 
une lumière convenable, ce que l’une et l’autre parabole contiennent, de plus 
particulièrement propre à détruire toujours davantage la folle prétention des 
modernistes, disant que, dans la pensée de Jésus, la catastrophe suprême était 
proche, qu’elle allait incessamment venir, qu’elle devait arriver au cours même 
de la génération contemporaine.

•

Et à ce propos, se présente tout d’abord spontanément à l’esprit, le trait souli‑
gné plus haut dans la parabole des vierges, du retard de l’époux, moram autem 
faciente sponso.

L’époux tardait à venir ; il tardait même, observions-nous, d’une façon que 
l’on pourrait dire exorbitante, vu que, se faire attendre jusqu’à minuit, pour un 
repas de noces, c’est chose qui ne se voit, qui ne s’est vue, qui ne se verra sans 
doute jamais. C’est à minuit, que commençait la troisième veille, et la troisième 
veille, bien loin d’être considérée comme l’heure possible d’un commencement 
de fête nuptiale, était tenue au contraire pour l’heure extrême à laquelle on en 
revenait. Témoin, ce qui est dit du maître que les serviteurs attendent à son 
retour des noces : Et si venerit in secundo, vigilia, et si in tertia vigilia venerit, et ita 
invenerit, etc. 25

D’autre part, on n’imaginera pas, je pense, que nous soyons ici en pré‑
sence d’un trait purement accessoire, apposé en dehors de toute intention de 

25.  La seconde veille allait de neuf heures du soir à minuit, la troisième de minuit à trois 
heures du matin.
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signification, comme simple ornement du récit parabolique. Non seulement 
rien n’autorise pareille supposition, mais tout au contraire contribue à l’exclure, 
car s’il est chose dont l’évidence s’impose, c’est que la circonstance d’un retard 
si extraordinairement prolongé, est ici la circonstance maîtresse ; c’est elle 
qui commande toutes les autres, qui est mise dans le plus grand relief, et d’où 
dépend tout ce que le récit a de propre, d’original et de caractéristique. Force 
est donc d’y reconnaître, bon gré mal gré, un trait appartenant à la substance 
même du récit de la parabole, et, par suite, à la figure du mystère à représen‑
ter, formellement prise en tant que telle ; force est conséquemment d’en recher‑
cher le sens, la signification et la portée. Mais la tâche sera facile, car du moment 
que l’époux attendu figure Jésus‑Christ en sa parousie, il va de soi que le retard 
considérable de l’arrivée de l’époux figure un retard proportionnel dans l’arri‑
vée de cette parousie même. Qu’il ne soit donc plus question de l’imminence 
ou de la proximité du glorieux avènement. La parabole le présentait au contraire 
comme devant tarder, et tarder, remarquons-le bien, d’un retard aussi notable, 
relativement à la durée du monde, que l’avait été celui de l’époux relativement 
à la durée d’une cérémonie nuptiale. Et pensons-nous peut-être que ce soit peu 
de chose ? Il semble plutôt que la proportion bien établie ne pourra que don‑
ner un délai se mesurant par une longue suite, je ne dirais pas de jours, ni d’an‑
nées, mais de siècles. Aussi saint Chrysostome, sur ces paroles, moram autem 
faciente sponso, dit :

Ici il montre de nouveau un intervalle de temps non modique, dissuadant ses dis-
ciples de l’idée que son règne était sur le point de venir, car ils étaient dans cette espé-
rance, et c’est la raison pour laquelle il les en détourne fréquemment 26.

Et saint Jérôme commentant le même passage :
L’époux tardait à venir, car ce n’est pas un court espace de temps, que celui qui 

s’étend du premier au second avènement du Seigneur 27.
Mais il y a plus. Le trait du retard de l’époux paraîtra beaucoup plus frappant 

et plus significatif encore, si on le rapproche de ce qui se lit un peu plus haut (Mt 
24, 48), à propos des deux serviteurs, dont l’un était trouvé, au retour du maître, 
remplissant fidèlement les devoirs de sa charge, l’autre, au contraire, battant ses 
compagnons, mangeant et buvant avec des gens adonnés au vin. Car, parlant de 
ce dernier, Jésus lui avait mis dans la bouche cette raison de sa vie de désordre et 
de débauche : Mon maître tarde à venir, moram facit dominus meus venire.

Cette raison est remarquable, et elle n’a pas été mise ici au hasard. C’était 
la raison d’un incrédule qui se moquait absolument de la parousie, mais dont 
l’incrédulité s’enveloppait dans l’ironique constatation de son retard. C’est 
qu’en effet, cette parousie que la ferveur du premier âge allait attendre comme 

26.  Δείχνυσιν οὐχ ὀλίγον τὸν χρὸνον ἐσὸμενον πάλιν τὸν μεταξύ, etc., Hom. LXXVIII in 
Matth., n. 1.

27.  Moram autem faciente sponso, dormitaverunt omnes et dormierunt. Non enim parum 
temporis inter priorem et secundum adventum Domini prætergreditur. In Matth., XXV, c. 5 ; 
PL 26, col. 184.



Chapitre VI  –  Les paraboles 72

si prochaine, elle ne devait pas venir dans le court délai qu’on lui avait supposé. 
De là, les déceptions contre lesquelles les Apôtres durent prémunir la foi des 
fidèles ; de là aussi, l’idée de retard dont ne pouvait manquer de s’emparer l’hu‑
meur railleuse des mécréants. Tels ceux dont parle saint Pierre en sa seconde 
épître * :

Sachez que dans les derniers temps, il viendra des moqueurs pleins de raillerie, 
vivant au gré de leurs convoitises, et disant : où est la promesse de son avènement ? 
Car depuis que nos pères sont morts, tout continue à subsister comme depuis le com-
mencement de la création.

Et tout cela, joint au reste qu’il est facile d’imaginer, était compris dans l’iro‑
nie de cette parole : moram facit dominus meus venire !

Mais, des déceptions des uns, aussi bien que des railleries des autres, Jésus 
se montrait entièrement conscient dans son discours eschatologique, et il s’y 
révélait aussi en pleine possession de la connaissance de l’avenir ; je dis de tout 
l’avenir, du plus prochain comme du plus reculé, et de l’époque du jugement 
comme de l’état des esprits au lendemain de son ascension au ciel. Il dénon‑
çait donc d’avance la raison du mauvais serviteur, avec ce qui lui devait servir de 
base et de prétexte, et en la dénonçant, il donnait d’ores et déjà à entendre que 
la parousie retarderait, en effet, sur les empressements et l’attente de la première 
génération, mais non sur l’heure marquée dans ses conseils ; que le prétendu 
retard n’aurait lieu qu’en exécution des éternelles dispositions de sa providence, 
et que le recul du glorieux avènement dans le lointain des âges ne serait que 
le pur et simple accomplissement d’un dessein antécédemment formé, voulu, 
arrêté, et, comme tel, prédit et annoncé par lui. Voilà le sens du moram facit 
dominas meus venire, en tant que mis prophétiquement par Jésus dans la bouche 
du serviteur incrédule. C’est identiquement le sens et la portée du moram autem 
faciente sponso, qui reçoit ainsi du rapprochement, une lumière et une accentua‑
tion nouvelle, chose qu’il est très important de remarquer.

Et pourtant ce n’est pas tout encore. Voici maintenant la parabole des talents 
qui va achever de souligner le point en question. Et à propos de cette seconde 
parabole, on pourrait observer tout d’abord qu’elle est fort semblable à celle 
des mines, que saint Luc nous rapporte comme proposée quelques jours aupa‑
ravant (la veille ou l’avant-veille de la journée des rameaux), et qu’il nous pré‑
sente en l’accompagnant, ou plutôt en la faisant précéder de cette information * : 
Il ( Jésus) ajouta une parabole, parce qu’il était près de Jérusalem, et que le peuple 
pensait que le royaume de Dieu allait bientôt paraître.

C’était nous signaler la fausse opinion que ladite parabole avait pour but de 
réfuter et de détruire. Et en effet, Jésus s’y présentait sous la figure d’un homme 
de haut lignage s’en allant dans un pays lointain pour être investi de la royauté : 
lequel, ayant appelé dix de ses serviteurs, leur avait donné dix mines en leur 
disant  : Faites-les valoir jusqu’à ce que je revienne ; puis, une fois de retour 
après avoir reçu l’investiture de son royaume, nonobstant l’opposition de ses 
concitoyens qui le haïssaient et avaient envoyé après lui des députés chargés de 
dire : nous ne voulons pas que cet homme règne sur nous, se faisait appeler les dix 

* 2 Pi 3, 3-5

* Lc 19, 11
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serviteurs, pour savoir quel gain chacun d’eux avait réalisé. Et tout cela allait 
directement à renverser le préjugé populaire signalé plus haut. Non, le royaume 
de Dieu, celui qu’ils avaient en vue, après lequel ils soupiraient, le royaume de 
gloire et de triomphe, ce royaume-là n’était pas sur le point de paraître. Il fallait 
qu’auparavant Jésus partît pour le ciel, qu’il en revînt, et que, dans l’intervalle, 
on mît en œuvre toutes les ressources de salut, tant individuelles que sociales, 
qu’en partant il nous laisserait entre les mains. Ainsi, ce n’était pas une affaire 
de quelques jours, et à en juger a priori, d’après les calculs fondés sur la simple 
nature des choses, l’intervalle entre le départ et le retour ne pouvait être d’une 
médiocre durée.

Mais, ce que laissait à deviner la parabole des mines, dont le but direct était 
seulement d’éliminer l’idée des Juifs rêvant d’un règne temporel du Messie sur 
le point de s’inaugurer dans la ville même de Jérusalem, celle des talents, dont 
la portée était plus haute et s’étendait à tout l’ensemble de la question eschato‑
logique, allait le donner positivement à entendre par un trait significatif. Et long-
temps après, y est-il dit, le maître qui était parti pour l’étranger, revint et demanda 
compte à ses serviteurs des talents qu’il leur avait confiés 28.

Évidemment, ce post multum temporis, μετὰ πολὺν χρὸνον, n’a pas non plus 
été mis là sans motif. D’autre part, on n’en voit, pas très bien la raison d’être, si 
l’on se place au point de vue exclusif de la leçon morale que Notre‑Seigneur se 
proposait. Car, au point de vue de la leçon morale, c’était assez de dire que le 
maître revint de son voyage, qu’à son retour il exigea une reddition de comptes, 
et qu’ensuite il rendît à chacun des serviteurs, selon le travail fourni et l’acti‑
vité déployée par lui. Au surplus, que le retour ait eu lieu, ou non, longtemps 
après le départ, au bout d’un, de deux, de dix ans, ou de cinquante, c’était la 
chose du monde la plus indifférente, et la moins digne de mention. Ne fau‑
dra-t-il donc pas, ici encore, trouver la portée du post multum temporis, dans le 
coté prophétique et figuratif de la parabole, et reconnaître que, si le départ et 
le retour du maître y représentaient l’ascension et la parousie du Seigneur, le 
long temps s’écoulant avant le retour y représentait aussi une longueur propor‑
tionnelle de durée, devant séparer la grande scène du mont des Oliviers qua‑
rante jours après la résurrection, de la scène plus grande encore de la vallée de 
Josaphat à la consommation des siècles ? Tout absolument le donnerait à pen‑
ser, et c’est ainsi qu’à très juste raison l’entendait saint Jérôme en son commen‑
taire sur saint Matthieu :

Longtemps après, dit-il, revint le maître de ces serviteurs… (pour signifier que) 
grand est le temps qu’il y a entre l’ascension du Sauveur et son second avènement. 
Grande tempus est inter ascensionem Salvatoris et secundum ejus adventum *.

Voilà donc trois traits des plus accusés, où se révèle la pensée de Jésus sur la 
durée du monde ; trois traits venant coup sur coup donner à la thèse moder‑
niste le plus absolu des démentis. Mon maître tarde à venir, fait dire Jésus au 

28.  Post multum vero temporis, venit dominus servorum illorum, et posuit rationem cum eis.

* PL 26, col. 187
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mauvais serviteur. Comme l’époux tardait à arriver, dit-il peu après, en parlant de 
lui-même dans la parabole des vierges. Après un long temps, le maître revint, dit-
il encore quelques lignes plus bas, dans la parabole des talents. Cela remet en 
mémoire le fameux passage du Psaume 21, promettant à l’Église de Jésus‑Christ 
une large diffusion parmi tous les peuples de la terre, que saint Augustin avait 
coutume d’opposer aux Donatistes, lesquels, tout réduits qu’ils fussent à un 
petit canton de l’Afrique, n’en avaient pas moins la prétention d’être la véritable 
Église.

Pensez-vous, disait-il à ce sujet, un jour de Vendredi Saint, qu’ils aient prêté 
l’oreille, quand leur lecteur a lu ce matin, du haut de l’ambon, cette annonce prophé-
tique des fruits de la rédemption : Les extrémités de la terre se ressouviendront, et 
se convertiront au Seigneur ? Mais patience, ce n’est encore qu’un seul verset. Allons, 
vous pensiez sans doute à autre chose, ou vous bavardiez avec le voisin ; faites donc 
attention maintenant, car voici qu’il répète, et frappe aux oreilles des sourds  : Et 
toutes les familles des Gentils se prosterneront devant sa face. Vous n’avez pas encore 
entendu ? Qu’on revienne alors à la charge pour une troisième fois  : Au Seigneur 
appartient l’empire et il dominera sur l’ensemble des nations. Retenez ces trois ver-
sets, mes frères *.

Ainsi dirai-je à mon tour, des trois incises susmentionnées relatives à ce qui a 
été appelé la « mora finis » : Mon maître tarde à venir, – l’époux tardait à arriver, 

– après un long temps, le maître revint !
Quel est l’esprit revêche et prévenu, dont pareille insistance, dans la page 

même où est traitée ex professo la question du second avènement de Jésus‑Christ, 
ne renverserait les préjugés et ne forcerait l’entrée ? À moins qu’on ne prétende 
que la parousie aurait encore tardé, qu’elle serait encore venue après un long 
délai, après un temps considérable, arrivant, selon que les modernistes veulent 
en trouver la prédiction dans l’Évangile, au cours même de la génération qui 
avait vu naître et mourir Jésus !

•

Certes, ces raisons semblent péremptoires. Mais une difficulté surgit aussitôt. 
On demandera de nouveau comment concilier ce qui vient d’être dit, avec l’opi‑
nion, si répandue au premier siècle, d’un prompt retour du Seigneur, et l’objec‑
tion vient d’elle-même se placer sur les lèvres. Quoi donc ? les premiers chrétiens 
n’avaient-ils pas lu l’Évangile, eux aussi ? Ou bien, n’étaient-ils pas peut-être en 
mesure de le comprendre, eux qui avaient reçu des mains des Apôtres, et se 
trouvaient à la source originelle d’où découle toute la tradition chrétienne ? Et 
ce que nous y voyons, ou croyons y voir, nous autres, inculqué avec tant d’in‑
sistance, eux, ils ne l’y auraient pas vu ! Que dis-je ? Ils y auraient vu plutôt tout 
le contraire, comme en font foi maints documents des temps apostoliques, aux‑
quels nous avons déjà fait allusion plus haut. Ils se contristaient sur ceux des 
leurs qui s’endormaient de leur dernier sommeil, comme si ces chers morts 
eussent du être de ce fait privés d’avoir part, ainsi qu’ils l’avaient si ardemment 

* Enarr. in Psalm., XXI, 
28-29 ; PL 36, col. 179
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désiré, à la gloire et au triomphe du jour du Seigneur ; et saint Paul était obligé 
de les consoler, en les assurant que la participation à ce triomphe ne serait pas 
le privilège exclusif de ceux que le grand jour trouverait encore vivants sur la 
terre **. Ils se troublaient aussi du délai, et saint Pierre devait les raffermir par 
cette considération, que, pour le Seigneur, un jour est comme mille ans, et mille 
ans sont comme un jour ; qu’au surplus, Jésus ne retardait pas l’accomplisse‑
ment de sa promesse, mais usait de patience, ne voulant pas qu’aucun périsse, 
mais que tous viennent à pénitence **. On ne savait donc rien alors, ni du moram 
faciente sponso, ni du post multum temporis verni dominus servorum illorum, ni 
d’aucun des traits que nous disions tout à l’heure, de nature, à faire entrer dans 
les esprits les plus rebelles l’idée du retard. Voilà, apparemment ce que diront 
les adversaires ; c’est la raison la plus plausible qu’ils puissent nous opposer, et 
pourtant nous ne croirons pas sortir des bornes de la plus entière modération, 
en disant qu’elle ne vaut absolument rien.

Elle ne vaut rien, d’abord, parce que s’applique ici le principe si souvent invo‑
qué déjà, touchant les prophéties, qui, généralement parlant, ne se comprennent 
bien qu’après que l’événement en est venu donner la clef. En vain donc pré‑
tendra-t-on que les chrétiens de l’âge apostolique, pour être plus voisins des 
sources de la révélation, étaient aussi en meilleure situation que nous, de lire et 
d’interpréter les prophéties de l’évangile. C’est juste le rebours, juste le contre‑
pied de la vérité. Autant vaudrait dire, par exempte, que les prophéties de Daniel 
sur les rois de Syrie et d’Égypte *, rejetées comme apocryphes par les rationa‑
listes, uniquement en raison de la surprenante exactitude avec laquelle on y voit 
maintenant marqués, jusque dans les plus menus détails, tous les événements 
de leurs règnes : que ces prophéties, dis-je, étaient plus compréhensibles pour 
les contemporains de Daniel lui-même, que pour nous qui les déchiffrons si 
aisément à l’aide des documents fournis par les livre des Machabées et les autres 
monuments de l’histoire.

Elle ne vaut rien, ensuite et surtout, parce que la prédiction du long temps 
qui se devait écouler jusqu’au second avènement du Seigneur, ne se trouve nulle 
part présentée ex professo, ni dans des termes explicites et formels, mais seule‑
ment accidentellement, et comme par occasion, dans des traits épars, qu’à pre‑
mière vue on dirait tombés çà et là au hasard du discours, et d’autant moins faits 
pour retenir l’attention, qu’ils sont comme perdus dans les ombres des para‑
boles, et dissimulés sous les voiles de l’allégorie. Quelle merveille alors, qu’ils 
aient passé inaperçus aux yeux de la première génération, dont les préoccupa‑
tions étaient ailleurs ? Quelle merveille aussi, que, quand les événements eurent 
une fois donné un démenti aux espérances des uns, aux alarmes des autres, à 
l’attente de la plupart, et eurent par la même forcé les esprits de s’arrêter à l’idée 
d’une parousie encore lointaine, on ait découvert, dans une étude plus appro‑
fondie de l’évangile, ce qui avait échappé aux lecteurs non avertis des âges pré‑
cédents ? Et c’est là justement ce que s’était proposé Jésus ; c’est en vue de ce 
résultat qu’il avait mesuré ses paroles, et, si j’osais me servir de cette expression, 
dosé la lumière et l’ombre dans sa réponse à la question des Apôtres : Dites-nous 

* 1 Th, 4, 13-18

** 2 Pi 3, 8-9

* Dn 11, 2 & ss
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quand arriveront ces choses, et quel sera le signe de votre avènement et de la fin du 
monde.

Sans doute, le jour du jugement devait rester entièrement caché quant à sa 
date précise. Bien plus, on ne devait savoir d’avance, ni s’il était près, ni s’il était 
loin. Toutefois, cela ne pouvait empêcher que ne fussent discrètement glissées 
certaines indications prophétiques touchant le moratorium accordé au monde : 
indications qui, mises en lumière au fur et à mesure que les temps s’avanceraient, 
serviraient à rassurer la foi des âges postérieurs, qu’autrement une attente indé‑
finiment prolongée, et non soutenue par une donnée concordante de la révéla‑
tion, eût fini par décourager. Et ces indications prophétiques, Jésus ne nous les 
a pas refusées ; nous les trouvons, telles que nous venons de dire, avec leur dose 
d’ombre pour les premiers temps, et de lumière pour ceux d’après, dans les deux 
paraboles où il a dépeint, sous des images simples et populaires, tout le mys‑
tère de sa parousie. C’est ce qui a été suffisamment montré précédemment, sans 
qu’il y ait lieu d’y revenir. J’ajouterai seulement maintenant, par manière d’épi‑
logue, que la parabole des dix vierges, indépendamment de l’indication four‑
nie par la circonstance précédemment expliquée, en contient une autre, encore 
plus voilée celle-là, et plus mystérieuse, mais aussi d’autant plus significative 
qu’elle ressort de la trame entière du récit allégorique, et toujours, et de plus 
en plus, dans un sens diamétralement contraire au sens et à l’idée moderniste.

En effet, il est évident que, quand Jésus disait que le royaume des cieux serait 
semblable (simile erit) à dix vierges qui, ayant pris leurs lampes, s’en allèrent au 
devant de l’époux : sous le nom de royaume des cieux, il entendait le royaume 
de Dieu qu’il était venu fonder sur terre, le royaume à l’établissement duquel il 
avait consacré les trois années de sa prédication, le royaume enfin qui se devait 
composer de la multitude du peuple chrétien, depuis la première publication 
de l’Évangile jusqu’à la consommation des siècles. C’est donc l’ensemble des 
fidèles de l’avenir, que nous présentait la parabole. Mais pourquoi maintenant, 
sous l’image de ces vierges qui, les unes après les autres, s’endorment au cours 
des longues heures d’attente de l’époux tardant à arriver ? Était-ce pour signi‑
fier que ces fidèles de l’avenir s’endormiraient eux aussi, mais du sommeil de 
la mort, avant que vienne le jour de la parousie ? et qu’ils dormiraient dans 
leurs tombeaux, au moment où retentira le cri : Voici l’époux qui vient ! signal du 
retour de Jésus sur les nuées du ciel ? Peut-être.

Une restriction cependant s’impose de toute nécessité, et, si fondée qu’on 
suppose la signification que nous venons de dire, il faudra toujours en excepter 
ceux que surprendra encore vivants le dernier jour du monde, comme surprit 
les hommes du temps de Noé la catastrophe du déluge *. C’est même encore 
une question de savoir si ces chrétiens de la dernière génération devront, eux 
aussi, payer leur tribut à la mort. Plusieurs Pères s’appuyant sur divers passages 
de l’Écriture, opinent pour la négative, et pensent qu’ils feront exception à la 
loi commune, en passant d’emblée, de l’état de la mortalité présente, à la vie 

* Mt 24, 37 & ss ; 
Lc 21, 35
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incorruptible du siècle à venir 29. Peu importe du reste pour le moment, car 
quoi qu’il en soit de cette opinion, rejetée d’ailleurs, et avec raison, ce semble, 
par le plus grand nombre des théologiens 30, une chose est absolument certaine, 
à savoir que, s’ils passent par la mort, ils y passeront comme n’y passant pas, 
parce qu’ils y passeront sans y demeurer, sans y faire de pause, en un prompt 
et rapide changement, de vie à trépas, et de trépas à résurrection 31. Et c’est ce 
qui, en toute hypothèse, les mettra dans une catégorie tout à fait à part, relative‑
ment aux autres morts descendant dans la tombe pour y séjourner et y dormir, 
jusqu’à ce que sonne l’heure du réveil général. C’est aussi ce qui suffit à expli‑
quer comment et pourquoi saint Paul traitant de l’avènement du Seigneur en sa 
première épître aux Thessaloniciens * les distingue des dormants (vers. 12), de 
ceux qui se sont endormis en Jésus, (vers. 13) ; bien plus, les désigne constamment 
sous le nom de vivants, par opposition à ceux qu’il appelle les morts (vers. 15, 17), 
en conformité à l’article du Symbole où il est dit que Jésus est assis à la droite de 
son Père, d’où il viendra juger vivos et mortuos 32.

Nous voici donc en présence de deux catégories bien distinctes. D’une part, 
ceux des fidèles qui doivent s’endormir, c’est-à-dire, mourir avant le jour de la 
parousie, et de l’autre, ceux que le jour suprême trouvera vivants sur la terre : les 
premiers, que nous présente la parabole sous la figure des dix vierges dormantes ; 
les seconds, dont la parabole ne dit mot, qu’elle passe sous silence, dont elle fait 
complète abstraction. Et aussitôt une question se pose : De quel côté se trouvait, 
dans la pensée de Jésus, la généralité, la masse, le grand nombre ? je dis le grand 
nombre des fidèles composant le royaume des cieux qui est ici en cause ? Du côté 
des premiers, ou bien du côté des seconds ? Mais c’est à peine s’il est besoin de 
formuler la réponse. De toute évidence, Jésus voyait la généralité dans la catégo‑
rie que sa parabole mettait en scène. Quant à l’autre qu’il laissait dans l’ombre, 
celle des contemporains du dernier jour, de ceux dont saint Paul, au passage cité 
plus haut, ne parle que comme d’un reste, d’un reliquat 33, il n’y voyait mani‑
festement qu’une catégorie d’exception, une intime minorité qui, de ce chef, 
n’entrait pas dans le tableau d’ensemble du royaume des cieux que la parabole 
avait en vue. Or, supposons maintenant avec les modernistes, que Jésus ait cru 

29.  Parmi eux, saint  Chrysostome dans l’homélie 48e sur la première aux Corinthiens, 
n. 2 ; et saint Jérôme dans la lettre 59e ad Marcellam, n. 3.

30.  C’est une opinion plus commune et plus sûre, dit saint Thomas, que tous mourront, et 
ressusciteront d’entre les morts, et cela pour trois raisons, etc. Suppl., q. 79, a. 1.

31.  S. Augustin, II Retract., c. 33, dit : De vista ista in mortem, et de morte in æternam vitam 
celerrima commutatione.

32.  Cette distinction entre les vivants et les morts ne se rapporte pas à l’instant même du 
jugement, où tous seront vivants ; ni à tout le temps d’avant le jugement, puisque tous auront 
été pendant un temps vivants, et pendant un temps mort ; mais elle se rapporte au temps dé-
terminé qui précédera immédiatement la première apparition des signes du jugement. Saint 
Thomas, loc. cit., ad 1um.

33.  Nos qui residui sumus… qui relinquimur, περιλειπὸμενοι, dit-il, (1 Th 4, 14-16), parlant en 
la personne de ceux que le dernier jour trouvera encore en vie.

* 1 Th 4, 12-18
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la parousie à la veille de se réaliser. C’eût été juste l’inverse qui se fût présenté 
à son esprit : la généralité, le grand nombre, du côté des fidèles que la parousie 
devait trouver vivants ; l’exception, le petit nombre, du côté de ceux que la mort 
aurait déjà couchés dans la tombe. Ce n’est donc pas de ceux-ci, mais de ceux-
là qu’il aurait pris la similitude de ce royaume des cieux dont il disait : Simile 
erit regnum cælorum decem virginibus quæ, acceptis lampadibus, exierunt obviam 
sponso, et si le trait du retard de l’époux n’avait plus aucune sorte de raison d’être, 
ainsi qu’il a été dit déjà, celui de l’assoupissement et du sommeil qui s’empare 
des dix vierges, devenait plus incohérent et plus incompréhensible encore.

•

De quelque côté donc que nous nous tournions, nous ne voyons que solen‑
nels démentis donnés par l’Évangile à l’idée moderniste, et il se fait qu’arrivés 
au bout de notre étude sur le discours où est traitée ex professo et à fond toute 
la question de la parousie, nous pouvons constater qu’il n’est pas une seule de 
leurs interprétations qui tienne debout, pas un seul des textes dont ils abusent, 
qui ne les condamne, pas un seul de leurs traits qui ne se retourne contre eux ; 
c’est la pleine vérification de la parole du Psalmiste : Si infirmatæ sunt contra eos 
linguæ eorum.

Mais peut-être pourront-ils maintenant, à défaut de l’endroit principal, se 
réclamer des passages qu’ils tirent des autres parties de l’Évangile ? Beaucoup 
moins encore, car, pour ceux-là, ils ne sont plus même ad rem, ils portent à faux, 
ils sont en dehors du sujet et n’ont aucun rapport à la question.

Tel le passade qui se lit dans saint Matthieu 16, 28, et dans saint Marc 8, 39, et 
dans saint Luc 9, 27, où Jésus dit : Je vous le dis en vérité, plusieurs de ceux qui sont 
ici présents, ne goûteront pas la mort, sans avoir vu le Fils de l’homme venir dans sa 
royauté.

Il est vrai qu’à première vue, ainsi séparé du corps de la narration, ce texte sem‑
blerait établir en termes exprès et formels la thèse des adversaires. Mais un ins‑
tant. Recourons au contexte, et nous y verrons avec pleine évidence, qu’il s’agit 
ici, non de la parousie elle-même, mais d’un échantillon de la gloire de la parou‑
sie, que Jésus se proposait de donner à trois de ses disciples en sa transfiguration.

Et six jours après, continue aussitôt saint  Matthieu, Jésus prit avec lui Pierre, 
Jacques et Jean, et les conduisit à l’écart sur une haute montagne, et il fut transfiguré 
devant eux.

Même chose dans saint Marc ; même chose aussi dans saint Luc, qui est plus 
explicite encore :

Et environ, huit jours après qu’il eut dit ces paroles (celles du texte en question), 
Jésus prit avec lui Pierre, Jacques et Jean, etc. Factum est autem post hæc verba fere 
dies octo 34.

34.  Saint Matthieu et saint Marc disent six jours ; saint Luc dit  : environ huit jours après. 



Chapitre VI  –  Les paraboles 79

Il était impossible de mieux souligner la connexion de la précédente pro‑
messe avec la vision dont furent favorisés les trois Apôtres sur le Thabor. C’est 
qu’en effet, Jésus avait dit :

Celui qui voudra sauver sa vie, la perdra, et celui qui perdra sa vie à cause de moi, 
la trouvera. Et que sert à l’homme de gagner l’univers, s’il vient à perdre son âme ? 
Car le Fils de l’homme doit venir dans la gloire de son Père avec ses anges, et alors il 
rendra à chacun selon ses œuvres.

Il en appelait donc au glorieux avènement qui présidera à la distribution des 
récompenses et des châtiments éternels. Mais, cette gloire de son Père, dans 
laquelle il disait qu’il reviendrait, elle ne devait paraître qu’en la vie future, au 
moment de la résurrection générale ! Et en attendant, qui en témoignera, qui 
la rendra croyable à ceux-là surtout que le scandale de la croix allait si profon‑
dément troubler ? C’est pourquoi, Jésus promettait aussitôt d’en montrer à des 
témoins privilégiés un spécimen dès la vie présente : promesse qu’il accomplis‑
sait en cette transfiguration merveilleuse, dont saint Pierre parvenu à la fin de 
sa carrière, à la veille même de son martyre, rappelait le souvenir ému dans les 
suprêmes recommandations qu’il laissait à l’Église * :

Ce n’est pas sur la foi de fables ingénieusement imaginées, écrivait-il, que nous 
vous avons fait connaître la puissance et l’avènement (la parousie, παρουσίαν) de 
Notre‑Seigneur Jésus‑Christ, mais en témoins oculaires de sa majesté  : alors qu’il 
reçut honneur et gloire de Dieu le Père, et que, d’une gloire magnifique, une voix se fit 
entendre : Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui j’ai mis toutes mes complaisances. 
Et nous, nous entendîmes cette voix venue du ciel, lorsque nous étions avec lui sur la 
montagne sainte.

Et de tout cela il résulte ouvertement, que le texte invoqué par les adver‑
saires 35, n’est nullement ad rem, qu’il porte à faux, qu’il est entièrement à côté 
et en dehors du point en discussion.

À plus forte raison faudra-t-il en dire autant de celui qu’apportait en dernier 
lieu Renan, pour prouver que les déclarations de Jésus sur la proximité de la 
catastrophe finale ne laissaient lieu à aucune équivoque : Quand vous voyez le 
rouge du soir, vous prévoyez qu’il fera beau ; quand vous voyez le rouge sombre du 
matin, vous annoncez la tempête. Comment vous qui jugez la face du ciel, ne savez-
vous pas reconnaître les signes des temps ?

Et de fait, il nous serait impossible, à nous qui avons reçu de l’Église l’intel‑
ligence des Écritures, d’apercevoir dans cette réponse du Sauveur à ceux qui, 
pour le tenter, lui demandaient de leur faire voir un signe venant du ciel, une 
allusion quelconque, même lointaine, même purement, apparente, à l’arrivée 
des temps marqués pour la lin du monde. Nous voyons bien, et sans difficulté, 
que Jésus reproche aux Juifs de ne pas savoir reconnaître les signes donnés dans 

C’est que les deux premiers ne mettent dans le décompte que les jours intermédiaires ; tandis 
que le troisième y fait entrer le jour de la promesse et celui de l’accomplissement.

35.  Sunt quidam de hic stantibus, qui non gustabunt mortem donec videant Filium hominis 
venientem in regno suo.

* 2 Pi 1, 16
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les prophéties pour cette venue du Messie, qui se devait accomplir en grande 
pauvreté et grande humilité pour la rédemption du genre humain et l’expiation 
du péché. Mais jamais il ne nous serait venu à l’idée que l’on pût détorquer 
ce texte au sens du dernier avènement, qui, celui-là, se fera reconnaître par lui-
même, sans qu’il soit besoin de signes d’aucune sorte. Et si l’on Vous dit : le voici 
dans le désert, le voici dans les lieux retirés de la maison, ne le croyez point. Ce n’est 
plus le temps qu’il devra venir de cette sorte, d’une maison particulière, d’une 
ville obscure, d’un désert, mais il paraîtra tout à coup avec un éclat surprenant, 
et un éclair ne se fait pas voir plus rapidement du levant au, couchant, et d’un côté du 
ciel à l’autre, que le Fils de l’homme paraîtra dans toute la terre.

La cause de la méprise des rationalistes est donc tout entière en ce qu’ils ont 
posé en principe, que l’avènement messianique et la parousie sont une seule et 
même chose : ce qui fait qu’ils rapportent indistinctement à celle-ci, tout ce qui, 
dans l’Évangile, est dit de celui-là. Inutile d’ailleurs d’ajouter qu’ils se gardent 
bien de faire la preuve du principe lui-même, préférant, plutôt que de tenter un 
pareil tour de force, le supposer comme vérité première n’ayant besoin d’au‑
cune démonstration. Nous ne les suivrons pas sur ce terrain, et les laisserons 
en possession de leur imperturbable assurance ; si ce n’est pourtant, que nous 
prierons le Père des lumières de leur ôter le voile qui est étendu sur leurs cœurs, 
pour qu’ils reconnaissent enfin cet avènement de grâce et de miséricorde, qui 
les mettrait à couvert du futur avènement de justice, suivant le vœu de l’Église 
dans les solennités de Noël : Ut quem Redemptorem læti suscipimus, venientem 
quoque Judicem securi videamus.
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VII

Exhortations des Apôtres

La Parousie dans les Épîtres des Apôtres. Textes parénétiques.

Il était tout naturel qu’après avoir imputé à Jésus‑Christ lui-même, sur 
la proximité de la fin du monde, l’erreur que nous avons vue, le rationa‑
lisme moderne l’imputât aussi aux Apôtres de Jésus‑Christ. Car si l’erreur 

du maître est en règle générale, et cela par la nature même des choses, l’erreur 
de ses disciples, à combien plus forte raison, dans le cas très particulier d’une 
erreur enveloppant l’œuvre entière qu’il leur aurait laissé, comme aux confi‑
dents de sa pensée, le soin de continuer après lui. Or, telle fut bien l’erreur de 
Jésus, au dire des modernistes, puisque pour eux, l’Évangile ne fut originelle‑
ment qu’une œuvre de réforme à promouvoir au sein du judaïsme, et cela en 
vue de l’imminent effondrement du monde actuel, que devait aussitôt suivre 
l’établissement du Royaume de Dieu dans un monde entièrement nouveau, 
sous la présidence du Christ en sa parousie. C’est pourquoi, sur un point aussi 
caractéristique et aussi fondamental, une dissidence quelconque entre le maître 
et les disciples n’était pas vraisemblablement soutenable, et partant, il fallait 
bien, bon gré mal gré, que les Apôtres fussent à leur tour convaincus d’avoir eu, 
sur la question eschatologique, exactement les mêmes vues, les mêmes idées, la 
même croyance, disons le mot, les mêmes rêves chimériques et les mêmes illu‑
sions. Voici donc qu’on nous oppose maintenant nombre de textes tirés de leurs 
discours et de leurs écrits. Ce n’est plus l’Évangile qui est mis à contribution ; 
ce sont les Actes, les Épîtres, et surtout l’Apocalypse. D’où un nouvel ensemble 
d’arguments et de raisons, à l’examen desquels le présent article et les suivants 
seront consacrés.

•

Mais avant d’entrer dans le détail de la discussion, il conviendra de mettre pré‑
alablement sous les yeux du lecteur, les passages où la question de l’époque de 
la parousie est expressément visée, et, comme on a coutume de dire, traitée ex 
professo. N’est-ce pas, en effet, dans ces endroits que l’on cherche généralement 
la juste et exacte expression de la pensée des auteurs sur un point déterminé, et 
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par suite, la norme d’interprétation, tout au moins négative, pour ce qui, dans 
le reste de leurs écrits, pourrait offrir équivoque ou ambiguïté ? Rien n’est donc 
plus à propos que d’en faire dès l’abord la recension, ne serait-ce qu’à titre d’in‑
formation première sur la mentalité des écrivains, et d’indication générale 
du sens de leur pensée. Or, les passages où la pensée apostolique s’est perti‑
nemment et catégoriquement expliquée sur l’époque de la parousie, sont au 
nombre de trois, et trois seulement. Le premier se trouve en la première aux 
Thessaloniciens 5, 1-3 :

Quant aux temps et aux moments, y dit saint Paul, il n’est pas besoin de vous en 
écrire. Car vous savez très bien vous-mêmes que le jour du Seigneur viendra ainsi 
qu’un voleur pendant la nuit. Quand les hommes diront : « Paix et sécurité ! » c’est 
alors qu’une ruine soudaine fondra sur eux, comme la douleur sur la femme qui doit 
enfanter, et ils n’y échapperont pas. Mais vous, mes frères, vous n’êtes pas dans les 
ténèbres, pour que ce jour vous surprenne comme un voleur… Ne dormons donc pas 
comme le reste des hommes, mais veillons et soyons sobres, etc.

Le second est en la seconde aux mêmes Thessaloniciens 2, 1-9 :
En ce qui concerne l’avènement de Notre‑Seigneur Jésus‑Christ, écrit l’Apôtre, 

nous vous prions de ne pas vous laisser ébranler dans vos sentiments, ni alarmer, soit 
par quelque prophétie, soit par quelque parole ou quelque lettre qu’on supposerait 
venir de nous, comma si le jour du Seigneur était imminent. Que personne ne vous 
égare d’aucune manière ; car ce jour-là ne viendra point, que l’apostasie ne soit arri-
vée auparavant, et qu’on n’ait vu paraître l’homme de péché, le fils de perdition, l’ad-
versaire qui s’élèvera au-dessus de tout ce qui est appelé Dieu, ou honoré d’un culte… 
Ne vous souvient-il pas que je vous disais ces choses, lorsque j’étais encore parmi 
vous ? Et maintenant, vous savez ce qui retient…, car déjà s’élabore le mystère d’ini-
quité, attendant seulement que celui qui tient ait disparu. Et alors se découvrira l’im-
pie que le Seigneur Jésus exterminera, par le souffle de sa bouche, et anéantira par 
l’éclat de son avènement.

Enfin le troisième passage est en la seconde épître de saint Pierre *, où nous 
lisons :

Il est une chose, mes frères, que vous ne devez pas ignorer, c’est que, pour le Seigneur, 
un jour est comme mille ans, et mille ans sont comme un jour. Non, le Seigneur ne 
retarde pas l’accomplissement de sa promesse, comme quelques-uns se l’imaginent ; 
mais il use de patience envers vous, ne voulant pas qu’aucun périsse, mais que tous 
viennent à la pénitence. Le jour du Seigneur viendra comme un voleur. En ce jour, 
les cieux passeront avec fracas, les éléments embrasés se dissoudront, et la terre sera 
consumée avec les ouvrages qu’elle renferma… Puis donc que toutes ces choses sont 
destinées à se dissoudre, quels ne devez-vous pas être, en une vie toute sainte et tout 
adonnée à la piété, vous hâtant vers l’avènement attendu du jour de Dieu, auquel 
les cieux enflammés se dissoudront, et les éléments embrasés se fondront. Mais nous 
attendons, selon sa promesse, de nouveaux cieux et une nouvelle terre où la justice 
habite. Dans cette attente, faites tous vos efforts afin d’être trouvés par lui sans tache, 
et irréprochables dans la paix.

* 2 Pi 3, 8-14
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Et voilà tout le bilan des indications fournies par les Apôtres, dans les 
endroits où ils abordent expressément la question qui alors agitait tant d’es‑
prits, et défrayait tant de conversations. On aura, j’imagine, bien de la peine à y 
trouver trace de ce que Renan osait nous donner pour la croyance la plus « pro‑
fonde », et la plus « constante » de la première génération chrétienne. Y a-t-il 
seulement un mot, y a-t-il une insinuation, y a-t-il une allusion quelconque qui 
trahisse la persuasion d’un prochain retour du Christ sur les nuées du ciel, ou 
peut-être n’y aurait-il pas plutôt tout l’opposé ?

Saint Paul se souvient que Jésus, au moment de quitter la terre, avait dit aux 
siens : Ce n’est pas à vous de connaître les temps ni les moments, χρὸνους ἢ χαιροὺς, 
que le Père a fixés de sa propre autorité, et s’inspirant de cette parole, se référant à 
cet avertissement, reprenant le discours, de peur qu’on ne s’y trompât, dans les 
mêmes termes, il commence par déclarer à ses Thessaloniciens que, sur les temps 
et les moments, περὶ δὲ τῶν χρὸνων χαὶ τῶν χαιρῶν, il n’a pas besoin de leur écrire. 
Et pourquoi ? pour la raison qu’ils étaient déjà instruits de tout ce qu’on en pou‑
vait savoir : que l’heure de la parousie serait l’heure du voleur de nuit, qu’il n’est 
pas possible de prévoir d’avance ; que, d’ailleurs, à rien ne servirait de vouloir 
pénétrer des secrets dont la connaissance a été refusée aux mortels, et qu’en 
conséquence, au lieu de chercher inutilement à satisfaire une vaine curiosité, il 
fallait songer à ne pas se laisser surprendre impréparé, en se disposant par une 
sainte vie au jugement de Dieu, en quelque temps qu’il doive venir : « Ne dor‑
mons donc pas comme les autres, mais veillons et soyons sobres, prenant pour 
cuirasse la foi et la charité, et pour casque l’espérance du salut ». C’est absolu‑
ment tout le sens, toute la portée, toute la conclusion du premier passage.

Cependant, comme les rumeurs sur l’imminence de la catastrophe conti‑
nuaient à se répandre, saint  Paul revient à la charge dans une seconde épître, 
et renchérit encore sur ce qu’il avait dit dans la première. Cette fois, il corrige 
expressément l’erreur, il veut qu’on n’ajoute aucune espèce de créance aux 
bruits si témérairement mis en circulation, annonçant en outre, qu’avant que 
vienne la parousie, auraient à se produire des événements, sur le cours et l’en‑
chaînement desquels il ne s’explique, il est vrai, par écrit, que d’une manière 
des plus énigmatiques, mais qui, en tout cas, paraissaient bien devoir deman‑
der, pour se dérouler, une longueur de temps plutôt considérable. Car cette 
apostasie dont il parle, cette défection générale de la foi de Jésus‑Christ, cette 
élaboration de l’œuvre d’iniquité dont un mystérieux empêchement retardait 
l’éclosion, cet avènement du « méchant », c’est-à-dire, sans difficulté, du grand 
et principal antéchrist dont tant d’autres devaient être les précurseurs *, tout 
cela évidemment n’était pas de ces choses qui adviennent en un clin d’œil, qui 
commencent, qui se développent, qui évoluent du jour au lendemain. Quelle 
que soit donc la véritable interprétation du fameux τὸ χατέχον, ce qui retient, ce 
qui empêche, qui se lit au verset 6, ou de l’autre expression ὁ χατέχων, celui qui 
tient, ou qui obtient, ou qui occupe, qui revient au verset suivant **, il demeure 
acquis que l’hypothèse d’une immédiate ou prochaine venue du Seigneur était 
nettement écartée par l’Apôtre, et que, si elle l’était assez clairement déjà pour 

* 1 Jn 2, 18

** Voir Bossuet, 
Avertissement aux 
protestants sur leur 
prétendu accomplis-
sement des prophéties, 
n. 45 & ss
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ses correspondants directs, à bien plus forte raison pour nous, que tant d’évé‑
nements désormais accomplis ont mis à même de mieux pénétrer le sens de sa 
prophétie, et d’en mesurer la portée.

Et voici qu’enfin nous entendons saint Pierre : saint Pierre qui non seulement 
abonde, mais surabonde dans le même sens, déclarant faire sien tout ce qu’a 
dit celui qu’il appelle un peu plus bas, son bien-aimé frère Paul. Lui aussi, il est 
à mille lieues de fixer, même approximativement, une mesure de temps quel‑
conque. Lui aussi, il s’en tient purement et simplement à la seule chose qu’il 
nous est utile de connaître, qui est que : comme tous, sans exception aucune, 
doivent voir le jour du Seigneur qui viendra juger les vivants et les morts *, tous 
sans exception aussi, qu’ils aient ou non à mourir avant son arrivée, sont mis en 
demeure de s’y préparer sans retard, par l’exercice des bonnes œuvres, et une 
constante application à se purifier de l’amour de choses périssables, destinées 
à disparaître pour toujours. Mais ce qui est surtout mis en évidence, c’est que 
la question du retard de Dieu dans l’accomplissement de sa promesse, serait 
en toute hypothèse une question entièrement dénuée de sens, parce que Dieu 
n’a fixé aucune date, et que d’ailleurs, devant lui aucune durée n’est longue, ou 
plutôt, aucun temps ne dure ; qu’un jour est comme mille ans, que mille ans 
sont comme un jour, et qu’ainsi, le délai, si prolongé qu’on le pourrait imagi‑
ner dans les âges à venir, s’appellerait encore de son vrai nom, non pas un retard, 
mais bien un dessein de miséricorde et de salut de la part de Celui qui ne veut 
pas qu’aucun périsse, mais que tous viennent à la pénitence. Tel est le fonds et le 
tréfonds de la pensée apostolique. Rien de plus, rien de moins, et je cherche, 
au milieu de tout cela, la prétendue mentalité qu’on nous représentait comme 
confinée et circonscrite dans l’idée fixe d’une parousie près d’éclater, et d’un 
monde sur le point de finir.

Nous pouvons donc déjà conclure que, dans tous les passages où la ques‑
tion de l’époque de la parousie est mise par les Apôtres sur le tapis, comme 
l’objet propre, direct, et catégorique du discours, il n’y a aucun signe, aucune 
trace, aucun vestige de la persuasion que leur prête le rationalisme contem‑
porain, mais plutôt, autant que le permettait la réserve dans laquelle Jésus lui-
même avait entendu se tenir, tous les indices d’une persuasion diamétralement 
contraire. Aussi, n’est-ce pas de ce côté que se tourne la libre pensée. Ces pas‑
sages, sans contredit les plus importants de tous, et même en un certain sens, les 
seuls véritablement probants, elle ne les discute même pas, elle les laisse dans 
l’ombre, elle les veut ignorer, pour se rabattre exclusivement sur des textes, dont 
le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils sont à côté de la question, et que toutes 
les indications qu’on y croit trouver sur la brève échéance du dernier jour du 
monde, n’y sont vues qu’à travers le prisme de raisonnements bâtis sur de faux 
supposés, provenant, pour la plupart, de l’ignorance du langage propre à l’Écri‑
ture, et de sa manière à elle d’envisager les choses. Ces textes, il nous faut main‑
tenant les examiner de près, et pour plus d’ordre et de clarté, nous les réduirons 
à quelques catégories principales.

* 2 Tm 4, 1
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•

La première catégorie comprendra les textes que l’on pourrait appeler paréné‑
tiques, textes d’exhortations à la pratique de toutes les vertus chrétiennes, en 
vue de l’arrivée du Seigneur qui est proche. En voici les principaux exemples.

C’est l’heure, disait saint Paul aux Romains, de nous réveiller du sommeil, suite 
et conséquence de la diminution de notre première ferveur. Car maintenant le salut 
est plus près de nous que quand nous avons embrassé la foi. Le nuit est avancée, et le 
jour approche. Dépouillons-nous donc des œuvres de ténèbres et revêtons les armes 
de la lumière *.

Et aux Philippiens :
Réjouissez-vous dans le Seigneur en tout temps, je le répète, réjouissez-vous. Que 

votre douceur soit connue de tous les hommes, car le Seigneur est proche. Ne vous 
inquiétez de rien ; mais en toute circonstance représentez vos besoins à Dieu par des 
prières et des supplications, avec actions de grâces. *

Et aux Hébreux :
La persévérance vous est nécessaire, afin que, après avoir fait la volonté de Dieu, 

vous obteniez ce qui vous est promis. Encore un peu, bien peu de temps, et celui qui 
doit venir viendra, il ne tardera pas. *

Et saint Jacques à son tour :
Prenez patience, mes frères, jusqu’à l’avènement du Seigneur. Le laboureur, dans 

l’espérance du précieux fruit de la terre, attend patiemment jusqu’à ce qu’il reçoive 
la pluie de l’automne et du printemps. Vous aussi, soyez patients, et affermissez vos 
cœurs, car l’avènement du Seigneur est proche. Ne vous répandez pas en plaintes les 
uns contre les autres, de peur que vous ne soyez jugés ; voici que le juge est à la porte. *

Tels sont, dis-je, les textes de la première catégorie. On pourrait sans doute 
en allonger encore la liste, mais sans utilité ni profit ; car le reste ne consiste‑
rait qu’en répétitions ou variantes portant plutôt sur les mots, et ne modifiant 
en rien, ni pour le fond, ni pour la forme, la difficulté qui se présente, laquelle 
consiste tout entière dans des déclarations comme celles-ci  : Dominus prope 
est, adhuc modicum aliquantulum, ecce judex ante januam assistit, et s’il en est 
d’autres de même force et de même portée.

Mais la solution de cette difficulté est-elle donc encore à trouver, ou ne pou‑
vons-nous pas dire que nous la tenons déjà ? En effet, nous avons ici une pure et 
simple mise en œuvre des instructions données par Jésus à ses disciples, dans 
les pages qui ont fait l’objet de notre précédente étude. De toute évidence, les 
exhortations apostoliques à veiller, à persévérer, à prendre patience, à renoncer 
aux convoitises mondaines, à se tenir toujours prêt à l’arrivée du Seigneur, en 
accompagnant de prières son attention et sa diligence, ne sont qu’une applica‑
tion, appropriée aux fidèles de la première heure, des exhortations qui se lisent 
en saint  Matthieu, saint  Marc, et saint  Luc, comme conclusion du discours 
eschatologique. D’où il s’ensuit bien clairement, si je ne me trompe, qu’à nous 
faire entrer dans le légitime et véritable sens de la pensée des Apôtres, doivent 

* Rm 13, 11-12

* Ph 4, 4-6

* Heb 10, 36-37

* Jac 5, 7-9
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servir maintenant, sans qu’il soit besoin de démonstrations nouvelles, tous les 
points précédemment mis en lumière, pour l’exacte compréhension des paroles 
de Jésus ; et notamment, le principal, le plus marquant, le plus important de 
tous, qui se rapportait au double aspect sous lequel l’Évangile envisage la parou‑
sie : d’une part, en sa réalité éclatante du grand jour de Dieu, quand viendra la 
dernière heure du monde, et de l’autre, en ses anticipations secrètes de tous les 
jours, quand vient la dernière heure de chaque homme individuellement. Toute 
la question se réduit donc à savoir sous lequel de ces deux aspects la parousie 
est prise dans les textes précités. Est-ce sous le premier ? Alors, oui, la difficulté 
demeure. Est-ce sous le second ? Alors, la difficulté disparaît par le fait même, et 
s’évanouit entièrement. Or, la réponse ne pourrait être douteuse. Elle dépendra 
des observations que nous allons mettre sous les yeux du lecteur.

Observons donc, en premier lieu, la teneur des passages dans lesquels se ren‑
contre l’intimation d’une parousie prochaine, à brève échéance, à la veille de 
se produire. Ces passages seraient-ils peut-être de ceux qui nous représentent 
le décor, l’appareil, la grande scène du jugement universel ? Nullement. Ce 
ne sont jamais que des textes où la parousie est présentée comme venue du 
Seigneur ou du Juge, sans autre précision ni détermination, sans addition d’au‑
cune sorte, sans mention directe ou indirecte de la gloire, puissance, et majesté 
en laquelle elle éclatera au dernier jour du monde. On y lit seulement que le 
Seigneur est proche, que celui qui doit venir ne tardera pas, que déjà le juge est à la 
porte : d’où se déduit la conclusion pratique, qu’il y a lieu d’entrer dans les sen‑
timents, et d’aviser aux préparatifs que cette arrivée comporte. Ce n’est donc 
pas comme en tant d’autres endroits des écrits apostoliques, où est décrit l’avè‑
nement glorieux *, de notre grand Dieu et Sauveur Jésus‑Christ, entant que tel ; 
où la parousie devient la révélation (ἀποχἀλυψις), l’apparition (ἐπιϕάνεια) de 
Jésus‑Christ et de sa gloire. Comme en saint Paul, par exemple, quand il parle 
aux Thessaloniciens, du jour où le Seigneur Jésus apparaîtra du ciel, avec les mes-
sagers de sa puissance, au milieu d’une flamme de feu, pour faire justice de ceux qui 
n’obéissent pas à l’Évangile **, et plus bas, du jour où il viendra pour être glori-
fié dans ses saints, et reconnu admirable en tous ceux qui auront cru ***; et ailleurs, 
de la manifestation de Notre‑Seigneur Jésus‑Christ que fera paraître, en son temps, 
le bienheureux et seul Souverain, le Roi des rois, et le Seigneur des seigneurs †  et 
encore, en la première aux Corinthiens 1, 7, et en celle aux Colossiens 3, 4, et en 
la seconde aux Thessaloniciens 2, 8, et en la première de saint Pierre 4, 13, etc., 
etc.

Certes, voilà autant de textes qu’on ne songera jamais à appliquer à un autre 
jour qu’à celui des grandes assises de la consommation des siècles, et si c’était 
dans des textes de cette teneur, que se rencontraient les annonces de prochaine 
échéance qui font l’objet de la difficulté présente, force serait de reconnaître que 
ce n’est pas dans la distinction susdite des deux aspects de la parousie, qu’on 
en trouverait la solution, du moins adéquate et suffisante. Mais non ; on aura 
beau fouiller les lettres des Apôtres, de la première page à la dernière, jamais on 
ne pourra produire un seul exemple. Que si saint Paul, parlant de l’apparition 

* Adventus gloriæ, 
Tt 2, 13

** 2 Th 1, 7

*** Ibid., 10

† 1 Tm 6, 15
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de la gloire de Notre‑Seigneur Jésus‑Christ, fait en même temps mention de 
l’époque où elle se réalisera, ce ne sera que pour insinuer à nouveau, l’impéné‑
trable secret où Dieu a voulu qu’elle restât cachée : Jusqu’à la manifestation de 
Notre‑Seigneur Jésus‑Christ, dit-il dans le texte cité plus haut, μέχρι τῆς ἐπιϕανείας 
τοῦ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, que fera paraître en son temps, χαιροῖς ἰδίοις, 
le Roi des rois, et le Seigneur des seigneurs. « En son temps », c’est tout ce que 
l’Apôtre en sait très probablement ; dans tous les cas, c’est tout ce qu’il nous en 
fera savoir. Et ailleurs, au sujet de l’avènement de l’antéchrist que le Seigneur 
Jésus anéantira par l’éclat de son avènement, τῇ ἐπιϕανείας αὐτοῦ, il se servira de 
la même façon de parler, qui se dérobe à tout calcul, et échappe à toute évalua‑
tion : Et maintenant vous savez ce qui le retient, pour qu’il se manifeste en son temps, 
εἰς τὸ ἀποχαλυϕθῆναι αὐτὸν ἐν τῷ αὐτοῦ χαιρῷ. *

Donc, de quelque manière que nous prenions les passages des écrits aposto‑
liques où la parousie est donnée comme prochaine (que ce soit absolument ou 
comparativement, ou en eux-mêmes ou dans les multiples contrastes qui en font 
ressortir davantage la signification), tout nous dit, tout nous avertit qu’il s’agit là 
de cette venue du Seigneur qui s’accomplit secrètement et invisiblement, au fur 
et à mesure que la mort cueille les âmes humaines, et que sur chacune d’elles est 
prononcée la sentence irrévocable et définitive, après laquelle ne reste plus que 
la publication, la mise au grand jour, réservée à la parousie visible et éclatante de 
la fin des temps * ; de cette venue du Seigneur que nous mettait précédemment 
sous les yeux l’évangile de saint Luc, en ce chapitre douzième, ou, indépendam‑
ment de toute allusion à la catastrophe mondiale, il nous était enjoint d’être 
constamment dans l’attente du retour de notre maître, afin que dès qu’il arrivera, 
sous la figure de la mort, et frappera à la porte par les coups qui annoncent l’ap‑
proche de la mort, nous lui ouvrions aussitôt, et lui ouvrions pour être ensuite, si 
nous sommes vigilants, mis en possession de son royaume, de sa félicité éter‑
nelle, de ses richesses inestimables ; de cette venue du Seigneur enfin, que l’on 
pourra toujours, et en pleine assurance annoncer comme très proche, sans pré‑
tendre pour autant pénétrer le grand secret fermé à toute créature, et aux anges 
même du ciel, le secret dont il est écrit : Pour ce jour et cette heure-là (où le Fils 
de l’homme viendra en majesté et puissance juger le monde), personne ne la sait, 
si ce n’est le Père.

Et combien justement, combien naturellement surtout, cette même venue 
du Seigneur, la toute prochaine, celle qui déjà se trouvait en vue, et ne pou‑
vait plus tarder, n’était-elle pas présentée par les Apôtres à ceux dont ils vou‑
laient ranimer l’ardeur ou relever le courage ! À ces premiers fidèles, pour la 
plupart avancés dans la vie, qui avaient souffert et souffraient encore pour la 
foi *, qui touchaient à la couronne, qui tentés de faiblir, ou sollicités de déserter 
les assemblées chrétiennes **, n’avaient plus besoin que d’un peu de persévé‑
rance pour recueillir le fruit de tant de peines et de labeurs !

Rappelez-vous ces premiers jours où, après votre conversion, vous avez soutenu un 
grand combat de souffrances, tantôt exposés comme en spectacle aux opprobres et 
aux tribulations, tantôt prenant part aux maux de ceux qui étaient ainsi traités. En 

* 2 Th 2, 6

* 1 Cor 4, 5

* Ph 1, 9-30 ; Heb 10, 
32-37 ; Jac 1, 2
** Heb 10, 25
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effet, vous avez compati aux prisonniers, et vous avez accepté le pillage de vos biens, 
sachant que vous avez une richesse meilleure, et qui durera toujours. N’abandonnez 
donc pas votre assurance, une grande récompense y est attachée. Car la persévérance 
vous est nécessaire, afin que, après avoir fait la volonté de Dieu, vous obteniez ce qui 
vous est promis. Encore un peu, bien peu de temps, et celui qui doit venir viendra, il 
ne tardera pas. Mon juste (dit l’Écriture) vivra de la foi, mais s’il se retire, mon âme 
ne mettra pas sa complaisance en lui. Pour nous, nous ne sommes pas de ceux qui se 
retirent pour leur perte, mais de ceux qui gardent la foi pour sauver leur âme *.

Je le demande, n’est-ce pas ce que pourrait dire encore aujourd’hui, sans 
y retrancher un seul mot, le partisan le plus résolu d’une durée indéfinie du 
monde, à ceux qu’il verrait dans les conditions où se trouvaient les Hébreux 
qu’exhortait autrefois saint Paul ? Et ce sont là les textes où la sagesse moder‑
niste voit la hantise de l’idée que les temps étaient arrivés, que le monde était 
sur le point de finir ! Qui le pourrait imaginer ?

Mais, s’il était besoin de confirmer ce qui vient d’être dit, par de nouvelles 
preuves, nous les trouverions en abondance à chacune des pages où les Apôtres, 
par leurs recommandations, leurs avis, leurs conseils, leurs instructions pra‑
tiques, laissaient voir, et jusqu’à l’évidence, que l’idée qu’ils se faisaient de 
l’avenir était de tous points conforme à celle que nous nous en faisons nous-
mêmes, encore aujourd’hui. Entendons saint Paul qui, tout à l’heure, disait que 
le Seigneur était proche, et que celui qui devait venir, ne pouvait plus tarder. 
Entendons-le, dis-je, exhorter maintenant les fidèles à vivre en repos, à s’occuper 
de leurs propres affaires *, à travailler paisiblement, pour manger un pain conscien-
cieusement gagné **, à faire des prières, des supplications, des intercessions, pour les 
rois et pour ceux qui sont constitués en dignité, afin que nous passions une vie paisible 
et tranquille, en toute piété et honnêteté ***.

Est-ce donc là le langage de qui se croit à la veille de l’effondrement de la 
machine du monde, et entend déjà les premiers grondements de l’effroyable 
orage où allait sombrer l’univers ? Mais, pour Dieu ! remarquons bien comment 
la perspective de l’Apôtre ne s’ouvrait que sur un état de choses absolument 
normal, laissant place à une vie tranquille et régulière, sous la seule condition 
du maintien de l’ordre social dont sont chargés les dépositaires de la puissance 
publique, pour qui, précisément à cette intention, il recommandait de prier.

Écoutons saint  Jacques, lequel, non content d’annoncer que la venue du 
Seigneur approchait, montrait encore le Juge déjà sur le seuil de la porte : ecce 
judex ante januam assistit ! Et voici maintenant qu’au cours de ses recomman‑
dations, il est amené à corriger la présomption de ces chrétiens qui, sans aucun 
égard à l’incertitude du lendemain, formaient des projets d’avancement et de 
fortune, se comportant en tout comme si l’avenir leur eût appartenu, et qu’ils 
eussent été les maîtres d’en disposer à leur gré. Certes, pour ramener ces témé‑
raires à la réalité des choses, c’était le cas ou jamais, de leur remettre devant les 
yeux la vision de l’imminente catastrophe mondiale, et de leur représenter qu’al‑
lait sous peu s’évanouir jusqu’à la dernière base de tant de vains calculs, puisque, 
d’avenir terrestre, il ne devait plus y en avoir, ni pour eux, ni pour personne. 

* Heb 10, 32-39

* 1 Th 4, 11

** 2 Th 3, 12

*** 1 Tim., ii, 1
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Quel argument en soi plus concluant que celui-là ? Quelle raison aussi, plus 
appropriée, s’il en fallait croire l’exégèse moderniste, à la mentalité de la pre‑
mière génération chrétienne ? Et pourtant, au lieu de cela, que voyons-nous ? 
Une pure et simple remontrance sur la brièveté de la vie, sa fragilité, son peu de 
consistance, sa durée éphémère et essentiellement aléatoire, toutes choses qui 
n’ont que faire avec la fin du monde, et qui sont restées, qui resteront éternelle‑
ment dans les lieux communs de la prédication évangélique :

Vous qui dites : « Aujourd’hui ou demain nous irons dans telle ville, nous y séjour-
nerons une année, nous trafiquerons, et nous ferons des profits », – vous qui ne savez 
pas ce qui arrivera demain ! Car, qu’est-ce que votre vie ? Une vapeur qui parait un 
instant, et s’évanouit ensuite. Au lieu de dire : « Si le Seigneur le veut », ou : « Si 
nous sommes en vie nous ferons ceci ou cela. » Mais maintenant vous vous vantez 
dans votre présomption. *

Assurément, rien ici qui prépare, même de loin, aux terreurs que l’histoire, 
ou pour parler plus exactement peut-être, la légende attribue à l’an mil.

•

La vie, une vapeur qui parait pendant un petit moment, et qui s’évanouit 
ensuite ! Voilà donc tout ce que saint Jacques savait de l’avenir, quand il répri‑
mandait la présomption de ceux qui faisaient des projets d’avenir, comme s’ils 
avaient été les maîtres de l’avenir. Et voilà aussi ajouterai-je maintenant, à quoi 
se borne l’horizon des autres, quand ils en appellent à la brièveté du temps, 
comme à une raison de nous détacher du monde, de ses biens, de ses plai‑
sirs, de ses jouissances même les plus légitimes, pour nous attacher à Celui qui 
seul demeure éternellement. C’est de la courte durée de la vie qu’ils entendent 
parler alors ; ce n’est pas de la proximité de la catastrophe suprême. Ainsi par 
exemple, saint Paul, dans ce passage de la première aux Corinthiens 7, 25-35, sur 
lequel s’est exercée comme à l’envi la féconde imagination des historiens de la 
nouvelle école, et qui, pour cette raison, demande ici une petite explication.

L’Apôtre y répond aux questions qu’on lui avait posées au sujet de la virginité, 
et il commence par déclarer catégoriquement que la virginité n’est pas de pré‑
cepte, mais de pur et simple conseil ; que c’est une voie plus haute et plus par‑
faite, laquelle, selon qu’il l’avait déjà insinué (vers. 2 & ss), ne saurait être, en 
aucune hypothèse, la voie commune, mais seulement celle d’une élite, autre‑
ment dit, du petit nombre 36. Pourtant, il n’en a que plus à cœur d’y engager 
ceux et celles à qui Dieu aurait départi le don d’une vocation si excellente 37, et 
le premier motif par lequel il cherche à les attirer, est l’exemption des soucis, des 
sollicitudes, des difficultés de tout genre qu’entraîne avec soi le lien du mariage :

36.  Je voudrais que tous fussent comme moi, mais chacun reçoit de Dieu son don particu-
lier, l’un d’une manière, l’autre de l’autre. (Vers. 7.)

37.  Pour éviter toute impudicité, que chacun ait sa femme, et que chaque femme ait son 
mari, etc. (Vers. 2. & ss).

* Jac., iv, 13-16
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Pour ce qui est des vierges, dit-il, je n’ai pas de commandement du Seigneur, mais 
je donne un conseil, comme ayant reçu du Seigneur la grâce d’être fidèle. Je pense 
donc qu’à cause de la difficulté inhérente de l’état du mariage, il est bon à un homme 
d’être ainsi. Êtes-vous lié à une femme, ne cherchez pas à rompre ce lien ; n’êtes-vous 
pas lié à une femme, ne cherchez pas de femme. Si pourtant vous vous mariez, vous 
ne péchez pas, et si une vierge se marie, elle ne pèche pas ; mais ces personnes auront 
des afflictions dans la chair, et moi, je voudrais vous les épargner.

Voilà, dis-je, la première raison mise en avant par l’Apôtre. Elle consiste dans 
la libération des multiples embarras, chagrins, tribulations, préoccupations, qui 
accompagnent d’ordinaire la vie conjugale, et qui faisaient dire à saint François 
de Sales, que si Dieu avait institué un noviciat pour le mariage, comme on l’a 
fait pour la vie religieuse, il se trouverait fort peu de novices à vouloir faire 
profession 38.

Toutefois cette raison, qui en soi n’est encore que d’ordre temporel et humain, 
n’est aussi qu’une raison de premier engagement ; elle ne fait que préparer la 
voie, ou si l’on veut, présenter l’appât comme pour amorcer la nature, et mainte‑
nant il nous faut monter plus haut.

Saint Paul continue donc : Mais voici ce que je dis, mes frères. Le temps est court. 
Quel temps ? Sans difficulté, le temps (χαιρὸς) qui nous est donné pour préparer 
notre éternité ; le temps dont, en la seconde aux Corinthiens 6, 2 : Voici mainte-
nant le temps favorable, voici les jours du salut ; et aux Galates 6, 10 : Pendant que 
nous avons le temps, faisons le bien ; et aux Éphésiens 5, 16 : Rachetons le temps, car 
les jours sont mauvais. Le temps est court, et un peu plus bas : La figure de ce monde 
passe. Il ne dit pas au futur : passera, ou passera bientôt (παράξει), comme se 
référant à une catastrophe à venir, qui selon lui allait tout emporter. Mais il dit : 
passe (παράγει) au présent, comme indiquant la propre condition de la figure 
du monde, qui est d’être toujours en acte de passer. Elle passe, en effet, et passe 
incessamment, comme passent les rives du fleuve pour ceux qui sont empor‑
tés par le courant (le courant de la vie), et qui bientôt seront arrivés au gouffre 
d’où l’on ne revient pas. Et de ce que le temps de la vie est court, de ce que 
la figure du monde passe, l’Apôtre tire la conclusion, qui est que, s’il y a lieu 

38.  Sur le διὰ τὴν ἐνεστῶσαν ἀνάγχην, que la Vulgate traduit, propter instantem necessitatem 
(vers. 26), et qui est en corrélation avec le θλίψιν τῇ σαρχὶ ἔξουσιν, tribulationem carnis habebunt 
du vers. 28, voir saint Jean Chrysostome, en son livre de la Virginité, nn. 43-58. (PG 48, col. 566 
& ss) Le saint Docteur s’y étend longuement sur les tribulations de la vie conjugale, mettant 
en grand relief les conditions faites au mariage dans la Nouvelle Loi, celles précisément qui 
avaient fait dire aux disciple, (Mt 19, 10) : « Si telle est la condition de l’homme a l’égard de la 
femme, il vaut mieux ne pas se marier. » À quoi Jésus avait répondu : « Tous ne comprennent 
pas cette parole, mais seulement ceux à qui cela a été donné. Car il y a des eunuques qui le 
sont de naissance… ; il y a aussi des eunuques qui le sont devenus par la main des hommes ; 
et il y en a qui se sont faits eunuques eux-mêmes à cause du royaume des cieux. Que celui 
qui peut comprendre, comprenne. » Inutile d’ailleurs de faire observer le parfait parallélisme 
qui se voit ici, entre l’Évangile et saint Paul. De part et d’autre, l’exemption de la servitude 
du mariage sert d’amorce pour amener aux raisons d’ordre tout à fait supérieur, qui recom-
mandent comme plus parfait, l’état de virginité.
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malgré tout d’user du monde et des légitimes plaisirs qu’il nous peut offrir, du 
moins faut-il que ce soit en toute modération, et sans y mettre, sans y attacher 
son cœur ; qu’au surplus, il est un parti meilleur, et incomparablement meilleur, 
lequel se trouve précisément dans cette bienheureuse liberté indiquée plus haut, 
où affranchi des obligations et des sollicitudes du mariage, on est mis à même 
de se donner entièrement à Celui qui seul ne passe ni ne change, c’est-à-dire, à 
Dieu et aux choses de son service. Mais écoutons bien toute la suite des paroles 
de l’Apôtre :

Voici ce que je dis, mes frères. Le temps est court ; il reste donc que ceux qui ont des 
femmes, soient comme n’en ayant pas, et ceux qui pleurent, comme ne pleurant pas, 
et ceux qui se réjouissent, comme ne se réjouissant pas, et ceux qui achètent, comme 
ne possédant pas, et ceux qui usent du monde, comme n’en usant pas ; car elle passe, 
la figure de ce monde. Et pour moi, je voudrais que vous fussiez sans préoccupa-
tions. Celui qui n’est pas marié a souci des choses du Seigneur, il cherche à plaire au 
Seigneur ; tandis que celui qui est marié a souci des choses du monde, il cherche à 
plaire à sa femme, et il est partagé. De même la femme, celle qui n’a pas de mari, et la 
vierge ont souci des choses du Seigneur, afin d’être saintes de corps et d’esprit ; au lieu 
que celle qui est mariée a souci des choses du monde, elle cherche à plaire à son mari. 
Or, je dis cela dans votre intérêt, non pour jeter sur vous le filet, mais en vue de ce qui 
est bienséant, et propre à vous attacher à Dieu sans tiraillements ni partage.

Telle la pensée de saint Paul sur la virginité. Se pourrait-il imaginer quelque 
chose de plus clair ? En résumé, la virginité est bonne, elle est à recommander, 
et cela pour deux raisons : premièrement, à cause des embarras que l’état du 
mariage porte avec soi, et secondement, à cause de l’excellence d’une condi‑
tion où, dégagé des sollicitudes de la vie qui est si courte, et qui à chaque ins‑
tant nous échappe, on peut en toute liberté soigner les affaires du salut, servir 
Dieu, et vaquer à la prière. Ces raisons, comme on le voit, n’ont aucun rapport, 
même apparent, avec l’hypothèse d’une fin du monde prochaine ; car, qu’on 
suppose le monde à la veille de finir ou qu’on lui prête encore des milliers d’an‑
nées de durée, elles gardent invariablement la même force, le même poids, la 
même valeur.

Et pourtant le modernisme n’en démordra pas. D’une commune voix, il 
prêche et proclame que les conseils évangéliques sur la continence et la pau‑
vreté volontaires procèdent en droite ligne de la prévision d’une fin des temps 
imminente, de cette constante préoccupation, pour ne pas dire obsession, qui 
aurait pesé sur la pensée de Jésus‑Christ et de ses Apôtres comme un cauche‑
mar. C’est à n’y pas croire. Je lis dans une récente histoire de l’Église qui ne 
laisse pas que d’être en grand renom d’érudition et de science, et précisément 
dans le chapitre traitant de l’organisation et de la vie des premières communau‑
tés chrétiennes d’après les lettres de saint Paul, cette phrase stupéfiante : La vir-
ginité absolue était louée, et même recommandée, vu l’imminence du dernier jour *.

Certes, on n’est pas plus affirmatif, et pourtant, ce vu l’imminence du dernier 
jour, où donc l’historien l’aurait-il vu ? dans quel document authentique l’au‑
rait-il découvert ? Si encore saint Paul s’était tu sur les raisons qui lui faisaient 

* L. Duchesne, 
Histoire ancienne de 
l’Église (Paris, 1906) 
tom. i, c. 4, p. 47
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recommander la continence, on pourrait peut-être donner comme une sorte 
d’excuse, que l’auteur, désireux de fournir sur un point de conséquence des 
explications plausibles, se serait cru autorisé à suppléer par lui-même, et selon 
ses propres idées, au silence de l’Apôtre. Mais non, saint  Paul s’est expliqué 
lui-même, et de la manière du monde la plus nette, la plus catégorique, et la 
plus intelligible. Il a dit qu’il recommandait la virginité, vu d’abord l’instantem 
necessitatem du verset 26, qui visiblement se rapporte à la tribulatio carnis du ver‑
set suivant ; vu ensuite, et principalement, et surtout, la haute convenance de ce 
qui facultatem præbet sine impedimento Dominum obsecrandi (vers. 35). Au lieu 
de cela, on écrit sans broncher, sans glose, ni explication, ni commentaire : vu 
l’imminence du dernier jour. Mais en vérité, c’est trop abuser de la simplicité de 
son lecteur, s’il n’est pas averti, et s’il est averti, c’est lui donner une trop belle 
raison de conclure, que tant que l’office de l’historien ne consistera pas à subs‑
tituer ses propres fantaisies à l’autorité des documents, un livre ainsi fait man‑
quera toujours des garanties que réclament la dignité et le sérieux de l’histoire.

•

Ce que nous avons dit jusqu’ici semblerait donc plus que suffisant déjà, pour 
établir le véritable sens des passages où la venue du Seigneur est donnée par les 
Apôtres comme prochaine, et montrer clairement, combien ce sens diffère de 
celui que leur prête l’exégèse protestante et moderniste. Aussi pourrions-nous 
en demeurer là, et sans autre forme de procès, passer incontinent à l’examen 
d’une autre catégorie de textes. Toutefois, afin de ne rien omettre, en un point 
d’aussi grande importance, de ce qui peut contribuer à éclairer la religion du lec‑
teur, ajoutons encore, en confirmation des conclusions précédentes, quelques 
nouvelles considérations, qui maintenant nous seront principalement fournies 
par les Épîtres de saint Pierre.

Au chapitre 4 de la première, le prince des Apôtres recommandait aux chré‑
tiens par lui évangélisés, de vivre pendant le peu de temps qu’il leur restait à pas‑
ser en cette vie mortelle, non plus selon les convoitises des hommes, mais selon 
la volonté de Dieu.

C’est bien assez, leur écrivait-il, d’avoir fait autrefois la volonté des païens, en 
vivant dans le désordre, l’ivrognerie, les orgies, et le culte criminel des idoles. Et eux 
maintenant, ils s’étonnent que vous ne couriez plus dans le même débordement de 
débauches, et ils se répandent en blasphèmes et en injures contre vous. De quoi ils ren-
dront, compte à celui qui est prêt à juger, non pas les vivants seulement, mais encore 
les morts.

Et l’Apôtre de montrer aussitôt par le fait de la descente aux enfers (autre‑
ment dit, au Schéol, le séjour des morts), qu’aux morts aussi s’étend la souverai‑
neté du Christ ; que sur eux, et déjà maintenant, sans qu’il faille attendre le jour 
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de la résurrection dernière, s’exerce sa judicature 39. Or, continuait-il, la fin de 
tous est proche : omnium autem finis appropinquavit. Et qu’est-ce à dire, la fin de 
tous ? Sans difficulté : ou bien la fin de chaque homme en particulier, ou, mieux 
encore, la fin de tous ceux dont il venait d’être question, des païens qui blasphé‑
maient, comme de ceux qu’ils voulaient entraîner à reprendre leurs désordres 
d’autrefois ; pour eux tous la mort était proche, et avec la mort, le jugement où 
sont jugés les morts 40. D’où suit, enfin, tout naturellement, l’exhortation à se 
préparer qui remplit le reste du chapitre, et qui se divise en deux parties. C’est 
d’abord (vers.  7-11), la recommandation des vertus qui constituent le fonds 
commun et invariable de la vie chrétienne en général :

Soyez donc prudents et sobres pour vaquer à la prière, et surtout ayez une ardente 
charité les uns pour les autres… Que chacun mette au service de son prochain le don 
qu’il a reçu de Dieu, etc.

Mais ce sont ensuite (vers.  12-19), les avis spéciaux donnés en vue des cir‑
constances particulières qu’allait traverser l’Église, et c’est là que, comme il va 
de soi, nous irons chercher, sur les idées de prochain avenir qui préoccupaient 
l’Apôtre, l’information la plus sûre et plus autorisée. Or, qu’allons-nous y trou‑
ver ? Rien absolument de tout ce qui serait dans le sens des conclusions de la 
nouvelle école. Une seule chose y était mise en perspective, et ce n’était ni la 
conflagration générale qui précédera l’arrivée du juge, ni l’ébranlement des 
puissances des cieux qui mettra en frayeur tous les habitants de la terre, ni le fra‑
cas qui accompagnera la dissolution de la machine du monde, mais tout simple‑
ment la persécution, qui déjà avait commencé à s’abattre sur l’Église, et devait 
l’exercer presque sans relâche, l’espace de près de trois siècles encore. C’est à 
supporter le choc de cette épreuve, que saint Pierre préparait les fidèles confiés 
à ses soins, et, quoi que l’on fasse, quoi que l’on dise, on ne découvrira dans ses 
paroles aucun indice d’une autre préoccupation ou d’un autre souci :

Mes très chers, continuait-il, ne soyez point surpris du feu de persécution qui s’est 
allumé au milieu de vous pour vous éprouver, comme s’il vous arrivait quelque chose 
d’extraordinaire. Mais, dans la mesure où vous aurez part aux souffrances du Christ, 
réjouissez-vous, afin que, lorsque sa gloire sera manifestée, vous soyez aussi dans la 
joie et l’allégresse. Si vous êtes outragés pour le nom du Christ, heureux êtes-vous, 
parce que l’Esprit de gloire, l’Esprit de Dieu repose sur vous. Que nul d’entre vous ne 
souffre comme meurtrier, comme voleur ou malfaiteur, ou comme avide du bien d’au-
trui. Mais s’il souffre comme chrétien, qu’il n’en ait pas honte ; plutôt, qu’il glorifie 

39.  Vers. 6 : Propter hoc enim et mortuis evangelizatum est, à comparer avec le verset 19 du 
chapitre précèdent : His qui in carcere erant spiritibus veniens prædicavit.

40.  C’est à tort que l’on traduirait, πάντων δὲ τὸ τέλος ἥγγιχεν, omnium autem finis appro-
pinquavit, par  : la fin de toutes choses est proche, comme si πάντων était ici le génitif du 
neutre πάντα, au lieu que le contexte, et toute la suite du raisonnement, l’indique comme le 
génitif du masculin πάντες, Il faut donc traduire : la fin de tous, à savoir de tous ceux dont il 
a été parlé dans les quatre versets précédents, païens blasphémateurs, et chrétiens convertis.
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Dieu pour ce nom même. Car voici le temps où le jugement va commencer (pour 
l’éprouver et la purifier) par la maison de Dieu.

Même observation à faire sur la seconde épître, qui fut, comme chacun sait, 
le testament de l’Apôtre  : l’épître où, après avoir annoncé sa fin prochaine, il 
adressait aux fidèles ses dernières recommandations, disant qu’il croyait de son 
devoir, aussi longtemps qu’il était en cette vie mortelle, de les tenir en éveil par 
ses avertissements, et de faire en sorte qu’après sa mort ils pussent toujours se 
les remettre à la mémoire *. Or, ces avertissements qui remplissent tout le corps 
de la lettre, à partir de la seconde moitié du premier chapitre jusqu’à l’épilogue 
inclusivement, sur quoi portaient-ils donc ? Toujours et uniquement, sur les 
dangers qui menaçaient l’Église, et cette fois, sur la persécution la plus redou‑
table de toutes, qui lui devait venir des faux docteurs et des prêcheurs d’hérésies. 
Mettre les chrétiens qu’il avait engendrés à Jésus‑Christ, à couvert de la séduc‑
tion des nombreuses hérésies prêtes à éclore, voilà tout l’objectif de saint Pierre 
dans le suprême adieu qu’il leur envoyait, au moment de les quitter. Que si, du 
reste, il faisait à la fin mention de la parousie, bien loin que ce fût pour en intimer 
la venue imminente, c’était au contraire pour dénoncer et discréditer d’avance 
les railleurs qui, du prétendu retard du Seigneur dans l’accomplissement de sa 
promesse, tireraient argument contre la vérité de la promesse elle-même, ainsi 
qu’il a été dit déjà. Et maintenant, je le demande, comment imaginer que, pre‑
nant congé de ceux qu’il aurait crus à la veille d’être surpris vivants par l’ef‑
froyable catastrophe, il eût à ce point tait abstraction de la singularité d’une 
situation si tragique ? Quelle apparence surtout, qu’il eût voulu, en cette cir‑
constance, dissimuler sa pensée sur la proximité de l’événement, en recourant 
à l’artificieuse considération des mille ans qui devant Dieu sont l’équivalent 
du jour qui s’est écoulé hier ? C’est donc ici un nouveau et manifeste démenti, 
venant s’ajouter à tant d’autres, que sous les formes les plus variées, toutes les 
pages du Nouveau Testament opposent à la thèse moderniste.

•

Mais il y a une dernière considération qui domine tout le reste, et serait à 
elle seule suffisante pour remettre à sa place le dire des adversaires. C’est que, 
bien loin de sonner le glas du monde, les Épîtres apostoliques en sonnaient 
plutôt le renouveau  : ce renouveau magnifique que lui apportaient l’Évan‑
gile et la grâce de Jésus‑Christ. Nous y voyons, en effet, poindre la restaura‑
tion de toutes choses dans le Christ, et non seulement de celles qui regardent 
la vie future, mais de celles-là aussi qui sont de la terre, et du bon ordre de la 
vie présente. Restauration de la société politique 41. Restauration de la société 

41.  Soyez donc soumis à toute institution politique à cause du Seigneur, soit au roi comme 
souverain, soit aux gouverneurs comme délégués par lui pour faire justice des malfaiteurs, et 
approuver les gens de bien. Car c’est la volonté de Dieu, que par votre conduite, vous fermiez 
la bouche aux insensés qui vous méconnaissent. Comportez-vous comme des hommes libres, 

* 2 Pi 1, 13-15
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conjugale 42. Restaurations de la société domestique en toutes ses parties et 
toutes ses dépendances 43. Restauration enfin de l’entière société humaine, dans 
les différentes classes qui la composent, et les devoirs réciproques de justice et 
de charité qui les lient les unes aux autres *. Qu’on médite ces pages merveil‑
leuses, et qu’on dise qu’ils étaient dominés par l’idée que le monde allait finir, 
ceux qui les ont écrites, qui y ont posé avec tant de clairvoyance les bases de 
la reconstruction de tout l’ordre social tant public que privé, qui d’une main 
si sûre y ont établi les principes de cette admirable civilisation chrétienne que 
les siècles à venir devaient voir s’élever sur les ruines de la barbare civilisation 
du paganisme ! Qu’on prétende cela, qu’on ose le soutenir, ce ne sera qu’une 
insulte à la raison, un défi jeté eut sens commun, le plus impertinent des para‑

non pas comme des hommes qui se font de la liberté un manteau pour couvrir leur malice, 
mais comme des serviteurs de Dieu. Rendez honneur à tous, aimez tous les frères, honorez 
le roi. (1  Pi 2, 13-17). – Que toute âme soit soumise aux autorités supérieures ; car il n’y a 
point d’autorité qui ne vienne de Dieu, et celles qui existent, ont été instituées par lui. C’est 
pourquoi celui qui résiste à l’autorité, résiste à l’ordre que Dieu a établi, et ceux qui résistent 
attireront sur eux-mêmes une condamnation. Car les magistrats ne sont point à redouter pour 
les bonnes actions, mais pour les mauvaises, Veux-tu ne pas craindre l’autorité ? Fais le bien, 
et tu auras son approbation, car le prince est pour toi ministre de Dieu pour le bien. Mais si 
tu fais le mal, crains, car ce n’est pas en vain qu’il porte le glaive, étant ministre de Dieu pour 
tirer vengeance de celui qui fait le mal, et le punir. Il est donc nécessaire d’être soumis, non 
seulement par crainte du châtiment, mais aussi par motif de conscience. C’est aussi pour cette 
raison que vous payez les impôts, car les magistrats sont les ministres de Dieu, établis pour 
cette fonction. Rendez donc à tous ce qui leur est dû : à qui l’impôt, l’impôt ; à qui le tribut, le 
tribut ; à qui la crainte, la crainte ; à qui l’honneur, l’honneur, (Rm 13, 1-7).

42.  Vous de même, femmes, soyez soumises à vos maris, afin que s’il en est qui n’obéissent 
pas à la prédication, ils soient gagnés sans la prédication par la conduite de leurs femmes, rien 
qu’en voyant votre vie chaste et pleine de respect. Que votre parure ne soit pas celle du de-
hors : les cheveux tressés avec art, les ornements d’or ou l’ajustement des habits ; mais parez 
l’homme caché du cœur, par la pureté incorruptible d’un esprit doux et paisible : telle est la 
vraie richesse devant Dieu. Vous de votre côté, maris, conduisez-vous avec sagesse à l’égard 
de vos femmes, comme avec des êtres plus faibles, les traitant avec honneur puisqu’elles sont 
avec vous héritières de la grâce qui donne la vie. (1 Pi 3, 1-7), – Que les femmes soient sou-
mises à leurs maris, comme au Seigneur, car le mari est le chef de la femme, comme le Christ 
est le chef de l’Église… Maris, aimez vos femmes, comme le Christ a aimé l’Église et s’est 
livré pour elle, afin de la sanctifier… (Eph., v, 22-33).

43.  Vous, serviteurs, soyez soumis à vos maîtres avec toutes sortes de respects, non seule-
ment à ceux qui sont bons et doux, mais encore à ceux qui sont difficiles. Car c’est une chose 
agréable à Dieu, que ce soit en vue de lui que l’on endure des peines infligées injustement… 
C’est a quoi vous avez été appelés, puisque le Christ aussi a souffert pour vous, vous laissant 
un modèle, afin que vous suiviez ses traces… (1 Pi 2, 18-23), – Enfants, obéissez à vos parents 
dans le Seigneur, car cela est juste. Honore ton père et ta mère… Et vous, pères, n’exaspérez 
pas vos enfants, mais élevez-les en les corrigeant et eu les avertissant selon le Seigneur. Servi-
teurs, obéissez à vos maîtres selon la chair avec respect et crainte et dans la simplicité de votre 
cœur, comme au Christ, ne faisant pas seulement le service sous leurs yeux, comme pour 
plaire aux hommes, mais en serviteurs du Christ qui font de bon cœur la volonté de Dieu, 
assurés que chacun, soit esclave, soit libre, sera récompensé par le Seigneur de ce qu’il aura 
fait de bien. Et vous, maîtres, agissez de même à leur égard, et laissez là les menaces, sachant 
que leur Seigneur et le vôtre est dans les cieux, et qu’il ne fait pas acception de personnes 
(Eph 6, 1-9). – Cf. Col 3, 18-25 ; 4, 1, etc., etc.

* Jac 2, 1-17, & 5, 1-6 ; 
1 Jn 3, 11-24, etc.
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doxes, ou si l’on veut, la plus paradoxale des impertinences qui ait encore figuré 
dans la liste, pourtant bien longue, des aberrations humaines.

Et, pourtant, dira ici quelqu’un, toutes les raisons alléguées jusqu’à présent ne 
supprimeront pas les passages si nombreux où les Apôtres déclarent en termes 
exprès qu’on était arrivé, de leur temps, aux derniers jours, à la dernière heure 
du monde, à la fin, à la consommation des siècles. À quoi nous répondrons que, 
sans doute, elles ne les suppriment pas, mais que déjà elles se portent garantes 
d’une pleine et satisfaisante explication ; que, du reste, ces passages constituent 
une nouvelle catégorie de textes qui demandent des éclaircissements particu‑
liers, à réserver pour l’article suivant.
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VIII

Les derniers jours

La parousie dans les Épîtres des Apôtres. Les derniers jours, la dernière heure, le déclin des 
siècles.

Bossuet, au livre IV de son Histoire des Variations, donne un bel exemple 
de la façon dont s’embrouillent dans la lecture de l’Écriture et des Pères, 
ceux qui s’y engagent dépourvus d’une préparation théologique suffi‑

sante, ignorants des règles de l’herméneutique sacrée et de ses principes fonda‑
mentaux, dédaigneux de toute direction venue de la tradition ou du magistère 
de l’Église, et pour tout dire en un mot, avec les seules ressources de leur bel 
esprit et de la commune critique littéraire. L’exemple nous est offert en la per‑
sonne de Mélanchthon, qui fut en son temps le plus réputé des humanistes 
d’Allemagne, et représente d’ailleurs tout ce qu’il y eut d’à peu près respectable 
parmi les grands chefs de la Réforme. Ce Mélanchthon, auquel on ne pour‑
rait refuser sans injustice une certaine dose de sincérité et de zèle pour la reli‑
gion, avait commencé d’abord par soutenir fortement la réalité de la présence 
de Jésus‑Christ au sacrement de l’Eucharistie. Il avait même composé un livre 
du « sentiment des saints Pères sur la cène », où il avait recueilli beaucoup de 
passages très exprès pour la vérité du dogme catholique. Sauf que, dans la suite, 
il était venu à s’apercevoir que, parmi le grand nombre de textes cités, plusieurs 
étaient faussement attribués à ceux qui n’en étaient pas les auteurs, et cette désa‑
gréable découverte lui avait été la cause d’une première déconvenue. Pourtant, 
ce ne fut rien encore. Bientôt survint une autre raison d’embarras, et plus grave 
et plus foncière, que Bossuet expose en ces termes :

Ce qui l’embarrassa davantage, c’est de trouver dans les anciens beaucoup d’en-
droits où ils appelaient l’eucharistie une figure. Il ramassait les passages, et il était 
étonné, disait-il, d’y voir une grande diversité. Faible théologien, qui ne songeait pas 
que l’état de foi ni de cette vie ne permettait pas que nous jouissions de Jésus‑Christ 
à découvert ; de sorte qu’il se donnait sous une forme étrangère, joignant nécessaire-
ment la vérité avec la figure, et la présence réelle avec un signe extérieur qui nous la 
couvrait. C’est de là que vient dans les Pères cette diversité apparente qui étonnait 
Mélanchthon. La même chose lui eut paru, s’il y eut pris garde de près, sur le mys-
tère de l’incarnation, et sur la divinité du Fils de Dieu, avant que les disputes des 
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hérétiques eussent obligé les Pères à en parler plus précisément. Et en général, toutes 
les fois qu’il faut accorder ensemble deux vérités qui semblent contraires, comme dans 
le mystère de la Trinité et dans celui de l’Incarnation, être égal et être au-dessous 
(égal au Père, et au-dessous de lui), et dans le sacrement de l’Eucharistie, être présent 
et être en figure (présent substantiellement, mais sous des espèces étrangères) : il se 
fait naturellement un langage qui parait confus, à moins qu’on n’ait, pour ainsi par-
ler, la clef de l’Église, et l’entière compréhension de tout le mystère… Mélanchthon 
n’en savait pas tant… Grand humaniste, mais seulement humaniste, il n’avait guère 
pu apprendre d’antiquité ecclésiastique avec son maître Luther, et il était tourmenté 
d’une étrange sorte, des contrariétés qu’il croyait voir dans les saints Pères.

Telle fut, d’après Bossuet, l’histoire des doutes d’abord, puis des méprises, 
et finalement des palinodies de Mélanchthon sur le dogme de l’eucharistie. Or, 
l’histoire est à noter, elle est à retenir, car ce n’est pas un cas isolé, ni un acci‑
dent fortuit ; c’est, au contraire, un cas qui se répète avec la constance et la régu‑
larité d’une loi, partout où l’interprétation des Écritures est livrée, comme ici, 
aux seules ressources de la littérature et de l’esprit privé. Elle se répète, en parti‑
culier sur le point précis de la parousie, chez nos modernistes actuels, que nous 
voyons déroutés, de la même façon et dans les mêmes conditions, par les contra‑
riétés qu’ils croient trouver dans les écrits des Apôtres. Et de fait, ne lisons-nous 
pas dans saint Paul, par exemple, pour ne point parler des autres, tantôt que la 
parousie était proche, qu’elle était aux portes, qu’elle ne pouvait plus tarder, et 
tantôt qu’il ne fallait ajouter aucune créance aux bruits répandus sur l’immi‑
nence de sa venue ? Aucune, dis-je, et pour la bonne raison qu’avant son arrivée, 
bien des événements, et des plus considérables, devaient avoir à se réaliser. Et 
comment accorder ensemble des choses qui semblent si contraires ? Être près 
et être loin ? Encore dans l’inconnu de l’avenir, et déjà en vue, déjà sur le point 
de s’accomplir ?

Il y aura donc une double explication. Pour ceux qui se servent de « la clef 
de l’Église », de la clef qui donne « l’entière compréhension de tout le mys‑
tère » tel qu’il est envisagé par l’Écriture, ils reconnaîtront sans difficulté les 
deux points de vue que nous avons longuement expliqués dans les articles pré‑
cédents. Ils diront que la parousie selon saint Paul, si loin qu’elle put être par 
rapport à l’universalité du monde, ne laissait pas que d’être en même temps 
très proche par rapport à chaque homme en particulier, et à ceux-là notamment, 
parvenus pour la plupart au terme de la carrière, que l’Apôtre exhortait et avait 
directement en vue. Et cette explication si naturelle et si simple, pour peu qu’on 
ait compris le principe sur lequel elle repose, a le double avantage de donner, 
d’une part, pleine satisfaction à l’esprit, et de l’autre, d’être en parfait accord 
avec les données générales de la foi, qui ne souffrent dans les livres inspirés d’er‑
reur d’aucune sorte.

Mais combien différente sera la solution de ceux qui, sans aucun souci de la 
clef dont l’Église a la garde, sans nul égard à la règle de la tradition, sans s’être 
même jamais donné la peine de savoir qu’il existe un glossaire propre aux écri‑
vains sacrés, sont demeurés ainsi que Mélanchthon, « seulement humanistes » ! 
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Pour eux, ils ne sauront qu’une chose : c’est que les premières générations chré‑
tiennes étaient obsédées de l’idée que le monde allait finir, et que, malgré certains 
traits épars qui nous montrent saint Paul affranchi par instants de cette obsession *, 
il faut bien reconnaître qu’elle a pesé sur l’esprit des Apôtres eux-mêmes, et 
jusque dans la rédaction de leurs Épîtres, que pourtant tout chrétien est tenu de 
révérer comme écrites sous la dictée ou inspiration de l’Esprit de Dieu. Et voilà 
leur explication à eux  : explication ouvertement contraire à la foi catholique, 
mais à laquelle les conduit fatalement l’ignorance où ils sont des idiotismes de 
l’Écriture, et de sa manière propre d’envisager les choses.

Autant faudra-t-il en dire maintenant, des conclusions qu’ils tirent d’une 
autre catégorie de textes, que la suite de notre sujet nous amène à examiner ; 
je veux parler de ceux où les Apôtres appellent couramment le temps où ils 
vivaient, les derniers jours, la dernière heure, ou encore la fin et le déclin des siècles *.

•

Certes, s’il est un point où l’Écriture a une manière de parler qui lui soit entiè‑
rement propre, c’est bien celui qui concerne la chronologie du monde. Il suffi‑
rait, pour s’en convaincre, de l’ouvrir à la toute première page, là où est racontée 
la formation de l’univers en six différentes périodes qui sont appelées les six 
jours. Il est vrai qu’on remplirait des bibliothèques entières avec les opinions 
si diverses et si contradictoires qui furent émises au cours des âges sur les jours 
de la Genèse. Que n’en a-t-on pas dit, que n’en a-t-on pas écrit ? Toutefois, il 
semble bien qu’aujourd’hui, après tant de découvertes faites dans les entrailles 
du globe, où se conservent intacts les registres authentiques du processus de la 
création (du moins à partir de l’époque où commença l’individualisation de la 
terre par sa séparation d’avec la masse primitive), il ne soit plus guère possible 
de conserver le moindre doute sur leur véritable signification.

Laissons donc de côté l’interprétation de saint  Augustin  : interprétation à 
laquelle il ne fut amené que par une version fautive d’un texte de l’Ecclésias‑
tique 44, et aussi, et principalement, comme il l’explique lui-même à différentes 
reprises, par la nécessité d’échapper à des difficultés d’ordre physique, aux‑
quelles il ne voyait, dans l’état des sciences naturelles de son temps, aucune sorte 
de solution *. Ne parlons pas non plus de l’invention de quelques modernes, 
pour qui la semaine génésiaque n’aurait été qu’une semaine commune et vul‑
gaire, pendant les six jours de laquelle Dieu aurait représenté à Adam nouvel‑
lement créé, en autant de tableaux distincts, c’est-à-dire en six grandes visions 
imaginaires, l’histoire de l’origine des choses. Étrange idée en vérité, qui per‑
mettrait encore de dire que Dieu a révélé en six jours la création du ciel et de 

44.  Ecli 18, 1. Saint Augustin lisait avec la Vulgate : Qui vivit in æternum creavit omnia simul, 
celui qui vit éternellement a tout créé en même temps. Au lieu que le grec porte : a tout créé, 
χαινὴ, communiter, c’est-à-dire, tout sans exception.

* L. Duchesne, 
Histoire ancienne de 
l’Église, I, c. 4, p. 41 
(éd. de 1906)

* Act 2, 16 & ss ;  
2 Tm 3, 1 ; 1 Pi 3, 3, etc. 

– 1 Jn 2, 18 – 1 Cor 10 ; 
Heb 9, 26

* De Gen. ad litt., I, 
c. 19 ; IV, c. 28, & alibi 
passim
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la terre, mais non plus, qu’il les a faits en six jours, selon que le dit formelle‑
ment l’Écriture en maints endroits divers **. Ne nous embarrassons pas davan‑
tage dans l’ancienne opinion classique qui tenait ces jours de la création pour 
des jours de vingt-quatre heures : opinion démentie et démontrée insoutenable, 
moins encore, s’il se peut, par les fouilles exécutées dans les entrailles du sol, 
que par les particularités si frappantes du texte de Moïse. Je dis : les particula‑
rités du texte de Moïse, au nombre desquelles il en est une qui, plus que toutes 
les autres, devra ici retenir notre attention. C’est que les jours dont il y est parlé, 
sont visiblement des jours qui, bien loin d’être réglés par le cours uniforme du 
soleil ou d’un astre quelconque, n’ont d’autre mesure de leur durée que la durée 
même des ouvrages auxquels ils correspondent, et d’après lesquels ils se dis‑
tinguent ; qui commencent avec un ouvrage commençant, pour finir avec ce 
même ouvrage finissant ; qui se déroulent et se succèdent selon que se déroulent 
et se succèdent les grandes phases de l’œuvre de la formation du monde, et ainsi, 
se donnent d’eux-mêmes pour des jours d’une bien autre condition que ceux 
qui composent nos semaines, nos mois et nos années 45.

Reste alors à y voir les grandes époques cosmiques, que l’Écriture, il est vrai, 
ne nous décrit que dans leurs traits les plus généraux et les plus saillants ; mais 
encore le faut-il reconnaître, en toutes les choses du moins qui sont suscep‑
tibles de passer par notre contrôle, d’une manière merveilleusement concor‑
dante avec les plus fermes données de nos sciences modernes, et notamment 
de la géologie. En effet, une fois mise à part l’œuvre des deux premiers jours, 
étrangère celle-là à la géologie proprement dite, « laquelle ne prend la terre qu’à 
l’époque où les sédiments commencèrent à se déposer au fond des mers, et où la 
vie put naître et se développer sur son écorce suffisamment refroidie * », il n’est 
rien dans la description de Moïse, que n’appuient de la manière la plus nette, je 
ne dis pas les hypothèses ou conjectures, mais les mieux fondées des conclu‑
sions de cette science : soit qu’il s’agisse de la première formation des mers et de 
l’aride, autrement dit des continents, par laquelle débute l’œuvre du troisième 
jour, ou encore de l’admirable végétation qui se produisit à cette époque sur 
les terres nouvellement émergées, et nous valut ces immenses dépôts de char‑
bon où l’industrie moderne a trouvé le principe de sa force motrice ; soit qu’il 
s’agisse de la nouvelle répartition de la chaleur et de la lumière qui se lit au qua‑
trième jour, par l’organisation définitive de notre système solaire actuel, avec 
lequel commença la différence des climats ; soit enfin et surtout, qu’il s’agisse 
de l’ordre selon lequel la vie animale prit graduellement possession de notre 
planète, par la création des animaux aquatiques d’abord, puis des bêtes ter‑
restres, et tout à fait en dernier lieu, de l’homme **.

Tels sont donc les jours de la Genèse : des époques d’une immense durée, 
divisées entre elles selon les différents progrès par lesquels il a plu à Dieu 

45.  Dixitque Deus : fiat… et factum est ita… et factum est dies unus, dies secuadus, dies 
tertius. etc.

** Ex 20, 11 ; 31, 17, etc.

* A. de Lapparent, 
Traité de Géologie, 
Morphologie terrestre

** Cf. Lapparent, 
op. cit., passim
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d’amener le monde de l’état informe et chaotique où il le fit en la création pre‑
mière, à l’état de beauté et de perfection où nous le voyons présentement. Car, 
lui qui pouvait tout, qui pouvait par un seul décret de sa volonté créer et arranger 
toutes choses, et par un seul trait de sa main, pour ainsi parler, mettre l’ébauche et le 
fini dans son tableau, et tout ensemble le tracer, le dessiner et le parfaire, il a voulu 
néanmoins… faire et marquer l’ébauche de son ouvrage, avant que d’en montrer la 
perfection ; et après avoir fait d’abord comme le fond du monde, il en a voulu faire 
l’ornement avec six différents progrès qu’il a voulu appeler six jours *.

Six jours ! Certes, nul ne disconviendra qu’il y ait là une manière de dire qui 
n’est pas dans la façon du parler ordinaire ; que ne comportent pas les conven‑
tions reçues, surtout au regard du style uni de la simple narration ; dont on cher‑
cherait en vain un autre exemple dans les littératures profanes, et que partant il 
faut reconnaître comme appartenant au glossaire propre de l’Écriture, aux yeux 
de laquelle, mille ans sont comme le jour d’hier quand il passe, et comme une veille 
de la nuit *.

Or, ce qui maintenant demande a être bien considéré, c’est que cette façon si 
particulière de distinguer les époques à travers la durée des temps géologiques, 
s’est ensuite étendue aux temps de notre histoire, en ce qui concerne la suite de 
la religion, depuis son premier commencement après la chute originelle, jusqu’à 
son terme final à la consommation des siècles.

Je vois, dit saint  Augustin, dans le texte des divines Écritures, comme six âges 
laborieux qui sont distingués les uns des autres par certaines lignes de démarcation, 
et ont un rapport de similitude avec les six jours dans lesquels Dieu est dit avoir fait 
le ciel et la terre *.

Et ailleurs :
Au commencement, Dieu fit le ciel et la terre, et depuis lors jusqu’aux temps 

actuellement en cours inclusivement, on compte six âges, comme vous le savez pour 
l’avoir souvent entendu dire : d’Adam au déluge, du déluge à Abraham, et selon que 
saint Matthieu en son évangile continue et distingue, d’Abraham à David, de David 
au retour de la déportation à Babylone, du retour de la déportation à Babylone au 
premier avènement de Jésus‑Christ, de là à la fin du monde *.

Et ces différents âges se divisent entre eux, non par une longueur ou mesure 
de temps déterminée, à la façon de nos jours, de nos années et de nos siècles, 
mais seulement à la façon des jours de la Genèse, selon les différents progrès 
qui ont marqué sur terre l’évolution de la religion, laquelle, toujours une et iden‑
tique à elle-même quant à son fond, a eu cependant diverses phases ou divers 
états successifs :

Sous la loi de nature et sous les patriarches, sous Moïse et sous la loi écrite, sous 
David et sous les prophètes ; depuis le retour de la captivité jusqu’à Jésus‑Christ, et 
enfin sous Jésus‑Christ même, c’est-à-dire sous la loi de grâce et sous l’Évangile 46.

46.  Cette distinction des différents âges de la religion doit être soigneusement notée 
comme étant une clef pour la solution de nombre de difficultés. Combien, par exemple, à 
qui les choses de l’histoire sainte ancienne paraissent au-dessus de toute créance, pour la 

* Bossuet, Élévations, 
3e semaine, V

* Ps 89, 4

* August., De Genes, 
contra Manichæos, I, 
c. 23

* August., In Joan., 
tract. 9, n. 6, – 
Cf. Contra Faustum, 
XII, c. 8 ; Contra 
Adimantum, c. 7, etc.
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C’est d’abord l’âge patriarcal. On y voit le commencement de la révélation 
dans ses deux articles fondamentaux, touchant la fin surnaturelle, d’une part, 
et la providence qui nous y conduit, de l’autre * ; puis, dès que le péché eut ren‑
versé l’économie première, la promesse du relèvement par le Rédempteur **. 
Alors donc, la foi en ce Rédempteur à venir, jointe à l’observance de la simple 
loi naturelle, faisait tout le fond de la religion, qui du reste, n’avait d’autre forme 
sociale que la familiale, ni d’autre gouvernement que l’ancien gouvernement du 
genre humain, où chaque père de famille était prince dans sa maison. Cet état 
de choses dura jusqu’au déluge. Après le déluge il fut instauré et de nouveau 
mis en vigueur, avec les quelques additions que réclamaient les conditions nou‑
velles de l’humanité renaissante. Si ce n’est que ces conditions mêmes devaient 
aller toujours en empirant, car à mesure qu’on s’éloignait de l’origine des choses, 
les hommes brouillaient les idées qu’ils avaient reçues de leurs ancêtres ; les 
enfants indociles ou malappris n’en voulaient plus croire leurs grands-pères 
décrépits qu’ils ne connaissaient qu’à peine après tant de générations. D’autre 
part, un mal nouveau, le mal de l’idolâtrie avait surgi, et déjà menaçait d’infec‑
ter le monde tout entier. Ce fut alors qu’avec la vocation d’Abraham, s’inaugura 
une nouvelle et mémorable phase de la religion, faisant suite aux deux précé‑
dentes, anté et postdiluviennes, de l’époque patriarcale ***.

C’est qu’en la personne d’Abraham, il faut voir le peuple dont il était la 
souche, le peuple que Dieu entendait se réserver en le séparant des autres, pour 
y conserver son culte et y préparer l’avènement du Rédempteur. Voici ses tout 
premiers commencements sous les tentes de Mambré, de Socoth et de Sichem, 
puis son émigration en Égypte, sa prodigieuse multiplication, sa délivrance 
de la servitude, ses pérégrinations dans le désert, son entrée dans la terre pro‑
mise, ses longues guerres contre les peuplades palestiniennes, suivies enfin de 
la paisible et tranquille possession du pays que Dieu lui avait assigné comme 
demeure. Tout cela pour remplir le troisième âge. Et ce troisième âge sera mar‑
qué par trois grands faits caractéristiques entre les autres : d’abord, par le renou‑
vellement plusieurs fois répété de la promesse déposée aussitôt après la chute 
sur le berceau du monde ; ensuite, par l’institution de la circoncision comme 
signe et sceau de l’alliance conclue par Dieu avec la descendance d’Abraham, 
d’où le Messie promis devait sortir ; enfin et surtout, par la promulgation de la 
loi de Moïse, dont les multiples observances, toutes figuratives du Christ à venir, 
allaient se greffer pour les Juifs sur le fond invariable et toujours persistant de 
la loi primitive. Et ainsi, à la religion patriarcale succédait la religion mosaïque, 
laquelle pourtant, encore à son premier stade, n’arrivait à son plein et régulier 
exercice qu’au début du quatrième âge qui s’ouvre avec l’avènement de David.

raison qu’ils n’en veulent juger que d’après les critériums propres aux temps de l’évangile, 
semblables en cela à des gens qui s’attendraient à voir en hiver ce qui n’appartient qu’à la sai-
son d’été, ou vice versa. C’est ce que fait souvent observer saint Augustin dans ses livres contre 
Fauste le Manichéen, et autres adversaires de la Loi et des Prophètes.

* Heb 11, 6

** Gn 3, 15

*** Bossuet, Hist. 
univ., II, c. 1, passim
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En effet, durant toute la période des Juges et le règne de Saul qui la suivit, le 
service cultuel n’avait eu encore qu’une installation provisoire. Le temple, que 
le Deutéronome 12, 5 & ss désignait comme centre et foyer de la religion d’Is‑
raël, manquait toujours, et ce fut David qui le premier, après avoir affermi son 
trône et achevé la pacification de tout le pays, en décida la construction, en 
désigna l’emplacement, en rassembla les matériaux, laissant ensuite à son fils 
Salomon le soin d’exécuter ce que lui-même n’avait fait que préparer. La fon‑
dation du temple fut donc un événement considérable. Il marqua le commen‑
cement du fonctionnement régulier de l’institution mosaïque, et par là même 
le point de départ d’une époque nouvelle, laquelle pourtant se distinguera 
des précédentes par un caractère plus remarquable et plus nettement accusé 
encore. Car en même temps que le culte de l’ancienne loi arrivait au point de 
son plein développement, montait aussi sur l’horizon d’Israël le plein soleil de 
la prophétie messianique. Le quatrième âge sera par excellence l’ère des pro‑
phètes « a Samuel et deinceps * » : des grands prophètes, dis-je, dont la succes‑
sion se déroule pendant une durée de plus de cinq cents ans, avec des annonces 
admirables où les traits du Messie attendu se dessinent et se déterminent tou‑
jours davantage. C’est David, c’est Isaïe, c’est Michée, c’est Joël, c’est Osée, c’est 
Jérémie, c’est Ezéchiel, c’est Daniel, et les autres. Et quels noms que ceux-là ! 
Quels oracles magnifiques ! Quel accroissement continu des lumières de la 
révélation ! Quelle marche progressive vers cette plénitude des temps où, toutes 
promesses accomplies, la religion atteindra enfin son apogée !

Toutefois, nous n’y sommes pas arrivés encore. Reste, pour nous en sépa‑
rer, tout le cinquième âge, qui comprendra les temps du second temple bâti 
par Zorobabel après le retour de la captivité. C’est la période de l’attente. On y 
remarque particulièrement trois choses  : la fermeture de la prophétie de l’an‑
cien testament * ; le dernier signal donné de l’arrivée relativement prochaine du 
Désiré de plus de quarante siècles déjà ** ; enfin, la diffusion des Juifs dans les 
principales parties du monde, dans la Haute-Asie, dans l’Asie Mineure, dans 
l’Égypte, dans la Grèce, et jusqu’au centre même de l’empire de Rome, pour y 
répandre les Écritures, pour y faire éclater le nom et la gloire du Dieu d’Israël 
parmi les Gentils, pour y jeter par là les premiers fondements et comme la pre‑
mière amorce de leur conversion future au Messie qui arrivait.

Enfin, Jésus‑Christ paraît au temps prédit par les prophètes, pour accomplir 
tout ce qu’avaient prédit les prophètes. Il prêche sa céleste doctrine, fonde son 
Église, institue ses sacrements, s’offre sur la croix, victime propitiatoire pour 
nos péchés à tous, ressuscite, remonte au ciel nous ouvrant par la vertu de son 
sang les portes de la vie éternelle. À peine remonté au ciel, il promulgue sa loi 
par le moyen de ses Apôtres ; par leur moyen également, il l’établit par tout le 
monde, et voici maintenant le sixième âge. C’est celui de la révélation désor‑
mais close, de l’accomplissement de toutes les figures, de la dernière phase de 
la religion sur la terre, après laquelle nulle autre ne viendra plus, nulle autre ne 
pourrait même venir. Car la loi évangélique, dite aussi la loi de grâce, appor‑
tait, avec la plénitude des richesses de la rédemption, le don de tout ce que les 

* Act 3, 24

* Ml 4, 4-6

** Ag 2, 7-10 ; Za 9, 9 ; 
Ml 3, 1
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lois précédentes représentaient d’espérances, et renfermaient de promesses. En 
conséquence, elle se substituait à elles toutes, et les abrogeait toutes, non pour 
être plus tard abrogée à son tour, et remplacée elle aussi par une économie meil‑
leure, mais pour durer à perpétuité, sans retranchement, ni addition, ni modifi‑
cation, jusqu’à ce que le jour du Seigneur vienne clore l’entière série des temps, 
et inaugurer l’aboutissement de toutes choses aux gloires de la bienheureuse 
éternité. C’est là ce que saint Paul montre et développe si magnifiquement dans 
la splendide épître aux Hébreux, qu’il faudrait rapporter ici et commenter du 
commencement jusqu’à la fin *. C’est ce que quiconque a tant soit peu prati‑
qué nos saintes lettres, reconnaîtra aussitôt comme étant le caractère propre de 
la loi nouvelle et la différence essentielle qui la distingue de toutes les institu‑
tions des âges antérieurs. C’est enfin ce qui nous est une clef pour entendre clai‑
rement le véritable sens de ces expressions, « les derniers jours », « la dernière 
heure », « la fin ou l’achèvement des siècles », dans le style des écrivains sacrés.

En effet, ce n’étaient pas là des locutions employées pour signifier un bref 
intervalle de temps jusqu’à la catastrophe suprême, mais bien pour désigner, 
selon ce qui vient d’être exposé, le dernier et définitif état de la religion ici-bas, 
et, par conséquent aussi, au point de vue qui est celui de l’Écriture, le dernier 
âge de l’humanité : mais qu’on le remarque bien, le dernier âge dont rien pour 
autant ne déterminait la durée, laquelle, brève ou longue, restait toujours cachée 
dans l’impénétrable secret ou il a plu à Dieu de l’enfermer. Ce que saint Thomas, 
à la suite de saint Augustin, explique par la comparaison de la vieillesse qui est 
le dernier âge de la vie humaine, et se distingue précisément par cette parti‑
cularité, qu’elle n’est pas comme l’enfance, ou la jeunesse, ou l’âge mûr, com‑
prise en des bornes précises, mais n’a ni terme précise, ni limites définies, ni 
mesure déterminée que l’on puisse lui assigner d’avance. Et ainsi, dirons-nous, 
en est-il, toutes proportions gardées, de ces « derniers jours », de cette « der‑
nière heure », de cette « fin des âges » dont la mention revient si fréquemment 
dans les écrits apostoliques. C’est en vain qu’on y voudrait voir une indication 
qui ne s’y trouve absolument pas, attendu que, de la vieillesse aussi il sera tou‑
jours vrai de dire qu’elle est dans notre vie la dernière heure et la dernière phase ; 
ce qui n’empêche pourtant que parfois elle n’égale pas seulement, mais dépasse 
encore en durée chacun des âges qui l’avaient précédé 47.

•

47.  Dicendum quod ex hoc quod dicitur, novisima hora est, vel ex similibus locutionibus 
quæ in Scriptura leguntur non potest aliqua quantitas temporis sciri. Non enim est dictum 
ad significandum aliquam brevem horam temporis, sed ad significandum novissimum sta-
tum mundi, qui est quasi novissima ætas ; quæ quanto temporis spatio duret, non est defini-
tum, cum etiam nec senio quod est ultima ætas hominis, sit aliquis certus terminus definitus. 
S. Thom., Suppl., q. 88, a. 3, ad 3um.

* Heb 7-12
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Telle est donc la solide explication que nous fournit, relativement à la diffi‑
culté présente, la tradition patristique. Et cette explication, déjà si fondée par 
elle-même, va maintenant recevoir une nouvelle et plus ample confirmation, de 
la tradition de la Synagogue : de la Synagogue, dis-je, dont nul, j’imagine, ne 
songera à récuser l’autorité, pour ce qui est du sens à attribuer aux locutions 
en usage chez les anciens prophètes. Or, c’est une chose reçue et admise sans 
conteste par toute l’exégèse rabbinique, que dans la langue des prophètes, la for‑
mule « les derniers jours » désigne purement et simplement les temps du Messie 
et de sa loi.

Il est dans la tradition des anciens Hébreux, observe Rosenmüller avec la com‑
pétence qu’on lui connaît, que par la formule novissimi dies sont désignés les 
temps messianiques *.

Et que faut-il entendre par temps messianiques ? Sans contredit, selon que 
le nom même nous l’indique, toute l’époque allant de la venue du Messie à la 
consommation des siècles, en d’autres termes, du premier au second avène‑
ment du Seigneur.

En veut-on davantage ? Eh bien ! voici qui sera plus concluant encore : c’est 
que ce même sens, comme nous l’allons voir, est celui qui se dégage invariable‑
ment de ladite formule ou de ses équivalents, dans tous les passages des écrits 
apostoliques que nous opposent nos adversaires les modernistes.

Quand saint Pierre, par exemple, dans le discours inaugural adressé à la mul‑
titude accourue aux portes du cénacle après le prodige de la première Pentecôte, 
débutait en disant :

Ce que vous voyez, c’est ce qui a été annoncé par le prophète Joël : Dans les der-
niers jours, dit le Seigneur, je répandrai de mon Esprit sur toute chair, et vos fils et vos 
filles prophétiseront, etc., que pensons-nous que pût être alors la signification de ces 
mots, dans les derniers jours ?

Y avait-il peut-être dans les circonstances du moment, y avait-il dans l’événe‑
ment qui venait de se produire, y avait-il dans la mentalité actuelle des Apôtres 
ou de la foule assemblée devant eux, quoi que ce fût qui motivât une déclaration 
sur les derniers jours entendus au sens où les prend l’objection ? Absolument 
rien. Et qui donc alors pouvait seulement songer à la venue d’une prochaine fin 
du monde ? Les préoccupations étaient certes bien ailleurs. Elles allaient uni‑
quement à la question qu’avait laissée pendante le récent drame du Calvaire, et 
qu’avivaient encore les choses extraordinaires dont le cénacle était devenu le 
théâtre. Cette question, c’est celle que saint Pierre venait trancher à la face de 
Jérusalem, de son peuple, de ses princes, et de son Sanhédrin, en proclamant 
bien haut ces deux choses : premièrement, que les temps messianiques étaient 
arrivés, comme le prouvait le présent accomplissement de la prophétie de Joël 
sur l’effusion du Saint Esprit dans les derniers jours (vers. 14-21), et secondement, 
que le Messie était ce Jésus de Nazareth peu auparavant attaché à la croix et mis 
à mort par la main des impies, selon que l’attestait l’éclatant miracle de sa résur‑
rection (vers. 22-36). Voilà tout le discours du prince des Apôtres en cette solen‑
nelle promulgation de la loi nouvelle ; où il est de toute évidence que les derniers 

* Rosenmüller, in 
Isaï., II, c. 2 ; Jr 48, 47 ; 
49, 39, etc.
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jours par lui mentionnés ne comportaient pas d’autre signification que celle que 
nous avons déclarée, établie, et expliquée plus haut.

Même conclusion à tirer maintenant de l’examen des textes similaires qui 
se présentent dans les Épîtres canoniques. Lorsque saint  Paul en l’épître aux 
Hébreux montrait la différence entre le grand-prêtre des Juifs entrant chaque 
année dans le sanctuaire avec le sang des boucs et des taureaux, par lequel il 
était impossible que les péchés fussent expiés, et le Christ venu une seule fois en 
l’achèvement des siècles, ἐπὶ σντελείς τῶν αἰώνων, pour abolir enfin le péché par son 
propre sacrifice *    : que pouvait-il donc désigner par cette expression, σντελείς 
τῶν αἰώνων, sinon le susdit âge messianique, envisagé à présent comme néces‑
saire dénouement et aboutissant obligé des âges qui l’avaient précédé, annoncé, 
préparé et préfiguré ? En effet, comme il le dit aussitôt après, au début du cha‑
pitre suivant **, les précédents âges n’avaient eu que les ombres des biens à venir, 
umbram enim habens lex futurorum bonorum, non ipsam imaginem rerum ; et c’est 
seulement dans l’âge messianique, que par Jésus‑Christ, avec Jésus‑Christ, et 
en Jésus‑Christ, les ombres avaient pris corps, que les figures étaient passées 
en réalités. En ce sens, par conséquent, ce même âge était bien, et au pied de la 
lettre, l’achèvement (συντέλεια) de tous les autres. Il était leur accomplissement, 
leur complément, leur terme : leur terme, dis-je, quelle que dût être d’ailleurs 
l’étendue de sa durée, ou restreinte au court espace d’une ou deux générations, 
ou au contraire prolongée à travers une indéfinie série de siècles.

C’est là incontestablement la doctrine de saint  Paul, la plus authentique, 
la plus avérée ; c’est le thème qu’il développe en long et en large, d’un bout 
à l’autre de l’épître aux Hébreux en particulier. Et comment alors se refuser à 
reconnaître le véritable sens de l’expression incriminée, en un endroit précisé‑
ment où sont expressément mises en opposition, d’une part, la figure du grand 
prêtre de l’ancienne loi rapportée ci-dessus, et de l’autre, la réalisation de la 
figure en Jésus‑Christ ? Qu’on y réfléchisse, qu’on y regarde de près, qu’on se 
réfère au contexte immédiat, aussi bien qu’à l’argument général de la lettre tout 
entière, et l’on devra convenir que le sens susindiqué est le seul possible, le seul 
s’accordant avec le sujet et l’enchaînement du discours, sans que l’on voie la 
moindre place pour la question du voisinage de la parousie, ici encore entière‑
ment hors de propos, comme de considération.

Tel également le sens d’une incise analogue du chapitre dixième de la pre‑
mière aux Corinthiens 10, 11, où l’Apôtre, après avoir rapporté les particularités 
de la sortie d’Égypte et du séjour des anciens Israélites dans le désert, dit que 
toutes ces choses leur étaient arrivées en figure, et avaient été écrites pour notre ins-
truction, à nous qui sommes parvenus à la fin des siècles : in quos fines sæculorum 
(τὰ τέλη τῶν αἰώνων) devenerunt.

Où l’on voit exactement la même opposition entre le temps des figures sous 
Moïse, et celui de leur accomplissement sous Jésus‑Christ ; de sorte que c’est 
encore l’ère messianique, conçue encore comme terme et aboutissant des 
anciens âges, que désigne la formule τὰ τέλη τῶν αἰώνων, à peine différente 

* Heb 9, 26

** Heb 10, 1
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d’ailleurs, quant à la forme, de celle employée par saint  Paul dans le passage 
précédent.

Et quand à son tour saint Jean écrira, dans sa première épître * : C’est la der-
niène heure ; comme vous avez appris que l’antéchrist doit venir, il y a dès mainte-
nant plusieurs antéchrists ; par là nous connaissons que c’est la dernière heure : lui 
aussi il ne fera encore, il ne fera toujours que désigner cette même ère messia‑
nique, quoique maintenant par une autre particularité qui lui est propre. Car si, 
comme il le dit un peu plus bas **, c’est pour détruire les œuvres du diable que le 
Fils de Dieu a paru, il va de soi que ce ne pouvait être sans que le diable se posât, 
soit de sa personne, soit par le moyen de ses suppôts, en antagoniste déclaré de 
qui venait le déposséder de son empire. De là donc, en ce qui regarde les temps 
messianiques, un nouveau caractère marqué ici par saint Jean, qui est d’être les 
temps des antimessies, autrement dit, des antéchrists, et non seulement de l’an‑
téchrist par excellence, annoncé pour les approches de la catastrophe finale, 
mais encore des antéchrists précurseurs, des antéchrists hérésiarques, chefs de 
sectes, coryphées d’impiété, venus et à venir avant que s’engage la lutte suprême 
et définitive.

Saint Jean n’a donc pas une conception différente de celle de saint Paul et 
de saint Pierre, et si tous trois s’accordent pour parler de la dernière époque du 
monde comme d’une époque déjà courante de leur temps, c’est toujours et par‑
tout, qu’on le retienne bien, en vertu de ce principe, que pour eux la dernière 
époque, le dernier âge, c’est l’âge que nous avons dit, qui d’un autre nom s’ap‑
pelle l’ère de la loi chrétienne, ou, ce qui revient au même, de la loi évangélique 
sous laquelle nous avons l’honneur et le bonheur de vivre.

Mais une dernière difficulté maintenant se présente. On nous objecte une 
chose qui suffirait pour rendre inutile tout ce qui a été dit jusqu’ici. C’est que, 
de quelque nom qu’on le décore, ce dernier âge était positivement réduit par 
saint Paul à la pure et simple durée de la première génération chrétienne, et cela 
dans trois passages formels, explicites, catégoriques, à savoir : dans la première 
aux Thessaloniciens *, et dans deux autres endroits parallèles **, où l’Apôtre, 
parlant des vivants que le dernier jour trouvera encore sur la terre, témoignait 
assez, par l’emploi constant de la première personne du pluriel, qu’il se consi‑
dérait comme devant être personnellement du nombre, lui et ceux auxquels il 
écrivait.

Nous ne voulons pas, écrivait-il aux Thessaloniciens, que vous soyez dans l’igno-
rance au sujet de ceux qui se sont endormis, afin que vous ne vous affligiez pas comme 
les autres qui n’ont pas d’espérance. Car si nous croyons que Jésus est mort et qu’il 
est ressuscité, nous devons croire aussi que Dieu amènera avec Jésus ceux qui se sont 
endormis en lui. En effet, nous vous déclarons ceci d’après la parole du Seigneur  : 
Nous, les vivants, les laissés de reste pour l’avènement du Seigneur, nous ne devance-
rons pas ceux qui se sont endormis. Car au signal donné, à la voix de l’archange, au 
son de la trompette de Dieu, le Seigneur lui-même descendra du ciel, et ceux qui sont 
morts dans le Christ ressusciteront d’abord. Puis nous, les vivants, les laissés de reste, 
nous serons emportés avec eux à la rencontre du Seigneur dans les airs, et de cette 

* 1 Jn 2, 18

** 1 Jn 3, 18

* 1 Th 4, 13-18
** 1 Cor 15, 51-52,
& 2 Cor 5, 3
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façon nous serons pour toujours avec lui. Ainsi donc consolez-vous les uns les autres 
par ces paroles.

Voilà comment parlait saint Paul, en raison apparemment de la ferme convic‑
tion où il était, que de son vivant, que du vivant des fidèles qu’il instruisait, vien‑
drait le grand jour de Dieu. Car autrement qu’aurait-il voulu dire par ces paroles 
si précises du verset 15 : Nos qui vivimus, qui residui sumus in adventum Domini, 
qu’il répète encore au verset 17, comme pour en souligner la portée, et y mieux 
fixer l’attention de ses lecteurs ? Nous les vivants, dit-il. Et qui, nous, sinon Paul 
lui-même, avec ceux auxquels sa lettre s’adressait ? C’est sur quoi se fondent les 
adversaires, c’est où ils voient une pièce de conviction décisive, un argument 
sans réplique.

Mais pour nous (qu’est-il besoin de le dire ?), nous y voyons bien autre chose, 
et nous tenons pour très assuré qu’aux yeux de quiconque voudra y réfléchir et 
y regarder de près, tout ici se réduit à une simple façon de parler que le contexte 
met pleinement en lumière, et non sans fournir, en surplus, une nouvelle et très 
positive confirmation de toutes nos conclusions antécédentes, ainsi qu’avant de 
finir, nous essayerons de le montrer.

Remarquons d’abord quelle est l’erreur que saint Paul se proposait de cor‑
riger. C’était l’erreur de ceux qui, encore novices dans la doctrine de la foi, 
s’étaient persuadés qu’à la gloire du jour du Seigneur n’auraient point de part les 
morts déjà couchés dans leurs tombeaux, mais que des seuls vivants se devait 
entendre ce qu’on lit dans l’Évangile, qu’arrivant sur les nuées du ciel, le Fils de 
l’homme enverrait ses anges rassembler ses élus des quatre vents, depuis une extré-
mité du ciel jusqu’à, l’autre, pour les rendre participants de son triomphe *.

Et dans cette fausse persuasion, ils s’affligeaient outre mesure au sujet de 
leurs défunts ; ils les pleuraient, ou bien comme ne devant pas ressusciter du 
tout, ou du moins comme devant manquer à cette éclatante manifestation du 
Christ en sa parousie, objet, comme l’on sait, des plus ardentes aspirations des 
chrétiens de la première heure. Saint Paul les instruit donc, et les rassure entiè‑
rement aussi bien sur l’un que sur l’autre point. La résurrection glorieuse de 
ceux qui se sont endormis dans la foi et la charité de Jésus, est une conséquence 
nécessaire de la résurrection de Jésus lui-même ; il n’y a donc pas lieu de les 
pleurer comme s’ils ne devaient pas se relever, en la bienheureuse immortalité, 
de la poussière de leurs tombeaux : c’est la première chose. Et vient ensuite la 
seconde, qui est que les vivants du dernier jour, réservés pour l’avènement du 
Seigneur, ne seront en rien avantagés au-dessus des autres, en ce qui regarde la 
participation au triomphe de la parousie. Car les « dormants » se réveilleront 
de leur sommeil à la vie immortelle, tandis que les vivants, de leur côté, y entre‑
ront par un rapide changement ne comportant aucune pause durable dans la 
mort, et tous ensemble, tous en même temps, vivants et dormants de tout à l’heure, 
seront emportés à la rencontre du Seigneur, dont à tout jamais ils ne seront plus 
séparés. Tel est, dis-je, l’enseignement précis par lequel saint Paul combattait et 
détruisait la fausse idée que ses néophytes s’étaient faite au sujet des morts, et 
nous n’avons pas à entrer ici dans des développements qui seraient étrangers à 

* Mt 24, 31
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notre sujet. Mais il faut nous arrêter sur la seule chose qui importe à la solution 
que nous cherchons, savoir sur la manière dont l’épître désigne chacune des 
deux catégories qu’il vient de mettre en scène, comme devant avoir une égale 
part au triomphe du Christ en son dernier avènement.

Voici, en premier lieu, les morts, et quels sont ces morts ? Évidemment, il 
ne peut s’agir ici de l’universalité des morts, j’entends de tous ceux indistincte‑
ment, qui seront gisants dans les sépulcres à l’arrivée du Pils de l’homme. Car 
parmi eux, combien de réservés à ce que l’Évangile appelle la résurrection de 
condamnation, tandis que ceux-là seuls sont maintenant en cause, qui ressusci‑
teront pour la vie, et la vie de l’éternelle gloire. On comprend donc pourquoi, 
en parlant de ces morts, saint Paul ne dit jamais les morts tout court, mais bien, 
les morts dans le Christ, οἱ νεχροὶ ἐν Χριστῷ (vers. 16), ou encore : ceux qui se sont 
endormis en Jésus, χοιμηθέντας διὰ τοῦ Ἰησοῦ (vers. 14) ; par où il désigne les seuls 
élus, les seuls prédestinés. Au surplus, c’est chose assez claire par elle-même, qui 
n’a besoin d’aucune explication, et si nous la signalons à la particulière atten‑
tion du lecteur, c’est qu’elle va servir maintenant à éclaircir ce qui est dit de la 
seconde catégorie, celle des vivants, où réside toute la difficulté.

Les vivants qui seront sur la terre à l’arrivée du grand jour, et qui, de compa‑
gnie avec les morts dont il vient d’être parlé, en partageront la gloire, sont dési‑
gnés par la formule suivante du verset 15, répétée encore au 17 : Ἡμεῖς οἱ ζῶντες 
οἱ περιλειπὸμενοι εἰς τὴν παρουσἰαν τοῦ Κυρίου, de mot à mot, nous, les vivants, les 
laissés de reste pour l’avènement du Seigneur. Examinons-en attentivement tous les 
termes, et pour plus de clarté, dans l’ordre que voici : premièrement οἱ ζῶντες ; 
secondement, ἠμεῖς ; troisièmement, οἱ περιλειπὸμενοι. Et de cet examen ressor‑
tira peut-être un sens bien différent de celui où nos modernistes triomphent, et 
que la première vue aurait pu nous laisser supposer à nous-mêmes.

Οἱ ζῶντες d’abord : les vivants, ceux du dernier jour, c’est entendu ; mais les‑
quels ? Peut-être l’universalité de ceux qui peupleront le monde au moment où 
les signes avant-coureurs du jugement commenceront à éclater ? Évidemment 
non, car dans le nombre, combien de pécheurs impénitents, combien d’in‑
croyants, combien d’infidèles, combien de réprouvés, qui loin d’être emportés 
glorieux à la rencontre du Seigneur, seront laissés en perdition au milieu de l’ef‑
fondrement universel !

Et comme il arriva aux jours de Noé, dit Notre‑Seigneur dans l’évangile, ainsi 
il arrivera à l’avènement du Fils de l’homme. Les hommes mangeaient et buvaient, 
ils se mariaient et mariaient leurs filles jusqu’au jour où Noé entra dans l’arche, et le 
déluge les surprit. Alors, de deux hommes qui seront dans un champ, l’un sera pris, 
l’autre laissé ; de deux femmes qui seront à moudre à la meule, l’une sera prise, l’autre 
laissée.

Telle est la séparation qui se fera des vivants d’avec les vivants, à cette heure 
dernière du monde ! De même donc que, tout à l’heure, il ne pouvait s’agir de 
l’universalité des morts, ainsi maintenant ne peut-il s’agir de l’universalité des 
vivants, et par suite il fallait un déterminatif qui limitât la compréhension du 
terme οἱ ζῶντες aux seuls justes, aux seuls fidèles, aux seuls amis de Jésus. Et ce 
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déterminatif, où le trouverons-nous ? Justement dans le terme incriminé, dans 
ce pronom de la première personne du pluriel accolé ici par l’apotre qui dit  : 
Ἡμεῖς οἱ ζῶντες nous, les vivants, au même sens qu’il avait dit parlant des morts, 
οἱ νεχροὶ ἐν Χριστῷ, les morts dans le Christ, χοιμηθέντας διὰ τοῦ Ἰησοῦ, endor‑
mis en Jésus.

Et, en effet, qui ne sait que ledit pronom de la première personne du plu‑
riel est couramment employé dans le langage usuel pour désigner confusé‑
ment, et sans autre détermination particulière, ceux de la classe, de la catégorie 
à laquelle appartient celui qui parle, surtout si à la même classe, à la même caté‑
gorie, appartiennent, avec lui, ceux à qui ou devant qui il parle ?

Assurément, si moi Français, je disais que nous venons de gagner une seconde 
bataille de la Marne, à personne pour autant ne viendrait l’idée que je me mets 
personnellement du nombre de ceux qui l’ont gagnée 48. Et si, parlant devant 
un public nombreux, j’ajoutais que, selon toutes les probabilités, nous serons à 
Berlin dans un avenir plus ou moins rapproché, personne non plus de ceux qui 
sont dans l’auditoire, ne se croirait personnellement compris dans l’amplitude 
du nous collectif dont je me serais servi. En vérité, il serait bien inutile, pour une 
chose si simple, de multiplier les exemples qui viennent d’eux-mêmes se pré‑
senter à l’esprit et il n’y a plus qu’à faire l’application au cas qui nous occupe. 
Car, ne serait-ce pas peut-être, dans l’acception qui vient d’être indiquée, que 
saint Paul prendrait maintenant ce nous, ἠμεῖς, qui fait à quelques-uns si grosse 
difficulté ? N’est-ce pas la catégorie, la classe des fidèles comme tels, qu’il avait 
ici en vue, plutôt que les Titius, les Caius, les Sempronius qui la composaient au 
moment où il écrivait ? Bref, quand pour désigner les vivants que le dernier jour 
verra se joindre à l’armée triomphante des glorieux ressuscites, enlevés dans les 
airs à la rencontre du Seigneur, l’Apôtre disait, parlant à ses fervents néophytes, 
nous, les vivants, ἠμεῖς οἱ ζῶντες, n’est-ce pas comme s’il eût dit, sans autre pré‑
cision ni détermination de personnes, les nôtres alors vivants ? Les nôtres, c’est-
à-dire ceux de notre bord, de notre parti, de notre communion, les croyants, les 
amis de Jésus et de son avènement, par opposition à ceux que la seconde aux 
mêmes Thessaloniciens présente * comme ne connaissant pas Dieu, n’obéissant 
pas à l’Évangile, et devant par suite, au jour de la parousie, subir la peine d’une 
perdition éternelle, loin de la face du Seigneur et de l’éclat de sa puissance ? Oui, 
sans le moindre doute possible, voilà bien le sens que rend la teneur de la lettre, 
et que confirme encore de la façon la plus expresse, tout l’ensemble du contexte.

Pour ce qui est du contexte, nous ne saurions, sans nous exposer à de fati‑
gantes redites, en examiner ici les coins et les recoins. Nous ne le ferons donc 
pas. Il est toutefois un point qui ne se peut absolument passer sous silence, et 
qu’il faut en finissant signaler brièvement à l’attention du lecteur. C’est le trait 
par lequel l’Apôtre achevait de désigner les derniers fidèles que la dernière 
heure du monde devait trouver vivants sur la terre  : οἱ περιλειπὸμενοι εἰς τὴν 

48.  Ces lignes étaient écrites au mois d’octobre 1918.

* 2 Th 1, 8-10
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παρουσἰαν τοῦ Κυρίου. Car, que ce trait est significatif, qu’il vient bien à notre 
affaire, et quelle nouvelle confirmation il apporte à nos précédentes asser‑
tions, en détruisant toujours plus à fond le dire des adversaires, qui est que, par 
ces mots, nous, les vivants, saint Paul se serait visé personnellement lui-même, 
avec ceux à qui sa lettre s’adressait ! Toute la remarque porte sur le participe 
περιλειπὸμενοι, du verbe λείπω, λείπομαι, qui partout où il est employé, partout 
où il entre, soit comme radical, soit comme composant, donne l’idée d’un reste, 
d’un faible reste détaché de la masse. C’est ainsi, par exemple, que dans l’épître 
aux Romains, saint  Paul, citant Isaïe, écrit * : Quand le nombre des fils d’Israël 
serait comme le sable de la mer, un faible reste seulement sera sauvé, τὸ ὐπὸλειμμα 
σωθὴσεται. Et plus bas **, comparant le petit nombre des Juifs convertis à 
l’Évangile, avec les sept mille hommes qui n’avait pas fléchi le genou devant 
Baal  : Aujourd’hui aussi, dit-il, il y a un reste selon un choix de grâce, λίμμα χατ᾿ 
ἐχλογὴν χάριτος. Mais avec combien plus de force encore, cette même idée ne 
ressort-elle pas dans la phrase de notre texte : Nous les vivants, les laissés de reste 
pour l’avènement du Seigneur ! Ils ne devaient donc être qu’un reste, un reliquat ; 
s’il était permis de parler de la sorte, un résidu, qui residui sumus, selon la traduc‑
tion très exacte de la Vulgate ; quelque chose enfin comme une arrière-garde 
venant en tout dernier lieu, après que le gros de l’armée est déjà passé. Ce qui, 
en d’autres termes, voulait dire que dans l’idée de saint Paul les fidèles vivants 
du dernier jour ne seraient qu’un tout petit nombre, une toute petite minorité, 
comparativement à la masse des chrétiens endormis dans le Christ : juste l’in‑
verse, comme cela saute aux yeux, de ce que comportait l’hypothèse du juge‑
ment arrivant aux cours de l’âge apostolique.

C’est ainsi que l’exégèse moderniste est déboutée de ses prétentions, et perd 
ses positions les unes après les autres. Il n’est pas un seul passage des Épîtres des 
Apôtres sur lequel elle puisse établir un argument tant soit peu fondé en raison. 
Resterait maintenant l’Apocalypse de saint Jean qui exige un examen à part, et 
cet examen fera la matière des deux articles suivants.

* Rm 9, 27

** Rm 11, 5
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IX

La grande prophétie du Nouveau Testament.

La Parousie dans l’Apocalypse. Le véritable sujet de la grande prophétie du Nouveau Testa-
ment.

La révélation de Jésus‑Christ que Dieu lui a donnée, pour découvrir à ses 
serviteurs les choses qui doivent arriver bientôt, et qu’il a fait connaître 
en l’envoyant par son ange à Jean son serviteur, qui a rendu témoignage 

à la parole de Dieu, et de tout ce qu’il a vu de Jésus‑Christ. Heureux celui qui lit 
et qui écoute les paroles de cette prophétie, et garde les choses qui y sont écrites, 
car le temps est proche.

C’est ainsi que commence l’Apocalypse *.
Et voici maintenant comment elle se termine * :
Le Seigneur Dieu des esprits des prophètes a envoyé son ange pour découvrir à ses 

serviteurs ce qui doit arriver bientôt. Voici que je viens bientôt… Ne scellez pas les 
paroles de la prophétie de ce livre, car le temps est proche… Je viendrai bientôt, et 
ma rétribution est avec moi pour rendre à chacun selon ses œuvres… Moi Jésus, j’ai 
envoyé mon ange pour vous rendre témoignage de ces choses dans les Églises… Oui, 
je viendrai bientôt. Amen : venez, Seigneur Jésus.

On le voit, la déclaration de la fin n’est que la répétition de celle du com‑
mencement, et cette déclaration qui ouvre et ferme l’Apocalypse, qui l’encadre 
en son entier et en embrasse tout le contenu, qui en est le premier et le der‑
nier mot, l’alpha et l’oméga, se présente par là même comme chose de toute 
première importance dans l’économie du livre. Ce n’est pas là un trait acciden‑
tel qu’il soit loisible de négliger et de mettre de côté, un détail incidemment 
ajouté, un accessoire enfin, sans connexion avec l’argument principal. C’est au 
contraire un point essentiel entre tous, qui porte surtout l’ensemble de la révé‑
lation que saint Jean, par le ministère de l’ange, a reçue de Jésus‑Christ : où, par 
conséquent, force nous est de voir une indication donnée sur le sens général de 
la prophétie, un jour jeté sur ses obscurités, et une clef devant servir à en ouvrir 
les arcanes.

D’un autre côté, deux affirmations bien nettes et bien catégoriques y sont 
à relever  : la première, que les événements qui font l’objet des prédictions 
apocalyptiques devaient arriver bientôt, quæ oportet fieri cito ; la seconde, que 

* Ap 1, 1-3

* Ap 22, 6-20
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bientôt aussi viendrait Jésus apportant avec lui sa rétribution, pour rendre à cha‑
cun selon ses œuvres, ecce venio cito, et merces mea mecum est, reddere unicuique 
secundum opera sua. Et ces deux affirmations, considérées surtout en tant que 
se complétant et s’éclairant l’une l’autre, paraîtront sans doute, aux yeux de 
beaucoup, justifier les idées modernistes sur l’annonce, dans les écritures du 
Nouveau Testament, d’une parousie toute prochaine.

Car il ne faudrait pas songer à contester ici le sens du mol bientôt (ταχύ, ἐν 
τάχει) qui visiblement doit être pris dans son sens obvie et naturel, sans qu’il y 
ait lieu d’en appeler, pour se tirer d’embarras, à la parole de saint Pierre disant 
que, « pour le Seigneur, un jour est comme mille ans, et mille ans sont comme 
un jour ». Autre chose, en effet, est l’estimation du temps comparativement à 
l’éternité de Dieu, autre chose son évaluation par rapport à nous qui y sommes 
sujets. On comprend fort bien que, quand on parle de Dieu, on dise que devant 
lui, et par rapport à l’éternité qui lui est toujours présente, tout est court. Mais ce 
qu’assurément on ne comprendrait plus du tout, c’est que Dieu, à nous parlant, 
usât de la même mesure, d’une mesure qui, en abrégeant également tous les 
temps, en supprime aussi par là même toutes les différences ; et que, pour nous 
marquer des événements devant arriver, par exemple, dans mille, dix mille, cent 
mille ans d’ici, il nous assurât qu’ils viendront bientôt, et que le temps en est 
proche. Beaucoup moins encore comprendrait-on qu’il insistât sur la prochaine 
échéance des événements annoncés, avec ce luxe d’expressions qui se remarque 
dans les derniers versets du dernier chapitre, où la proximité est affirmée, assu‑
rée, inculquée coup sur coup, de toutes les manières possibles jusqu’à cinq 
fois consécutives : quæ oportet fieri cito (vers. 6) et ecce venio velociter (vers. 7) ; 
tempus prope est (vers. 10) ; ecce venio cito (vers. 12) ; etiam, venio cito (vers. 20). 
Nous faudrait-il quelque chose de plus ? Eh bien ! voici plus encore. Car tan‑
dis qu’il avait été dit à Daniel recevant l’annonce prophétique de la persécu‑
tion d’Antiochus, qui elle-même était le type et comme le crayon de la suprême 
persécution de l’antéchrist * : Scelle la prophétie, car le temps est éloigné ; mainte‑
nant, au contraire, il est dit à saint Jean : Ne scelle point les paroles de la prophé-
tie de ce livre, comme si ce livre devait rester longtemps fermé **. Et la raison lui 
en est aussitôt donnée : parce que le temps où doit éclater l’accomplissement 
des prédictions qu’il renferme, va arriver, tempus enim prope est. Ce qui don‑
nait à entendre de la manière la plus formelle et la plus évidente du monde, que, 
si les choses révélées à Daniel lui étaient annoncées pour un lointain avenir, il 
n’en était pas ainsi de celles révélées à saint Jean, qui devaient commencer à se 
dérouler incontinent après lui.

Voilà donc les deux points sur lesquels porte toute la difficulté que présente 
l’Apocalypse, et qu’il nous reste à éclaircir dans ces derniers articles : en premier 
lieu, l’annonce de l’accomplissement prochain des prédictions apocalyptiques ; 
en second lieu, l’annonce de la venue également prochaine de Jésus pour rendre 
à chacun selon ses œuvres. Et comme l’un et l’autre de ces deux points récla‑
ment une explication à part, nous les examinerons séparément l’un après l’autre, 
en commençant par le premier qui est aussi le principal, le second n’ayant 

* Dn 8, 26, à comparer 
avec 12, 4 & 9

** Ap 22, 10
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besoin pour s’éclaircir que des principes antécédemment posés, lesquels, ainsi 
qu’on le verra, trouveront derechef, et dans l’Apocalypse elle-même, une nou‑
velle, formelle, et définitive consécration.

•

Parmi les préjugés concernant les livres de la sainte Écriture, il n’en est pas de 
plus généralement répandu que celui qui tient l’Apocalypse pour être, ou exclu‑
sivement, ou du moins dans sa partie principale, la prophétie de la fin des temps, 
de ses signes avant-coureurs, des événement qui la précéderont, des catas‑
trophes qui l’annonceront. Interrogez, en effet, à ce sujet la plupart de ceux qui 
s’intéressent aux choses de la religion, et y ont quelque culture : immanquable‑
ment, et à bien peu d’exceptions près, ils vous répondront que d’abord l’Apoca‑
lypse est un livre sibyllin qu’il ne faut pas même tenter de déchiffrer, vu que tous 
ceux qui en ont voulu faire l’essai, y ont misérablement échoué ; qu’au surplus, 
si l’intelligence en est peut-être réservée à l’avenir, pour le moment du moins 
on n’en sait vaguement qu’une seule chose : c’est que ce sont des prédictions 
regardant l’antéchrist, les derniers combats de l’Église, la persécution suprême, 
la venue d’Hénoch et d’Élie, l’apparition du juge des vivants et des morts, les 
assises générales de l’humanité avec ce qui s’ensuivra dans les éternels châti‑
ments et les éternelles récompenses.

Mais combien étrange, combien incroyable, combien paradoxale surtout, 
leur paraîtrait l’opinion de celui qui, même appuyé sur la grande autorité de 
Bossuet, essayerait timidement de soutenir que la partie de l’Apocalypse visant 
directement et immédiatement les derniers jours, tient tout juste dans le livre 
la place d’une dizaine de versets, exactement des neuf derniers du chapitre 20 ! 
Sûrement, comme à saint Paul prononçant dans l’Aréopage le mot de résurrec‑
tion des morts, on lui dirait de revenir pour se faire entendre une autre fois, 
si grande et si considérable est la puissance du préjugé communément reçu. 
Or, ce préjugé, l’école moderniste ne pouvait naturellement se faire faute de le 
mettre en valeur dans la question de la parousie, et d’y chercher une base très 
assurée d’argumentation. Et de fait, s’il est vrai que la fin du monde est l’objet, 
ou unique ou du moins principal, des prédictions de l’Apocalypse ; si d’autre 
part, selon que nous l’avons clairement montré plus haut, ces mêmes prédic‑
tions y étaient incontestablement données comme devant s’accomplir bientôt, 
il s’ensuit rigoureusement qu’au dire de nos Écritures, le monde, au moment 
des visions de Patmos, était bien à la veille de finir, et la grande révélation du 
Christ sur le point d’avoir lieu.

Ainsi toute la question présente se réduit à un seul point  : quel est le véri‑
table objet des prédictions apocalyptiques ? Est-ce la fin du monde ? Alors 
nous n’avons plus qu’à nous incliner, et à passer condamnation. Est-ce au 
contraire quelque autre chose ? Alors la difficulté s’écroule, comme s’écroule 
une construction dont s’évanouit la base. La chose vaut donc la peine d’être 
examinée de près, et afin de mieux circonscrire le champ sur lequel doit porter 
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la discussion, commençons par jeter un rapide coup d’œil sur le plan et la divi‑
sion de la grande prophétie du Nouveau Testament.

Comme le fait observer Bossuet au commencement de son admirable com‑
mentaire, les fonctions du ministère prophétique se réduisaient à trois princi‑
pales, dont la première était de reprendre, d’avertir et d’exhorter ; la seconde, de 
prédire et d’annoncer l’avenir ; la troisième, de consoler et d’encourager par la 
promesse des récompenses. N’allons donc pas chercher ailleurs le plan et l’or‑
donnance de l’Apocalypse, cette prophétie incomparable, terme et couronne‑
ment de toute l’œuvre des anciens prophètes. Et en effet, après le chapitre 1er 
qui tient lieu de prologue ou de préface, nous trouvons les avertissements et 
les exhortations. Ils remplissent les chapitres 2 et 3, où saint Jean reçoit ordre 
d’envoyer aux sept évêques d’Asie les blâmes ou les éloges que méritaient 
leurs Églises, avec les recommandations appropriées aux conditions de cha‑
cune d’elles. Puis, viennent en second lieu les prédictions, qui sont la partie de 
beaucoup la plus considérable de l’ouvrage, et vont du chapitre 4 au chapitre 20 
inclusivement. Toutes, elles se tirent de ce livre de l’avenir, fermé et scellé, que 
personne ne pouvait ni ouvrir ni regarder, mais qui, une fois remis aux mains 
de l’Agneau pour qu’il en rompît les sceaux *, laissait échapper ses mystérieux 
secrets. Enfin, voici en troisième lieu les promesses de la félicité future, dont 
nous est fait le ravissant tableau dans les deux derniers chapitres 21 et 22, où 
paraît la céleste Jérusalem toute belle et toute parfaite dans le recueillement de tous 
les saints, et le parfait assemblage de tout le corps mystique de Jésus‑Christ.

Telle est, dis-je, la division très naturelle de l’Apocalypse, et l’on voit de suite, 
par ce rapide exposé, que ce n’est ni la première partie, ni la troisième, mais 
seulement la seconde, celle des prédictions, qui entre présentement en cause. 
Encore faudra-t-il en éliminer les chapitres 4 et 5, qui ne sont qu’un prélude 
consacré à représenter le théâtre de la vision, et à décrire l’appareil de la scène 
où l’Agneau, divin protagoniste, reçoit des mains de celui qui était assis sur le 
trône le livre mystérieux dont il allait lever les scellés. De sorte qu’en fin de 
compte la série des oracles concernant les événements à venir commence exac‑
tement avec le chapitre sixième, pour se clore définitivement avec le vingtième.

C’est donc sur les quinze chapitres inclus et compris dans ces deux termes 
extrêmes, que porte la question posée plus haut ; j’entends la question de savoir 
s’il est vrai, oui ou non, que, conformément au préjugé vulgaire, les prédictions 
apocalyptiques visent directement, soit en leur entier, soit dans leur majeure et 
principale partie, la suprême catastrophe et les événements avant-coureurs. À 
quoi nous répondons sans hésiter par une dénégation absolue, que justifieront, 
si nous ne nous abusons, les multiples raisons qui vont être proposées à la consi‑
dération et aux réflexions du lecteur.

•

Et d’abord une observation préliminaire. C’est que, s’il fut jamais une prophé‑
tie qui, selon les principes exposés au début de cette étude, ne se puisse bien 

* Ap 5, 1-10
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comprendre qu’après coup, c’est-à-dire à la lumière des faits accomplis (du 
moins dans tout son ensemble et la liaison de ses diverses parties), ce doit être, 
avant toutes les autres, celle de l’Apocalypse. Cela ressort avec une pleine évi‑
dence de la manière qui lui est propre, du style énigmatique dans lequel elle 
est écrite, des symboles, des images, des métaphores tout à fait sui generis dont 
elle est enveloppée et comme voilée du commencement jusqu’à la fin : bref, de 
tout ce qui faisait dire à saint Jérôme, qu’elle contenait autant de mystères que 
de mots, tot sacramenta quot verba. Et n’y aurait-il pas là déjà, de quoi exclure 
a priori l’hypothèse d’une Apocalypse ayant pour unique, ou du moins pour 
principal objet, ce qui ne devait arriver que quand le monde aurait été au point 
même de finir ? Car on se demande aussitôt quelle en eut pu être alors l’uti‑
lité, également nulle, à ce qu’il semblerait, soit qu’on se place avant, soit qu’on 
se place après l’événement : si l’on se place après, parce que, dans l’hypothèse, 
le temps d’après ne serait plus que celui de la vie future, pour lequel, visible‑
ment, les prophéties ne sont pas faites ; et si l’on se place avant, parce qu’il n’y 
a pas d’apparence que sans le fil conducteur des faits accomplis, on parvienne 
jamais à une interprétation, je ne dis pas conjecturale et fantaisiste dont nous 
n’avons que faire, mais certaine et authentique, de tant de mystérieuses figures 
formant un labyrinthe plus compliqué encore, et plus ténébreux que celui d’où 
jadis Ariane donna à Thésée le moyen de sortir.

Aussi bien, n’est-ce pas ici l’unique raison de l’idée si généralement répandue, 
à laquelle nous faisions allusion plus haut ? Je dis de cette idée qui tient l’Apoca‑
lypse pour un logogriphe inintelligible et indéchiffrable, disons le mot, pour une 
sorte de rébus pouvant tout au plus servir à exercer l’imagination de désœuvrés, 
qui n’ayant rien à faire dans le monde tandis qu’il dure, ont du moins la préten‑
tion de lui apprendre quand et comment il finira : chimériques créateurs d’in‑
terprétations plus chimériques encore. Mais maintenant, je le demande à tous 
ceux qui croient à l’inspiration de nos saintes Écritures : serait-il possible que 
telle fut la vraie et réelle condition d’un livre dont Dieu lui-même serait l’auteur, 
et qu’il aurait donné, ainsi que tous les autres, à son Église comme devant servir 
à enseigner, à convaincre, à corriger, à instruire, selon cette parole de saint Paul 
à Timothée : Omnis scriptura utilis ad docendum, ad arguendum, ad erudiendum 
in justitia ?

Certes, poser la question dans ces termes, c’est déjà la résoudre, et j’ima‑
gine que ceux-là mêmes qui parlent de la désespérante incompréhensibilité de 
l’Apocalypse, ne pourront guère s’empêcher de voir ici tout ce que l’hypothèse 
renfermerait d’invraisemblable, disons plutôt, d’inadmissible. Que ce leur soit 
donc un premier indice qu’ils pourraient bien se tromper sur le véritable objet 
de la prophétie de saint Jean, et qu’ils le situent fort mal, dans un avenir où les 
faits de l’histoire ne devant jamais servir à trouver le fil de tant d’oracles si dispa‑
rates et si obscurs pour la plupart, il n’y aurait plus de place que pour des inter‑
prétations en l’air, ne reposant sur aucun fondement objectif ferme et assuré.

Mais, je le répète, ce n’est là encore qu’une remarque préliminaire, et qui 
ne vaudra, si l’on veut, contre les adversaires, qu’à titre de pure et simple 
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présomption. Venons-en maintenant à des arguments plus topiques, et com‑
mençons par en établir la base, celle solide base qui, comme il vient d’être dit, 
fera toujours défaut à quiconque se lancera dans l’exégèse apocalyptique sur les 
seules données du texte, indépendamment de toute direction ou information 
puisée aux sources de l’histoire.

•

Si nous parcourons les grands faits de l’histoire depuis l’époque de saint Jean à 
Patmos jusqu’à nos temps modernes, nous n’en trouverons certainement aucun 
qui égale, pour l’importance et l’étendue, l’écroulement de l’empire romain 
sous les coups redoublés des Barbares au commencement du ve  siècle, et la 
décomposition qui, s’en étant suivie, finit par aboutir, contre tout ce que l’on 
aurait pu attendre, à la formation des divers royaumes de la chrétienté, sortis les 
uns après les autres de cet immense chaos. Que l’on se place en effet au point 
de vue de l’historien, ou que l’on remonte avec le théologien jusqu’aux raisons 
dernières des choses, d’un côté comme de l’autre on arrive à la même consta‑
tation d’un événement absolument hors de pair. Pour l’historien, ce sera la dis‑
parition définitive de la civilisation antique, allant faire place à une civilisation 
entièrement nouvelle, c’est-à-dire à un état social désormais réglé suivant les 
principes et les lois de l’Évangile. Pour le théologien, ce sera l’étonnante réali‑
sation des grandes lignes du plan divin, si longtemps à l’avance marquées dans 
les anciennes prophéties, et notamment dans celle de Daniel sur la succession 
des empires, lorsque le colosse qui avait paru en songe à Nabuchodonosor, fut 
réduit en cette fine poussière qu’emporte le vent d’été, et que la pierre qui avait frappé 
la statue devint une grande montagne, et remplit toute la terre.

Eh bien ! c’est ce fait immense, le plus vaste, le plus fécond de l’histoire, qu’à 
la lumière de l’histoire elle-même, nous allons trouver prédit dans l’Apocalypse, 
et avec une telle netteté, une telle abondance de preuves, une telle précision de 
détails, qu’il sera impossible aux plus aveugles de ne pas le reconnaître. C’est le 
maître événement qui occupe la principale place dans la prophétie de saint Jean, 
qui en donne aussi la clef, en indique le sens, et du point central où il est mis, en 
éclaire toute la suite, assez du moins, pour qu’il ne puisse plus rester de doute 
sur l’objet véritable et adéquat des prédictions apocalyptiques.

Ouvrons donc cette mystérieuse Apocalypse aux chapitres 17 et 18, qui sont 
précisément le point central d’où nous avons dit que doit venir la lumière, et 
voyons-y en tout premier lieu, présentée sous le nom mystique de Babylone, la 
Rome impériale, la Rome déesse de la terre et des nations, mère de l’idolâtrie et 
persécutrice des saints.

Nous sommes à l’endroit de la vision où sept anges viennent de recevoir 
sept coupes pleines de la colère de Dieu, avec ordre de les verser sur la terre *. 
Dieu s’est ressouvenu de la grande Babylone qui a fait boire à tous les peuples du 
vin de la fureur de sa prostitution **, et il va maintenant lui donner à boire le vin 

* Ap 16, 1

** Ap 14, 8
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de l’indignation de sa colère ***. C’est alors qu’un des sept anges s’approche de 
saint Jean et lui dit :

* Viens, je te montrerai la condamnation de la grande prostituée qui est assise sur 
les grandes eaux, avec laquelle les rois de la terre se sont corrompus… Et je vis, conti-
nue saint Jean, une femme assise sur une bébé couleur d’écarlate, pleine de noms de 
blasphèmes, qui avait sept tètes et dix cornes. La femme était vêtue de pourpre et 
d’écarlate, parée d’or, de pierres précieuses et de perles, et tenait en sa main un vase 
d’or plein de l’abomination et de l’impureté de sa fornication. Et ce nom était écrit 
sur son front : Mystère : la grande Babylone, la mère des fornications et des abomi-
nations de la terre. Et je vis la femme enivrée du sang des saints et du sang des mar-
tyrs de Jésus… L’ange me dit alors : Je vais te dire le mystère de la femme et de la bête 
qui la porte, et qui a sept têtes et dix cornes… Les sept têtes sont sept montagnes (ou 
collines) sur lesquelles la femme est assise… Et la femme que tu as vue, est la grande 
ville qui règne sur les rois de la terre.

Certes, voilà qui déjà semblerait ne pouvoir donner lieu à aucune équivoque, 
car à des traits si marqués, qui ne reconnaîtrait dans la Babylone mystique dont 
nous est ici présentée l’image, la Rome du paganisme ?

Saint Jean, observe Bossuet dans sa préface, lui donne deux caractères qui ne 
permettent pas de la méconnaître. Car premièrement (c. 17, vers. 9), c’est la ville 
aux sept montagnes (particularité topographique partout reçue comme la caracté-
ristique de Rome) ; et secondement (vers. 18), c’est la grande ville qui commande à 
tous les rois de la terre (autre caractère, d’ordre politique celui-là, qui au temps de 
saint  Jean était plus manifeste encore, et plus certain). Si elle est aussi représentée 
sous la figure d’une prostituée (vers. 1), on reconnaît le style ordinaire de l’Écriture, 
qui marque l’idolâtrie par la prostitution. S’il est dit de cette ville superbe, qu’elle 
est la mère des impuretés et des abominations de la terre (vers.  5), le culte de ses 
faux dieux, qu’elle tâchait d’établir avec toute la puissance de son empire, en est la 
cause. La pourpre dont elle paraît revêtue (vers. 4) était la marque de ses empereurs 
et de ses magistrats ; l’or et les pierreries dont elle est couverte (ibid.) font voir ses 
richesses immenses. Le mot de Mystère qu’elle porte écrit sur son front (vers. 5), ne 
nous marque rien au de la des mystères impies du paganisme, dont elle s’était rendue 
la protectrice. Les autres marques de la bête et de la prostituée qu’elle porte, sont visi-
blement de même nature, et saint Jean nous montre très clairement les persécutions 
qu’elle a fait souffrir à l’Église, lorsqu’il dit qu’elle était enivrée (soûle) du sang des 
martyrs de Jésus (vers. 6).

C’est donc une énigme bien aisée à déchiffrer, que Rome sous la figure de 
Babylone (vers.  5). Et elle le sera beaucoup plus encore, quand on aura fait 
réflexion que, depuis longtemps déjà, l’usage s’était établi dans l’Église, de dési‑
gner l’une par le nom de l’autre, ainsi que le prouve péremptoirement le pas‑
sage bien connu de saint Pierre dans sa première épître : L’Église qui est dans 
Babylone, c’est-à-dire dans Rome, vous salue *. Aussi voyons-nous les interprètes 
rationalistes eux-mêmes, et des plus irréductibles, se rendre à tant de signes si 
convergents et si précis ; nous les voyons, dis-je, saisis en cet endroit comme à 
la gorge, et contraints de prononcer ce nom de Rome, qui pourtant, si je l’osais 

*** Ap 16, 19

* Ap 17, 1 & ss

* 1 Pi 5, 13
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dire, devrait les étrangler, parce qu’il équivaut ici à la reconnaissance de l’une 
des plus splendides, comme des plus étonnantes prophéties qui soient dans nos 
saints Livres.

En effet, voici d’abord qu’à la peinture de la grande Babylone, succède dans 
saint Jean la prédiction vérifiée depuis, à la face de l’univers, de son châtiment 
et de sa chute. C’est le sujet du chapitre xviii, où nous trouvons les premiers 
grands traits de la prophétie en question. Alors que l’empire était dans toute sa 
fleur, et ne présentait encore aucun indice de décadence, mais qu’au contraire 
la croyance à sa pérennité était tellement ancrée dans les esprits, que, chrétiens 
aussi bien que païens, comme nous le verrons plus bas, ne lui donnaient pas 
moins de la durée du monde : précisément alors, plus de trois siècles avant l’évé‑
nement, était révélé à saint Jean, et par lui à l’Église, que le colosse tomberait. 
Alors, à Patmos se dessinait le tableau de ce qui s’accomplit effectivement sous 
Alaric, quand assiégée, prise, mise à sac, ravagée par le fer et par le feu, l’ancienne 
Rome reçut le coup fatal dont elle ne devait plus se relever, et que, comme nous 
le lisons dans tous les auteurs contemporains, saint Jérôme, saint Augustin, Paul 
Orose et tant d’autres, toute la terre fut dans l’effroi à la vue de sa désolation.

Après cela, reprend saint Jean, je vis un autre, ange qui descendait du ciel, ayant 
une grande puissance. Il cria de toute sa force : Elle est tombée, elle est tombée, la 
grande Babylone, et elle est devenue une habitation de démons, un séjour de tout esprit 
impur, un repaire de tout oiseau immonde et qui donne de l’horreur… J’entendis 
aussi une autre voix du ciel qui dit : Sortez de Babylone, mon peuple, de peur que 
vous n’ayez part à ses péchés, et que vous ne soyez enveloppés dans sa calamité… 
Les rois de la terre qui se sont corrompus avec elle, pleureront sur elle, et se frappe-
ront la poitrine en voyant la fumée de son embrasement. Ils se tiendront loin d’elle en 
disant  : Malheur ! Malheur ! Babylone, grande ville, ville puissante, ta condamna-
tion est venue en ce moment. Et les marchands de la terre pleureront et gémiront sur 
elle, parce que personne n’achètera plus leurs marchandises, ces marchandises d’or et 
d’argent, de pierreries, de perles, de fin lin, de pourpre, de soie, d’écarlate, de toutes 
sortes de bois odoriférants et de meubles d’ivoire, d’airain, de fer, de marbre, de cinna-
mome, de senteurs, de parfums, d’encens, de vin, d’huile, de fleur de farine, de blé, de 
bêtes de charge, de chevaux, de chariots, d’esclaves, et d’âmes d’hommes… Alors un 
ange fort leva en haut une pierre comme une grande meule, et la jeta dans la mer en 
disant : Babylone, cette grande ville, sera ainsi précipitée… Et on a trouvé dans cette 
ville, le sang des prophètes et des saints, et de tous ceux qui ont été tués sur la terre.

Telle est, en raccourci, l’annonce prophétique à laquelle faisaient écho trois 
cents ans plus tard les paroles de saint Jérôme, qui, recevant à Bethléem la fou‑
droyante nouvelle de l’immense désastre, écrivait que « la lumière de l’univers 
était éteinte, la tête de l’empire romain tranchée, ou, pour parler plus exacte‑
ment, l’univers entier renversé dans une seule ville 49 ».

49.  Postquam clarissimum terrarum omnium lumen exstinctum est, imo Romani imperii 
truncatum caput, et ut verius dicam, in una Urbe totus orbis interiit, obmutui et humiliatus 
sum, et dolor meus renovatus est, etc., In I Ézech., Proœm.
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•

Mais pourtant ce n’est pas là encore le fort de la prophétie ; ce n’est pas non 
plus, qu’on le remarque bien, le fort de notre démonstration. Aussi bien, n’igno‑
rons-nous pas que, quelque précis que soient les caractères qui tout à l’heure 
nous ont servi à identifier la Babylone apocalyptique, et par suite à reconnaître, 
dans l’annonce de sa ruine, l’annonce du grand événement qui a marqué dans 
l’histoire les débuts du moyen âge, il ne manque pas d’esprits plus exigeants, 
auxquels nos précédents arguments ne sauraient encore suffire, et qui veulent 
Voir dans ladite Babylone, plutôt que la Rome des Césars, un être collectif et 
moral sans aucune détermination particulière, comme serait la société anti‑
chrétienne en général, autrement dit, « la cité des hommes opposée à la cité 
de Dieu », dont le renversement définitif ne doit être attendu que pour, la fin 
des temps. C’est pourquoi il nous faut aller plus avant maintenant, et mettre 
en lumière l’endroit de la prophétie fait pour forcer la conviction des plus dif‑
ficiles, et emporter les derniers restes de leurs hésitations : l’endroit, dis-je, où 
les choses sont tellement déterminées, tellement particularisées, tellement cir‑
constanciées, que le nom même de l’ancienne Rome, qu’en toutes lettres on y 
verrait écrit, n’y serait ni d’une indication plus claire, ni d’une plus sûre infor‑
mation. Cet endroit est celui qui tient le milieu entre les deux passages rappor‑
tés plus haut, et qui, faisant suite à la description de la grande prostituée, ou 
Babylone mystique, précède et prépare le tableau déjà présenté de son renver‑
sement et de sa chute.

Un ange y explique à saint Jean (xvii, 7) le mystère de la prostituée, et de la 
bête aux sept têtes et aux dix cornes, sur laquelle elle est assise : symboles l’une 
et l’autre, comme le contexte le fait assez comprendre, d’une seule et même 
chose, que nous disons, nous, être Rome idolâtre et son empire 50. Dans l’expli‑
cation qu’il donne, l’ange instructeur passe successivement en revue les diverses 
pièces de la figure mystérieuse, et s’arrêtant enfin sur les dix cornes de la bête, il 
poursuit :

Les dix cornes que tu as vues, sont dix rois qui n’ont pas encore reçu leur royaume, 
mais qui recevront comme rois la puissance à la même heure après la bête. Ceux-ci 

50.  « La bête et la femme, observe Bossuet dans le commentaire du chapitre 17, ne sont 
au fond que la même chose… C’est pourquoi, la bête est représentée comme celle qui a 
sept montagnes (vers. 9), et la femme est la grande ville qui domine sur les rois de la terre 
(vers. 18). L’une et l’autre est donc Rome. Mais la femme est plus propre à marquer la pros-
titution, qui est dans les écritures le caractère de d’idolâtrie. À cela nous pouvons ajouter 
que partout où parait dans l’Apocalypse un personnage monté, la monture et le personnage 
figurent ensemble la même chose, comme par exemple au chapitre 6, le cheval roux, le cheval 
noir, et le cheval pâle, chacun avec celui qui le monte, figurent respectivement, la guerre, la 
famine et la peste. Et au même chapitre 6, comme plus loin au chapitre 19, le cheval blanc avec 
son cavalier représente un objet unique, qui est Jésus‑Christ vainqueur. Unique donc sera 
aussi l’objet du mystère de la femme et de la bête sur laquelle elle est assise.
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ont un même dessein, et ils donneront leur force et leur puissance à la bête. Ils com-
battront contre l’Agneau, mais l’Agneau les vaincra, parce qu’il est le Seigneur des sei-
gneurs, et ceux qui sont avec lui sont les appelés, les élus et les fidèles. Il (l’ange) me dit 
encore : Les dix cornes que tu as vues dans la bête, ce sont ceux qui haïront la prosti-
tuée ; et ils la réduiront dans la dernière désolation, ils la dépouilleront, ils dévoreront 
ses chairs, et ils la feront brûler au feu. Car Dieu leur a mis dans le cœur d’exécuter 
ce qu’il lui plaît ; de donner leur royauté à la bête jusqu’à ce que les paroles de Dieu 
soient accomplies. Et la femme que tu as vue, est la grande ville qui règne sur les rois 
de la terre *.

Voilà, encore une fois, le passage essentiel où selon nous est renfermé le clair 
dénouement de la prophétie, et sur lequel par conséquent nous avons à appeler 
toute l’attention du lecteur.

Et d’abord, ce qui paraît à première vue, c’est que les rois en question sont 
les exécuteurs de la vengeance divine contre la grande Babylone figurée par la 
prostituée et la bête qui la porte : exécuteurs qui ont reçu mission de la détruire, 
et qui la détruiront en effet, selon qu’il est marqué dans la seconde moitié du 
passage précité, versets 16 et 17 : Ils haïront la prostituée, ils la réduiront à la der-
nière désolation, ils dévoreront ses chairs, car Dieu leur a mis dans le cœur d’exécu-
ter ce qui lui plaît.

Certes, on ne peut rien imaginer de plus exprès, et ici assurément, tout com‑
mentaire serait superflu. Mais notons maintenant les particularités de ces rois 
destructeurs, et les caractères sous lesquels ils nous sont présentés.

Quatre choses sont à relever. Premièrement, la prophétie les compte au 
nombre de dix, decem reges sunt (vers. 12), et soit qu’il faille entendre par là un 
nombre précis, soit plutôt un nombre rond et approximatif, ce sera toujours 
un nombre considérable pour des rois, surtout pour des rois qui, tout indépen‑
dants qu’ils soient les uns des autres, agissent comme de concert, contre un 
même ennemi, et dans l’unité d’un même dessein.

Secondement, circonstance bien plus singulière et plus remarquable encore, 
tous les dix sont des rois sans royaume, qui regnum nondum acceperunt, devant 
entrer en même temps, et seulement après la bête abattue, en pleine posses‑
sion de la puissance royale, sed potestatem tamquam reges una hora accipient post 
bestiam (vers. 12).

Troisièmement, et ceci devient une véritable énigme dont on ne sait plus 
comment accorder les données, tant elles sembleraient contradictoires ; ces 
mêmes rois qui réduiront la bête à la dernière désolation, qui en dévoreront 
les chairs, et en sont donc les implacables ennemis, sont pourtant présentés 
comme étant les cornes, et conséquemment, les défenses de la bêle elle-même ; 
bien plus, selon qu’il est expressément marqué, comme lui donnant, à elle, la 
bête, leur force et leur puissance, et virtutem et potestatem suam bestiæ tradent 
(vers. 13).

Quatrièmement enfin, comme si tout cela n’était pas encore assez, voici que 
ces rois, ministres des hautes œuvres de Dieu qui leur a mis au cœur d’exécuter 
ce qui lui plaît, n’en sont pas moins dits devoir combattre contre Dieu même, 

* Ap 17, 12-18
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ou, ce qui est la même chose, contre l’Agneau, qui les vaincra cependant, parce 
qu’il est le Roi des rois et le Seigneur des seigneurs, et que ceux qui sont avec 
lui, sont les appelés, les élus et les fidèles : cum Agno pugnabunt, et Agnus vincet 
illos, quoniam dominus dominorum est, et qui cum illo sunt, vocati, fideles et electi 
(vers. 14).

Qui ne voit que l’on tenterait en vain de pénétrer, avec les seules ressources 
du texte, le mystère d’une si extraordinaire complication ? Mais qui ne voit aussi, 
que si l’histoire du passé nous présentait quelque part un ensemble d’événe‑
ments et de choses, auquel s’appliquât de point en point, et dans toute l’étendue 
du cadre, non moins que dans le détail des particularités les plus caractéristiques, 
le tableau que nous venons de voir, il y aurait dans ce seul fait, avec la preuve de 
la divine origine de la prophétie, l’indice certain et indubitable de ce qui en est 
le véritable objet ? Eh bien ! Voici maintenant, l’histoire en main, la constata‑
tion de l’entière réalisation de l’hypothèse : voici, dis-je, le tableau qu’on vient 
de voir, s’appliquant effectivement, de point en point, dans toute l’étendue de 
son cadre, jusque dans le détail des plus singulières particularités, et avec la plus 
étonnante précision, à tout cet ensemble d’événements et de choses qui a rem‑
pli l’époque remarquable entre toutes, de la destruction de l’ancienne Rome, 
du démembrement de son empire, et de la pose des premières assises de ce 
qui s’est appelé plus tard l’édifice politique de la chrétienté. Pour justifier cette 
assertion, nous n’aurons qu’à présenter un abrégé de la glose de Bossuet sur le 
passage qui nous occupe, laquelle jointe à tout ce qui a précédé déjà, équivaudra, 
si nous ne nous trompons, à la plus convaincante des démonstrations *.

•

Il est donc question de dix rois, exécuteurs, répétons-le, des hautes œuvres de 
Dieu contre la grande cité, mère des abominations de la terre. Decem reges sunt. 
Dix rois ! Voilà qui déjà est bien suggestif, car à ce nombre considérable de chefs 
de peuples venus de divers points pour abattre un grand empire et s’installer dans 
ses terres, la pensée se reporte d’elle-même à l’époque de l’invasion des Barbares, 
et qu’on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, on songe aussitôt à ceux qui rui‑
nèrent Rome et en renversèrent la puissance, principalement en Occident. Alors, 
en effet, on vit apparaître, presque dans le même temps, les Vandales, les Huns, 
les Francs, les Bourguignons, les Suèves, les Alains, les Hérules, les Lombards, 
les Allemands, les Saxons, et plus que tous ceux-là, les Goths qui furent les prin‑
cipaux destructeurs de l’empire. Du reste, rien ne force à se tourmenter pour les 
réduire précisément au nombre de dix, encore qu’on les y pût à peu près réduire par 
rapport aux royaumes fixes qu’ils y ont établis. Mais un des secrets de l’interprétation 
des prophètes est de ne pas chercher de finesse où il n’y en a point, et de ne pas se perdre 
dans les minuties quand on trouve de grands caractères qui frappent la vue d’abord. 
Ici, sans qu’il soit besoin d’un plus grand détail, c’est un caractère assez remarquable, 
que d’un seul empire il se forme tant de grands royaumes, en diverses provinces d’Es-
pagne, en Afrique, dans la Gaule Celtique, dans l’Aquitanique, dans la Séquanaise 

* Bossuet, l’Apoca-
lypse avec une explica-
tion, c. 17, explication 
de la seconde partie
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dans la Grande-Bretagne, dans l’Italie et ailleurs, et que l’empire romain soit abattu 
dans sa source, c’est à dire en Occident où est né, non point par un seul prince qui com-
mande en chef, comme il arrive ordinairement mais par l’inondation de tant d’enne-
mis qui agissent tous indépendamment les uns des autres.

Mais avançons toujours. Ces rois, qui démembrent l’empire romain, ont 
dans l’histoire des caractères bien accusés et bien déterminés. Passons donc 
en revue ceux que, de son côté, la prophétie de saint Jean attribue aux dix rois 
destructeurs de la grande, Babylone, faisons la confrontation, et voyons s’ils 
correspondent.

Il y a d’abord pour les dix rois de saint Jean, un caractère qui consiste, avons-
nous dit, en ce que, au temps où ils parurent pour la première fois, ils n’avaient 
pas encore reçu leur royaume, qui regnum nondum acceperunt.

Or, maintenant j’ouvre l’histoire, et je me demande s’il eût été possible de 
mieux caractériser la condition de ces aventuriers, de ces chefs barbares, que 
nous voyons arriver aux ive et ve siècles sur les terres de l’empire. Assurément, 
quand ils y arrivèrent, ils n’y avaient encore aucune possession. Ainsi, le 
royaume qu’ils y devaient avoir, ne leur était pas encore donné, et ne devait 
l’être effectivement qu’après la déconfiture de la bête, selon qu’il est marqué par 
les paroles qui suivent dans saint Jean : sed potestatem tanquam reges accipient 
post bestiam. Mais il y a plus, car non seulement ils n’avaient encore aucune pos‑
session dans l’empire, mais ni dans l’empire, ni ailleurs, ils n’avaient de domaine 
fixe. Les régions où ils entendaient se fixer avec leur peuple étaient à conquérir, 
et c’est avec beaucoup de justesse que Bossuet observe : Les rois dont il s’agit, ne 
sont pas des rois comme les autres, qui cherchent à faire des conquêtes pour en agran-
dir leur royaume. Ce sont tous rois sans royaume, du moins sans aucun siège déter-
miné de leur domination, qui cherchent à s’établir dans un pays plus commode que 
celui qu’ils ont quitté. On ne vit jamais à la fois tant de rois de ce caractère, qu’il en 
parut dans le temps de la décadence de l’empire romain, et voilà déjà un caractère 
bien particulier de ce temps-là, mais les autres sont beaucoup plus surprenants.

Beaucoup plus surprenant en effet, est celui que saint Jean assigne en second 
lieu, et que plus haut nous disions être tout à fait inintelligible : Et ils mettront 
au service de la bête leur force et leur puissance  : et virtutem et potentiam suam 
bestiæ tradent. Mais quoi ? Au service de la bête, ceux-là mêmes que la prophé‑
tie nous donne comme suscités de Dieu pour la déchirer, la mettre en pièces, et 
la dévorer ? Quel est donc ce mystère, et qui pourrait concilier des choses aussi 
contraires ? Eh bien ! ici encore ne nous mettons pas en peine de chercher, car 
l’histoire nous libère de ce soin, et nous livre la clef de l’énigme en nous mon‑
trant les armées de ces rois, reçues tout d’abord à la solde de Rome, et dans l’al‑
liance de ses empereurs. C’est le second caractère de ces rois destructeurs de Rome, 
continue Bossuet, et la marque de la décadence prochaine de cette ville, autrefois si 
triomphante, de se trouver enfin réduite à un tel point de faiblesse, qu’elle ne puisse 
plus composer d’armées que de ces troupes de Barbares, ni soutenir son empire qu’en 
ménageant ceux qui le venaient envahir. Ce temps de faiblesse est très bien marqué 
dans ces paroles de Procope : Alors la majesté des princes romains était si affaiblie, 
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qu’après avoir beaucoup souffert des Barbares, elle ne trouvait point de meilleur 
moyen de couvrir sa honte, qu’en se faisant des alliés de ses ennemis, et en leur aban-
donnant jusqu’à l’Italie, sous le titre spécieux de confédération et d’alliance… Outre 
les Alains et les Goths, on trouve encore dans Procope, parmi les alliés des Romains, 
les Hérules et les Lombards, c’est-à-dire les futurs maîtres de Rome et de l’Italie. Sous 
Théodose le Grand et sous ses enfants, nous voyons les Francs nos ancêtres tenir un 
rang considérable dans l’armée romaine sous la conduite d’Arbogaste leur chef, qui 
pouvait tout dans l’empire. Les Alains et les Huns servaient contre Radagaise dans 
l’armée d’Honorius, sous la conduite de Stilicon… Les Francs, les Bourguignons, les 
Saxons, les Goths sont dans l’armée d’Aétius, général romain, au rang des troupes 
auxiliaires contre Attila. Et pour nous attacher aux Goths à qui appartient principa-
lement ou la gloire ou le déshonneur d’avoir vaincu Rome, on les voit dans les armées 
de Constantin, de Julien l’apostat, de Théodose le Grand, de son fils Arcadius… Il 
était donc très véritable que Rome, dans un certain temps marqué de Dieu, devait 
être soutenue par ceux qui la devaient détruire à la fin. Et tout cela, c’est l’accom‑
plissement de la prophétie de saint Jean sur les dix rois : Et virtutem et potentiam 
suam bestiæ tradent.

Mais voici enfin un dernier caractère qui, nettement marqué dans saint Jean, 
s’accuse aussi dans l’histoire de la manière la plus frappante, et toujours en la 
personne de ces mêmes Barbares, ennemis jurés de Rome, venus pour la pil‑
ler, la saccager, la mettre en proie, et finissant par se fixer sur les terres de l’em‑
pire abattu et détruit. Ils combattront contre l’Agneau, mais l’Agneau les vaincra : 
cum Agno pugnabunt, et Agnus vincet eos. Et comment combattront-ils contre 
l’Agneau ? En ce que tous, ils seront d’abord idolâtres ; puis, en partie, infec‑
tés d’arianisme ; souvent aussi, cruels persécuteurs. Comment, au contraire, 
seront-ils vaincus par lui ? En ce qu’à la fin ils deviendront tous chrétiens, tous 
catholiques, comme les Goths en Espagne, les Francs et les Bourguignons dans 
les Gaules et la Germanie, les Lombards en Italie, les Saxons en Angleterre, les 
Huns dans la Hongrie. Car telle fut la belle, la magnifique, la splendide victoire 
qu’il convenait à l’Agneau de remporter sur eux : bien différente de celle qui est 
décrite plus bas *, où l’on voit le Fidèle et le Véritable monté sur le cheval blanc, 
avec des yeux comme une flamme de feu, vêtu d’une robe teinte de sang, ayant 
dans la bouche l’épée à deux tranchants, armé pour le jugement, la défaite et l’ex‑
termination des impies. Ici, au contraire, c’est le doux Agneau, ayant sans doute 
dans son carquois des flèches aiguës pour en percer ses ennemis, et faire tomber 
les peuples à ses pieds **, mais des flèches d’amour qui changent les ennemis en 
amis, et en font, selon que saint Jean le dit ici expressément (vers. 14), des appe-
lés, des élus et des fidèles : et qui cum eo sunt, vocati, fideles, et electi 51.

Concluons donc qu’à n’en pouvoir douter, l’oracle de saint Jean sur la grande 
Babylone avait bien réellement pour objet la chute de l’ancienne Rome, païenne 

51.  Voir, sur tout ce passage, l’explication d’un Commentaire de l’Apocalypse attribué à 
saint Ambroise. PL 16, coll. 914 & 915.

* Ap 19, 11-21

** Ps 44, 6
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et idolâtre : de l’ancienne Rome, dis-je, qui même après que Constantin y eut 
érigé l’étendard de la croix, malgré la grande et glorieuse Église chrétienne 
qu’elle avait dans son sein, en dépit de l’exemple et des défenses de ses der‑
niers empereurs, n’en était pas moins restée la prostituée que nous présente 
la prophétie  : toujours attachée à ses vieux dieux, toujours soupirant « après 
ces amants impurs », toujours prête à s’y livrer à la première occasion, ainsi 
qu’il parut sous Julien l’apostat, toujours protestant contre l’interdit jeté sur les 
temples de ses idoles, comme on le vit sous Théodose par exemple, dans les ins‑
tances du sénat pour le rétablissement de l’autel de la Victoire 52, et jusqu’au 
temps même d’Alaric, dans les violentes récriminations partout répandues et 
vigoureusement réfutées par saint Augustin en sa Cité de Dieu, qui attribuaient à 
l’abandon de l’ancien culte tous les malheurs de l’empire 53. Concluons encore 
que cette chute définitive de la Rome païenne, prélude nécessaire de l’établis‑
sement du règne social de Jésus‑Christ et de son Église dans le monde, est le 
grand et mémorable événement que saint  Jean avait principalement en vue  : 
d’où il résulte par une naturelle conséquence, que c’est aussi ce qui doit servir 
comme de clef à tout le reste de la prophétie, et dans ce qui précède, aussi bien 
que dans ce qui suit.

•

Et d’abord dans ce qui précède. Car tout ce qui précède, à partir de l’endroit où 
commencent les prédictions apocalyptiques, a une connexion étroite avec ce 
que nous venons de voir touchant la condamnation et exécution de la grande 
Babylone, et est à ce grand fait, suivant l’heureuse comparaison de Bossuet, ce 
que le corps d’un poème est à la catastrophe qui le termine et le dénoue. De 
quoi je ne voudrais pas d’autre preuve, si pourtant de preuves il était ici besoin, 
que la vision qui ouvre le chapitre vi, et revient encore à la fin du chapitre xix, 
comme pour enfermer dans le cadre d’un même tableau et l’unité d’un même 
drame, toute la série des visions interposées.

Dès le début du chapitre vi, en tête de toutes les visions d’avenir, aussitôt 
après l’ouverture du premier sceau, paraît un mystérieux cavalier monté sur un 
cheval blanc, tel qu’en avaient les vainqueurs au jour de leur entrée et de leur 
triomphe :

Je regardai, dit saint Jean *, et je vis un cheval blanc ; celui qui était monté dessus 
avait un arc, et on lui donna une couronne, et il partit eu vainqueur qui va remporter 
victoires sur victoires. Et exivit vincens ut vinceret.

52.  Voir à ce sujet la lettre de saint Ambroise à l’empereur Valentinien. PL 16, coll. 961 & ss. 
Et la réponse du même au rapport de Symmaque, préfet de Rome, ibid., coll. 971 & ss.

53.  Hoc (Radagaiso) Romanis arcibus imminente, fit omnium paganorum in Urbe concur-
sus : hostem adesse cum utique virium copia, tum maxime præsidio deorum potentem ; Ur-
bem autem ideo destitutam et mature perituram, quia deos et sacra perdiderit, etc. Orosius, 
Hist., VII, c. 37 ; PL 31, col. 1 159.

* Ap 6, 2
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Ce cavalier mystérieux est évidemment Jésus‑Christ lui-même, qui déjà 
vainqueur de la mort en sa glorieuse résurrection, nous est représenté ici dans 
l’acte de partir pour des victoires nouvelles, lesquelles, évidemment encore, ne 
peuvent être que des victoires à remporter sur l’enfer et ses suppôts, conjurés 
pour empêcher par tous les moyens en leur pouvoir, le définitif et universel éta‑
blissement du royaume de Dieu, c’est-à-dire de l’Église, dans le monde.

Que seront alors les visions qui suivent, sinon autant de tableaux prophétiques 
des moyens providentiels devant servir à cet établissement et à ce triomphe du 
christianisme ? des sanglantes persécutions à souffrir, des formidables obstacles 
à surmonter avant d’y arriver, des diverses sortes d’adversaires à réduire, et aussi 
des terribles jugements que Dieu exercera sur ses ennemis pour l’exécution de 
son dessein ? Voici donc les oracles successifs des sept sceaux, des sept trom‑
pettes, des sept coupes, des trois væ ou malheurs. Voici la bête paraissant dès 
le chapitre xiii, et d’abord avec ses sept têtes et ses dix cornes, plus loin (cc. 14, 
16) sous le nom mystique de grande Babylone, plus loin encore (chap.  xvii) 
comme ne faisant qu’un avec l’opulente et cruelle prostituée, mère des abomi‑
nations de la terre. Voici son jugement, sa condamnation, son châtiment, son 
renversement jetant le monde entier, ainsi qu’il a été dit, dans la consternation. 
Voici maintenant, par manière d’épilogue (19, 1-8), le cantique de louanges que 
les saints du ciel chantent à Dieu pour ce grand œuvre de sa justice, de sa puis‑
sance, et de son admirable providence sur l’Église. Et enfin, en dernier lieu, pour 
clore tout l’ensemble de ces scènes grandioses autant que terribles, la réappari‑
tion du cavalier qui avait d’abord paru au lever du rideau :

Je vis alors, ajoute saint Jean *, le ciel ouvert, et il parut un cheval blanc ; celui qui 
était monté dessus s’appelait le Fidèle et le Véritable qui juge et qui combat justement. 
Ses yeux étaient comme une flamme de feu… Il était vêtu d’une robe teinte de sang, 
et il s’appelle le Verbe de Dieu. Les armées qui sont dans le ciel le suivaient sur des 
chevaux blancs, vêtues d’un lin blanc et pur. Et il sort de sa bouche une épée à deux 
tranchants pour en frapper les nations… Et je vis la bête et les rois de la terre et leurs 
armées assemblées pour faire la guerre à celui qui était monté sur le cheval, et à son 
armée. Mais la bête fut prise… et jetée dans l’étang brûlant de feu et de soufre.

Certes, bien superflu serait le soin que l’on prendrait de démontrer plus au 
long l’identité du cavalier ici présenté avec celui de tout à l’heure, tant il est 
manifeste que, de part et d’autre, c’est un seul et même personnage, et que ce 
personnage est Jésus‑Christ. Avec cette différence toutefois, que d’abord il était 
montré dans l’acte d’entreprendre l’expédition, et comme en tenue du guerrier 
partant pour le combat, au lieu que maintenant il reparaît, étant encore, si je 
pouvais m’exprimer de la sorte, dans tout réchauffement de la lutte, et avec les 
sanglantes marques du carnage, mais de la lutte et du carnage achevés, et dans 
l’acte de consommer la victoire. De la sorte, toute la partie de l’Apocalypse qui 
s’étend du chapitre 6 au chapitre 19 inclusivement, nous présente un ensemble 
compact de faits, d’événements et de choses, aboutissant finalement à l’exé‑
cution de la bête, c’est-à-dire au renversement de l’ancienne Rome, comme 
au terme où est accompli ce que saint Jean avait en vue, savoir  : Jésus‑Christ 

* Ap 19, 11-16
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vainqueur, sa religion triomphant des obstacles humainement insurmontables 
qui s’opposaient à son solide et définitif établissement ; l’Église libérée, délivrée 
de toute entrave, à même désormais de prendre dans le monde la hante direc‑
tion des affaires ; en un mot, Satan dépossédé, jeté dehors, et l’idolâtrie abattue 
avec l’empire qui la soutenait.

Voilà, conclut Bossuet, ce que célèbre saint Jean dans l’Apocalypse ; voilà où il 
nous mène par une suite d’événements qui durent plus de trois cents ans, et c’est par 
où se termine enfin ce qu’il y a de principal dans sa prédiction 54.

•

Et maintenant, le sens de cette première et principale partie une fois bien déter‑
miné et bien établi, le reste ne peut plus faire de difficulté, car le reste n’est plus 
que la continuation et l’achèvement de ce qui précède. Le reste, c’est le cha‑
pitre 20, où saint Jean, reprenant la suite de sa prophétie à partir de la chute de 
l’empire romain, en déroule la trame jusqu’à la fin des siècles. Et en effet, il était 
naturel qu’après avoir prophétiquement décrit le premier temps de l’Église, ses 
premières luttes, ses premières épreuves, et ce qu’on pourrait appeler sa pre‑
mière prise de possession du monde, il en décrivît aussi la destinée dans le 
cours ultérieur des âges. Il ne le fait pourtant que d’une manière extrêmement 
sommaire, et pour ainsi dire, en deux ou trois coups de pinceau. On dirait d’un 

54.  Ainsi, la première et principale partie des prédictions apocalyptiques aurait déjà reçu, 
et depuis longtemps, au moins quant à son sens premier et immédiat, un plein et entier ac-
complissement. Ce qui assurerait à l’exégète, dans les données de l’histoire du second, du 
troisième et du quatrième siècle, la plus sûre des règles directives d’interprétation. Pour ne 
signaler ici, dans leurs grandes lignée, que les choses les plus marquantes : À cette lumière 
de l’histoire ou pourra voir en premier lieu, aux chapitres 7 et 8, la vengeance divine, s’abat-
tant d’abord sur les Juifs, comme sur les premiers auteurs ou instigateurs des persécutions 
contre l’Église ; vengeance un instant suspendue en faveur des douze mille signati de chacune 
des douze tribus, qu’il fallait au préalable séparer du reste de la nation, mais se déchaînant 
bientôt, terrible et inexorable, sous Trajan et surtout sous Adrien, sur ces malheureux restes 
d’Israël que la ruine de Jérusalem sous Titus avait épargnés. On verra ensuite au chapitre 9, 
dans les mystiques sauterelles sorties du puits de l’abîme, un autre genre d’ennemis infini-
ment plus dangereux encore, dont l’Église en ses commencements devait aussi triompher : 
à savoir, les premières hérésies issues pour la plupart des opinions judaïques, et pour cette 
raison rattachées, dans la prophétie, aux persécutions exercées par les Juifs eux-mêmes. Puis, 
voici qu’avec le chapitre 11, nous arrivons aux persécutions romaines, que saint Jean résume 
en celle de Dioclétien, du toutes la plus longue, la plus violente, la plus cruelle, la plus univer-
selle, et qu’il décrit avec des caractères si précis et si particuliers, qu’une fois qu’on en a connu 
la clef, on croit voir se dérouler des tableaux tirés du vif des événements. Mais plus on avance, 
et plus se multiplient les sujets de surprise. Le chapitre 13 nous montrera la bête, c’est-à-dire 
l’idolâtrie romaine, blessée à mort par la victoire de Constantin, rendue ensuite à la vie sous 
Julien, et dans cette sorte de Résurrection admirée comme miraculeuse, recevant les services 
d’une autre bête, en laquelle on reconnaît la philosophie pythagoricienne, « qui soutenue par 
la magie, faisait concourir à la défense de l’idolâtrie ses raisonnements les plus spécieux et ses 
prodiges les plus étonnants ». Le reste (14-19) vise directement le renversement de l’empire 
romain, selon qu’il a été dit et expliqué plus haut.
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peintre, à qui après avoir peint avec de vives couleurs ce qui fait le sujet prin‑
cipal de son tableau, trace encore dans un lointain obscur et confus, d’autres 
choses plus éloignées de cet objet. Toutefois, quelle que soit l’indétermination 
où il a plu à l’Esprit de Dieu de laisser cette dernière esquisse de l’avenir, on y 
voit très nettement et très distinctement marqués deux autres temps de l’Église 
venant après celui de ses premiers commencements : le temps de son règne sur 
la terre d’abord (vers.  1-6), et ensuite le temps de sa suprême et plus terrible 
épreuve (vers. 7-10), aussitôt suivie du jugement universel dont saint Jean pour 
finir, nous donne (vers. 11-15), un tableau en réduction.

Du règne de l’Église sur la terre (qui sera aussi, comme il est dit au verset 4, 
le règne des saints martyrs, à cause de la gloire dont ils seront environnés, des 
grands honneurs qui leur seront rendus, et des miracles éclatants par lesquels 
Dieu autorisera leur pouvoir auprès de lui), une seule chose nous est révélée ici, 
c’est qu’il sera relativement long et tranquille. Relativement long, comme on le 
voit par les mille ans que lui attribue la prophétie, car ce nombre, tout figuratif 
qu’il soit, ne peut évidemment représenter qu’une période d’une durée consi‑
dérable. Relativement tranquille aussi, comme il apparaît par l’enchaînement 
du dragon, c’est-a-dire de Satan enfermé dans l’abîme, afin qu’il ne séduise plus 
les nations, jusqu’à ce que les mille ans soient accomplis. Ce qui pourtant se devra 
entendre conformément à l’ordre actuel de providence, qui ne comporte pas 
une totale exclusion de l’action diabolique dans le monde, et en tenant compte 
de cette façon de parler, fréquente dans l’écriture, qui consiste à représenter une 
chose, non pas tant d’après ce qu’elle est en elle-même, que d’après ce qu’elle 
paraît être par comparaison avec une autre. Ainsi maintenant faudra-t-il voir 
dans cet enchaînement de Satan un enchaînement relatif, c’est-à-dire, ne méri‑
tant ce nom que comparaison faite avec la liberté qui lui avait été laissée dans les 
temps anciens, et lui avait permis d’établir une idolâtrie universellement domi‑
nante, corruptrice de la terre entière, partout oppressive et persécutrice des 
chrétiens.

Quant au temps de la dernière épreuve, qui est celui du déchaînement de 
Satan et de la persécution de l’antéchrist, il nous est décrit en moins de quatre 
versets, et en des termes dont il serait peut-être téméraire, surtout pour ce qui 
concerne Gog et Magog, de vouloir dès maintenant préciser le sens. Laissons 
donc à l’avenir le soin de lever ici le voile, et contentons-nous de ce que 
saint Jean a explicitement marqué, qui est, que cette persécution suprême sera 
courte (vers. 3), qu’elle sera une persécution plus encore de séduction que de 
violence (vers. 7), et qu’elle sera promptement suivie de la venue du Juge des 
vivants et des morts (vers. 11 & ss).

De tout ce qui a été exposé jusqu’ici, ressort donc l’entière vérité de ce que 
dit saint Augustin au livre XX de la Cité de Dieu, chapitre 8, n. 1 ; que le temps 
qu’embrasse le livre de l’Apocalypse, va du premier avènement de Jésus‑Christ 
à la fin du monde, où aura lieu le second. Totum hoc tempus quod liber iste 
complectitur, a primo scilicet adventu Christi usque in sæculi finem quo erit secundus 
ejus adventus. Et de là aussi découle, par une conséquence nécessaire, la pleine 
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solution de la première des deux difficultés proposées au début de cet article, de 
celle qui était prise du quæ oportet fieri cito. Du moment en effet, qu’il s’agissait 
d’une longue suite d’événements devant se succéder les uns aux autres dans le 
cours des âges, le sens du fieri cito ne pouvait être, qu’arriverait bientôt tout l’en‑
semble des prédictions, mais seulement, comme la nature des choses l’indique 
surabondamment, que bientôt en arriverait le commencement et le début. Et 
de fait, les prédictions apocalyptiques portaient sur des faits qui allaient se 
dérouler de proche en proche, depuis la fin du règne de Domitien, date de la 
révélation faite à saint Jean, jusqu’à la première moitié du ve siècle, époque de 
l’effondrement de l’empire romain, et ultérieurement, ainsi qu’il a été expliqué, 
jusqu’à la fin des temps.

Ici donc encore, l’exégèse moderniste est déboutée de toutes ses prétentions.
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X

Les deux résurrections

La parousie dans l’Apocalypse. Les deux résurrections.

On se demandera peut-être, les choses étant telles qu’elles ont été expo‑
sées dans le précédent article, d’où a pu venir l’opinion si ancienne‑
ment et si généralement répandue, qui ne voyait et ne voit encore, dans 

l’Apocalypse, qu’un tableau prophétique de la fin du monde et de ses préludes. 
À quoi je répondrais que bien des causes d’ordres divers auront eu ici leur part 
d’influence, mais que si nous voulons remonter à l’origine, nous trouverons 
deux raisons principales, auxquelles les autres se pourront facilement réduire.

La première n’avait que la valeur d’un préjugé. Elle consistait dans la persua‑
sion où étaient bon nombre d’anciens, que les destinées du monde étaient liées 
à celles de Rome ; autrement dit, que l’empire romain ne pouvait avoir d’autre 
fin que celle de l’univers. C’est pourquoi, la ruine de l’empire étant si clairement 
visée dans l’Apocalypse, on en concluait tout naturellement que les temps apo‑
calyptiques ne pouvaient être que ceux du définitif déclin, et de la dernière fin 
des choses 55.

Mais à cette première raison venait s’en ajouter une seconde, qui, tirée celle-
là du texte même de la prophétie, devait survivre au démenti que les événe‑
ments se sont depuis longtemps chargés de donner à la première. C’est que, du 
commencement à la fin des prédictions de saint  Jean, on trouve entremêlées 

55.  « Tout nous montre, écrivait Lactance, De divin. Instit., VII, c. 25, que la ruine su-
prême n’est plus loin : si ce n’est qu’elle ne semble pas devoir être à craindre tant que Rome 
sera debout. Mais dès que cette tête du monde sera tombée, qui pourrait douter que la fin 
ne soit venue ? Illa, illa est civitas quæ adhuc sustentat omnia. » Et tel est aussi le sentiment 
du Tertullien, de saint Optat, de saint Jérôme, et de bien d’autres. C’est que la splendeur de 
Rome, leur patrie, leur en avait imposé au point de leur faire croire qu’il y avait un lien néces-
saire entre le maintien de la civilisation ici-bas et la conservation de l’Empire ; que la ruine de 
l’Empire ne pourrait être que la destruction des cadres de la société humaine et le signal de la 
décomposition universelle ; et par suite, que l’Empire qui tenait le monde sous sa puissance, 
était précisément le mystérieux obstacle à la venue de l’antéchrist dont parle saint Paul à mots 
couverts dans la seconde aux Thessaloniciens, lorsqu’il dit (2 Th 2, 6) : Et nunc quid detineat 
scitis, etc. Voir Bossuet, Préface sur l’Apocalypse, n. 22.
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aux visions qui vont se déroulant les unes après les antres comme les diverses 
scènes d’un même drame, des peintures et des descriptions qu’il semble bien 
qu’on doive bon gré mal gré rapporter au jugement dernier et au total effondre‑
ment du monde. Ainsi par exemple, dès le début, aussitôt après l’ouverture des 
six premiers sceaux *, les grandes calamités dont les chapitres suivants dévelop‑
peront le détail, ne sont pas plus tôt montrées confusément et comme en gros, 
que déjà le soleil devient noir comme un sac de crin, et la lune comme du sang ; les 
étoiles tombent du ciel comme les figues vertes tombent d’un figuier secoué par un 
gros vent ; le ciel disparaît comme un livre roulé, et toutes les montagnes et les îles 
sont ébranlées de leurs places ; les rois de la terre, les princes, les officiers de guerre se 
cachent dans les cavernes et disent aux montagnes : Tombez sur nous, et cachez-nous 
de devant la face de celui qui est assis sur le trône, et de la colère de l’Agneau.

Plus loin *, au son de la septième trompette, tandis que, selon nous, saint Jean 
ne ferait que décrire les persécutions romaines, celle de Dioclétien en parti‑
culier, qui allaient attirer sur Rome les grands châtiments que nous avons vus, 
on entend les vingt-quatre vieillards adorer Dieu en disant : Nous vous rendons 
grâces, Seigneur Dieu tout-puissant, qui êtes et qui étiez, de ce que vous vous êtes 
revêtu de votre grande puissance… Les nations se sont irritées, et le temps de votre 
colère est venu, le temps de juger les morts, et de donner la récompense aux prophètes 
vos serviteurs, et à ceux qui craignent votre nom, et d’exterminer ceux qui ont cor-
rompu lu terre.

Plus loin encore *, quand, avec la septième coupe, arrive le moment de l’exé‑
cution de la grande Babylone, toutes les îles s’enfuient, les montagnes disparaissent, 
et des grêlons énormes du poids d’un talent tombent du ciel sur les hommes. C’est 
donc toujours et partout le même cataclysme intégral et universel : tout périt, 
tout s’écroule, tout va en ruines, et la funèbre image du grand jour de colère 
qui ouvre et ferme la perspective, se projette aussi d’un bout à l’autre, sur tout 
l’ensemble du tableau. Comment alors ne pas voir clairement indiqué par là 
le véritable sujet des prédictions de l’Apocalypse ? Ainsi du moins en jugeront 
facilement tous ceux qui, peu versés dans la lecture des prophètes, peu familia‑
risés surtout avec le genre propre de l’Écriture, se voudront renfermer dans la 
pure et simple matérialité de la lettre. Mais une exégèse avertie n’aura pas de 
peine à réformer ce jugement, et, pour réduire les textes précités à leur juste 
valeur, il suffira de quelques brèves observations.

Il faut considérer d’abord que les plus fortes images dont se sert ici saint Jean 
sont tirées des anciens prophètes, notamment d’Isaïe et d’Osée, dans les des‑
criptions qu’ils font des calamités, assurément bien distinctes de la suprême 
catastrophe mondiale, que Dieu devait déchaîner contre les ennemis d’Israël, 
ou contre Israël lui-même. C’est ainsi que, dans l’annonce de la future dévasta‑
tion de Babylone par les Mèdes et les Perses, nous lisons * : Voici que le jour du 
Seigneur est venu pour réduire la terre en désert, et en exterminer les pécheurs, car les 
étoiles du ciel ne feront plus briller leur lumière, le soleil s’est obscurci à son lever, et la 
lune ne répandra plus sa clarté… Voici que je vais faire lever contre eux les Mèdes…, 
et Babylone, la parure des fiers Chaldéens, sera semblable à Sodome et à Gomorrhe… 

* Ap 6, 12-17

* Ap 11, 18

* Ap 16, 18-21

* Is 13, 10
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Et plus loin, dans le jugement porté contre les Iduméens ** : Leurs morts seront 
jetés sans sépulture, et les montagnes se fondront dans leur sang. Les cieux seront rou-
lés comme un livre, et toute leur armée tombera comme tombe du figuier sa feuille 
flétrie et desséchée, car mon épée s’est enivrée dans les cieux, et voici qu’elle descend 
sur Edom, que j’ai voué à l’extermination pour le juger. Et dans l’annonce du châ‑
timent qu’Israël s’était attiré par ses idolâtries *** : Les hauts lieux de l’idole de 
Bethel, péché d’Israël, seront détruits. Ils diront alors aux montagnes : Couvrez-nous, 
et aux collines : Tombez sur nous. Même chose dans Ez 26, 15-18, et 32, 7-8. Même 
chose encore dans Jl 2, 10-11, quoique chez l’un comme chez l’autre il s’agisse 
toujours de catastrophes particulières, comme de la ruine de Tyr, ou de l’em‑
pire des Pharaons, ou encore du royaume de Juda sous Nabuchodonosor. Aussi 
bien, ces sortes de peintures des grandes calamités publiques, si disproportion‑
nées à leur objet qu’elles nous paraissent, étaient-elles dans le goût et le génie de 
l’Orient, et quand saint Jean, le prophète du Nouveau Testament, nous peindra 
sous les mêmes couleurs les fléaux qui devaient préparer ou accompagner l’éta‑
blissement du christianisme dans le monde, il ne fera en cela que continuer la 
manière de ses devanciers, les prophètes de l’Ancien.

Mais voici maintenant une seconde observation qu’il faut ajouter à la pré‑
cédente pour la compléter, et en mieux préciser le sens. C’est qu’en disant que 
les descriptions susdites regardaient directement et immédiatement des catas‑
trophes que l’histoire a depuis longtemps déjà enregistrées dans ses annales, 
on n’entend nullement nier par là qu’elles se rapportassent aussi, en quelque 
façon, à ce grand jour qui mettra fin à l’existence terrestre de l’humanité, et à 
tout l’ordre actuel de l’univers. Et la raison en est dans l’habitude constante de 
l’Écriture, plusieurs fois signalée au cours de cette étude, de joindre les choses 
figurées à leurs figures : de tracer, par exemple, des esquisses du futur jugement 
du monde à travers le treillis des événements qui dans la suite des siècles, en 
devaient être les images ; bien plus, et c’est une chose sur laquelle on ne saurait 
trop insister, de voir dans ces événements mêmes, comme une première exécu‑
tion du grand et terrible drame par eux et en eux représenté. Il n’y aura donc pas 
lieu de remettre en question le sens précédemment établi sur de solides preuves, 
de la première et principale partie des prédictions apocalyptiques, sous le pré‑
texte qu’on y voit incidemment mêlées de-ci de-là, des allusions plus ou moins 
transparentes au jugement dernier, voire même, dans l’un des trois passages 
cités plus haut *, la mention formelle et expresse de sa venue. Mais la seule 
conclusion à tirer sera celle à laquelle conduit tout naturellement la manière 
accoutumée de l’Écriture, et que confirme d’autre part le suffrage de ses inter‑
prètes les plus autorisés  : Saint Jean, nous diront-ils, joint le jugement dernier à 
celui qu’on allait voir exercé sur Rome, comme avait fait Jésus‑Christ, en prédisant 
la ruine de Jérusalem. C’est la coutume de l’Écriture, de joindre les figures à la vérité.

Enfin, il conviendra de remarquer, en thèse plus générale encore, qu’une 
même prophétie peut avoir plusieurs sens  : l’un, prochain et immédiat, déjà 
accompli ; l’autre, éloigné et médiat, encore caché dans le profond de l’avenir. 
Nous en avons vu plus haut des exemples, soit dans la prophétie de Daniel * sur 

** Is 34, 4

*** Os 10, 8

* Ap 11, 18

* Dn 11, 30 & ss
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la persécution d’Antiochus, soit dans celle de Notre‑Seigneur lui-même sur 
l’abomination de la désolation installée en lieu saint **, et rien ne serait plus 
facile que d’allonger indéfiniment la liste. Mais sans qu’il soit besoin de faire 
ici plus grande dépense d’érudition, qui donc n’aurait présente à la mémoire 
la réponse de Jésus a ses disciples qui l’interrogeaient sur la venue d’Élie, pré‑
dite par Malachie à la dernière page des oracles de l’Ancien Testament *** ? Il est 
vrai, leur disait-il, qu’Élie doit venir, et qu’il rétablira toutes choses ; mais je vous dis 
qu’Élie est déjà venu, et ils ne l’ont pas connu. Ainsi, en accomplissement d’une 
seule et même prophétie, Élie était déjà venu, et il devait venir. Il était déjà venu 
en la personne de saint Jean‑Baptiste : c’est le premier sens déjà réalisé, comme 
nous le voyons dans l’évangile de saint Luc 56. Il devait venir : c’est le second 
sens dont les derniers jours du monde pourront seuls éclaircir le mystère †. Si 
donc l’existence dans l’Écriture, de prophéties à sens multiple, est si bien avé‑
rée, où serait la merveille qu’à cette catégorie appartint aussi la prophétie de 
saint Jean, et quoi d’étonnant à ce que, sans préjudice du sens primordial pré‑
cédemment établi, elle en eût un autre, strictement eschatologique, dont l’ac‑
complissement serait réservé à l’extrême fin des siècles ? Certes, ceux-là seuls y 
trouveront à redire, qui ne se font pas une idée juste de la capacité compréhen‑
sive d’un livre que les Pères nous donnent comme rempli de secrets admirables, 
bien plus, comme renfermant selon la forte expression de saint Jérôme, d’infi‑
nis mystères de l’avenir, infinita futurorum mysteria continentem †† . C’est pour‑
quoi Bossuet, dont on sait la manière de voir sur les prédictions apocalyptiques, 
n’a garde de manquer d’ajouter : Cependant à Dieu ne plaise qu’on s’imagine que 
par cette explication (celle qu’il propose, et que nous avons suivie nous-même), on ait 
épuisé tout le sens d’un livre si profond. Nous ne doutons pas que l’Esprit de Dieu 
n’ait pu tracer dans une histoire admirable (des premières souffrances de l’Église), 
une autre histoire plus surprenante encore (de ses derniers combats), et, dans une 
prédiction, une autre prédiction encore plus profonde. Mais j’en laisse l’explication à 
ceux qui verront de plus près le règne de Dieu, ou à ceux à qui Dieu fera la grâce d’en 
découvrir le mystère. Sage et prudente réserve, comme l’on voit, dans laquelle 
nous ferons bien de nous tenir à notre tour, sans rien affirmer de ce sens futur, 
mais sans rien en nier non plus : nous attachant uniquement à ce qui importe à 
notre sujet, savoir, au sens premier, prochain et immédiat, qui se peut considé‑
rer comme démontré et acquis, quoi que l’on puisse d’ailleurs penser ou conjec‑
turer relativement à l’autre.

Et ce sens nous présente, depuis le chapitre  6 jusqu’au chapitre  19 inclusi‑
vement, toute la suite des jugements de Dieu sur les premiers persécuteurs  : 
Juifs animés de la haine de Celui qu’ils avaient crucifié, ou Gentils souteneurs 
de l’idolâtrie par laquelle Satan tenait le monde assujetti à ses lois. Il nous met 

56.  Lc 1, 17 : « Il ( Jean‑Baptiste) convertira beaucoup d’enfants d’Israël au Seigneur leur 
Dieu, et lui-même marchera devant lui, dans l’esprit et la puissance d’Élie…, afin de préparer 
au Seigneur un peuple parfait. »

** Mt 24, 15 & ss

*** Ml 4, 5-6

*** Voir Bossuet, 
Préface sur l’Apoc., 
n. 15

†† S. Jérôme, Contra 
Jovin., n. 26
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devant les yeux le long et douloureux enfantement de cet enfant mâle du cha‑
pitre  xii, qui devait gouverner toutes les nations avec un sceptre de fer, et n’était 
autre que le christianisme sortant vigoureux, vainqueur, et dominant, de trois 
siècles de sanglantes persécutions 57. Il nous offre enfin le tableau des événe‑
ments à travers lesquels Dieu, par une admirable providence, a conduit son 
Église en ses commencements, pour la faire triompher, après la grande épreuve 
du baptême de sang, non seulement dans le ciel, où il donnait une gloire immortelle 
à ses martyrs, mais encore sur la terre où il l’établissait avec tout l’éclat qui lui avait 
été promis par les prophètes *.

Et c’est de tout cet ensemble de choses que saint Jean disait très justement 
et très exactement qu’elles devaient arriver bientôt *, parce qu’en effet la suite 
des événements ici prophétisés, tout en se prolongeant bien avant dans l’ave‑
nir, allait néanmoins commencer à se dérouler dès le lendemain, pour ainsi dire, 
de la révélation apocalyptique : à savoir, selon qu’il a été dit déjà, dès le règne 
de Trajan, successeur immédiat de Domitien, par qui le saint Apôtre avait été 
condamné à la chaudière d’huile bouillante, et après sa miraculeuse préserva‑
tion, relégué en exil sur le rocher de Patmos 58. D’où enfin il s’ensuit que l’argu‑
ment que la critique moderniste prétendait tirer du quæ oportet fieri cito, tombe 
de lui-même comme partant d’un supposé imaginaire, et va ainsi grossir la liste 
des raisons précédemment réfutées, dont les spécieuses apparences n’ont pu 
que mieux faire ressortir la réelle inanité.

Resteraient maintenant comme dernière difficulté, les assurances réité‑
rées d’une venue prochaine, mises à la fin dans la bouche de Jésus, ou, ce qui 
revient au même, dans celle de l’ange parlant au nom et en la personne de Jésus : 
Voici que je viens bientôt * ; oui, je viens bientôt (vers. 20) ; je viens bientôt, et ma 
récompense est avec moi pour rendre à chacun selon ses œuvres (vers. 12). Il est vrai 
qu’après tant d’explications déjà données sur les deux manières dont l’Écriture 
a coutume d’envisager la parousie, soit dans le jugement général de l’huma‑
nité au dernier jour du monde, soit au préalable, dans le jugement particulier 
de chaque individu en l’instant qui suit immédiatement sa mort, la difficulté 
devrait être considérée comme désormais classée, résolue, et définitivement 
vidée. Toutefois, il ne nous déplaît pas d’apporter en finissant un dernier éclair‑
cissement, qui, emprunté celui-là à la propre doctrine du livre de l’Apocalypse, 
aura le double avantage de combattre l’objection par le fonds même d’où elle 
est tirée, et de détruire toujours plus radicalement les faux de l’exégèse rationa‑
liste en matière eschatologique.

57.  Un grand prodige parut dans le ciel : une femme (figure de l’Église)… Elle était grosse, et 
elle criait ressentant les douleurs de l’enfantement. Un autre prodige parut dans le ciel : un grand 
dragon roux (figure du diable)… Et ce dragon, s’arrêta devant la femme qui allait enfanter, afin 
de dévorer son fils aussitôt qu’elle en serait délivrée. Et elle enfanta un enfant mâle, etc.

58.  Sur la véritable date de l’Apocalypse, que les rationalistes, contre le témoignage de 
toute l’antiquité, font remonter à l’an 69 de notre ère, avant la ruine de Jérusalem, voir Bos-
suet, Apoc., c. 1, vers. 9.

* Is 49, 23 ; 51, 1-6 ; 
Dn 2, 44, etc.

* Ap 1, 1 & 22, 6

* Ap 22, 7
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•

Le principal endroit, revenant à notre sujet, se trouve en ce chapitre  xx, où 
après la chute de la grande Babylone, sont décrits sommairement et à grands 
traits, selon qu’il a été dit précédemment, les temps de la paix de l’Église, ainsi 
que le règne de ses martyrs, dont la gloire céleste ne laisse pas que de se prolon‑
ger sur la terre par les honneurs qui leur sont rendus, et les miracles que Dieu 
opère à leur intercession. Saint Jean vient de nous montrer un ange descendant 
du ciel, prenant le dragon, l’ancien serpent qui est le diable et Satan, le liant pour 
mille ans, et l’enfermant dans l’abîme, afin de lui ôter le pouvoir de séduire les 
nations comme il avait réussi à le faire aux temps de l’universelle domination de 
l’idolâtrie. Après quoi il continue * :

Je vis aussi des trônes sur lesquels s’assirent ceux à qui la puissance de juger fut 
donnée ; je vis les âmes de ceux qui ont eu la tête coupée pour avoir rendu témoignage 
à Jésus et pour la parole de Dieu…, et ils ont vécu et régné mille ans avec Jésus‑Christ. 
Les autres morts n’ont pas eu la vie jusqu’à ce que mille ans soient accomplis. C’est la 
première résurrection. Heureux et saint, celui qui a part à la première résurrection ; 
la seconde mort n’aura point de pouvoir sur eux, mais ils seront prêtres de Dieu et du 
Christ, et ils régneront avec lui pendant mille ans.

Tel est le tableau que nous présente saint  Jean, de la gloire et de la félicité 
des saints, encore à l’état d’âmes séparées, pendant la période actuellement en 
cours, intermédiaire entre leur sortie de ce monde et le jugement dernier.

J’ai dit, à l’état d’âmes séparées. En effet, ce qu’il importe de bien remar‑
quer avant toute autre chose dans ce tableau, c’est que ce sont des âmes qui en 
font l’objet : des âmes sans corps, des âmes de décapités, auxquelles sont attri‑
bués des trônes, et cela pour signifier que dès maintenant, dès les jours d’à pré‑
sent, tandis que leurs dépouilles gisent encore au fond de leurs sépulcres, et par 
conséquent, bien avant que soit venue la consommation des temps, elles sont 
associées à la béatitude et à la gloire de Jésus‑Christ, ainsi qu’aux jugements 
que durant le cours des siècles, il exerce sur le monde : Et vidi sedes… et animas 
decollatorum… et vixerunt et regnaverunt cum Christo mille annis. 59

59.  Voilà, pour le dire en passant, qui suffit déjà à détruire l’erreur des millénaires, lesquels 
s’appuyant sur ce passage de l’Apocalypse, où l’on ne voit pourtant du commencement à la fin, 
à régner avec Jésus‑Christ, que des âmes seulement, mettaient avant la résurrection générale 
de la chair au dernier jour du monde, une résurrection anticipée pour les martyrs, et un règne 
visible de Jésus‑Christ avec eux durant mille ans sur la terre, dans une Jérusalem rebâtie avec 
un nouvel éclat, qu’ils croyaient être la Jérusalem décrite par saint Jean au chapitre xxi, « Pa-
pias, très ancien auteur, mais d’un très petit esprit, ayant pris trop grossièrement certains dis-
cours des Apôtres que leurs disciples lui avaient rapportés, introduisit dans l’Église ce règne 
de Jésus‑Christ durant mille ans dans une terrestre Jérusalem magnifiquement rebâtie, où la 
gloire de Dieu éclaterait d’une manière admirable, où Jésus‑Christ régnerait visiblement avec 
ses martyrs ressuscités, où à la fin néanmoins les saints seraient attaqués, et leurs ennemis 
consumés par le feu du ciel, après quoi se feraient la résurrection générale et le jugement der-
nier. » Ainsi parle Bossuet d’une opinion que saint Augustin de son côté, dans sa Cité de Dieu, 

* Ap 20, 4-6
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Par suite, la première résurrection dont il est dit, hæc est resurrectio prima, se 
doit entendre aussi d’une résurrection ne pouvant convenir qu’à des âmes : à 
savoir, de la résurrection qui commencée avec la justification, conformément 
à la parole de l’Apôtre aux Éphésiens : Éveille-toi, toi qui dors, lève-toi d’entre les 
morts, et le Christ t’illuminera, s’achève, se parfait, et se consomme au sortir de 
la vie présente, par l’entrée dans la vie éternelle en la vision de Dieu 60. Et cette 
résurrection est appelée première, parce qu’en effet elle doit être suivie, mais au 
dernier jour du monde seulement, d’une résurrection seconde, celle de la chair, 
selon qu’il est marqué plus bas, dans le tableau du jugement général qui clôt 
toute la série des prédictions apocalyptiques 61.

Au surplus, il ne faudrait pas prendre les mille ans que doit durer ce règne 
des saints, avant la reprise de leurs corps, pour un nombre d’années précis et 

XX, c. 7, traite à bon droit de contresens scripturaire, tourné ensuite en fables ridicules : De 
duabus resurrectionibus, dit-il, Joannes in libro Apocalypsis, eo modo locutus est, ut etiam prima 
a quibusdam nostris non intellecta, insuper etiam in quasdam ridiculas fabulas verteretur. De fait, 
quiconque lira ce qu’en ont écrit les meilleurs et les plus respectables de ses tenants, comme 
par exemple saint Irénée (V, c. 33, PG 7, coll. 1 213 & ss), et Lactance (De divin. Instit., 
VII, c. 24, 25, 26 ; PL 6, coll. 808-814), devra convenir de l’entière justesse de la censure. C’est 
pourquoi ladite opinion ne put résister longtemps à une critique éclairée, et elle disparut 
tellement « dans la grande lumière du ive siècle », qu’on n’en voit presque plus aucun vestige. 
Mais il était réservé aux protestants du xviie siècle de la relever de ses cendres, et ce fut la 
haine de l’Église romaine qui les détermina à le faire. En effet, comme dans l’Apocalypse, le 
règne de mille ans vient après le jugement et l’exécution de la grande prostituée, qui selon 
eux, n’était autre que l’Église romaine en personne, ils crurent faire merveille un ressuscitant 
l’ancienne fable millénaire, pour l’occasion qu’elle leur fournissait de promettre à leurs adhé-
rents le plus brillant avenir, après la chute de la papauté, par eux annoncée comme prochaine. 
Que ceux donc de nos catholiques chez qui s’est réveillé de nos jours le goût des prodigieuses 
fantaisies de Papias, remarquent en passant, « dans quelle boutique » (on pardonnera le mot 
que la belle langue de Bossuet n’a pas répudié), les restes en ont été recueillis et remis en hon-
neur. Au demeurant le millénarisme, de quelque manière qu’on l’explique, ou avec Papias ou 
avec Cérinthe, est une grave erreur que condamnent ouvertement les plus formelles données 
de l’Écriture. Car l’Écriture nous enseigne : premièrement, qu’il faut que le ciel contienne 
Jésus‑Christ jusqu’au jugement dernier (Act 3, 21) ; secondement, que le jour du second avè-
nement et celui de la fin du monde sont un seul et même jour (Mt 24, 29-31 ; Marc xiii, 24-26, 
etc.) ; troisièmement, que tous les morts, et notamment tous les saints, tous les justes, tous 
les élus ressusciteront en même temps, à savoir in novissimo die ( Jn 6, 39 44 & 55), au son 
de la dernière trompette (1 Cor 15, 51), au signal donné, à la voix de l’archange, tandis que le 
Seigneur lui-même descendra du ciel (1 Th 4, 16). De sorte qu’il serait plus que juste de laisser 
aux interprètes protestants, s’il en est encore, ces « restes des opinions judaïques », que la 
lumière de l’Église a entièrement dissipés depuis seize cents ans.

60.  Sur la résurrection des âmes, voir saint Augustin, Cité de Dieu, XX, c. 10, où il montre 
ce qu’il faut répondre à ceux qui pensent que la résurrection ne se dit que des corps, et ne 
peut convenir aux âmes.

61.  « La seconde résurrection, c’est-à-dire celle des corps qui aura lieu à la fin des temps », 
dit saint Augustin, loc. cit., c. 6, conformément à Ap 20, 12-13, où nous lisons : Puis je vis un 
grand trône éclatant de lumière, et Celui qui était assis dessus… Et je vis les morts, grands et petits, 
debout devant le trône. Des livres furent ouverts ; on ouvrit encore un autre livre, qui est le livre de 
la vie ; et les morts furent jugés d’après ce qui était écrit dans ces livres, selon leurs œuvres. La mer 
rendit ses morts ; la Mort et l’Enfer rendirent les leurs, et ils furent jugés chacun selon ses œuvres.
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déterminé. Non, dit saint Augustin, le nombre de mille est employé ici pour 
exprimer la totalité du temps qui doit s’écouler jusqu’à la fin des siècles, et est 
pris dans le même sens qu’en cet endroit du Psaume 104, verset 8, où Dieu est 
dit se souvenir éternellement de son alliance, et de la parole qu’il a donnée 
« pour mille générations » ; c’est-à-dire, sans difficulté, pour toutes les généra‑
tions qui se succéderont dans l’avenir *.

Que si enfin, la résurrection première est particulièrement attribuée aux mar‑
tyrs, la raison en est, observe toujours saint Augustin, que les martyrs qui ont 
combattu pour la vérité jusqu’à l’effusion de leur sang, y ont naturellement la 
principale part. Mais d’après la figure de langage consistant à prendre la par‑
tie, surtout la plus excellente et la plus reconnue, pour le tout, il faut indubita‑
blement comprendre en la personne des martyrs, l’universalité des morts que 
la voix descendue du ciel désignait un peu plus haut *, comme « mourant dans 
le Seigneur **. » Tous en effet, appartiennent également au Christ ; tous sont 
devenus à jamais son héritage et son royaume ; tous aussi, et au même titre, sont 
ségrégés des cæteri mortuorum du verset 5 : lesquels, exclus de la résurrection 
première, le seront conséquemment de la seconde, la résurrection du dernier 
jour ne devant être pour eux qu’une résurrection de condamnation, surajou‑
tant la damnation du corps à celle de l’âme, et jetant par là même l’homme tout 
entier dans ce qui est très justement appelé ici la seconde mort 62. C’est pour‑
quoi saint Jean, après avoir dit : Heureux et saint, celui qui a part à la première 
résurrection, ajoute aussitôt : la seconde mort n’aura sur eux aucun pouvoir, faisant 
assez entendre par là, qu’on n’échappe à la seconde mort, qui n’est autre que la 
mort consommée et éternelle, qu’à la condition d’avoir part à la résurrection 
première, et qu’en conséquence les participants de ladite résurrection sont tous 
les justes, tous les élus de Dieu, au fur et à mesure que, leur voie terminée, ils 
entrent dans leur éternité 63.

62.  De même que la première résurrection est celle où les saints sont glorifiés dans leur 
âme, et la seconde celle où ils le seront dans le corps comme dans l’âme ; ainsi la première 
mort est celle où les âmes sont ensevelies avec le mauvais riche dans l’enfer, et la seconde, 
celle qui suivra la résurrection, où l’homme entier, en corps et en âme, ira comme il est dit en 
saint Matthieu 25, 46, à l’éternel supplice.

63.  Dans cette description de la résurrection première, il est toujours fait abstraction des 
délais que peuvent exiger les expiations du purgatoire : et cela pour deux raisons principales. 
La première est que ce sont les martyrs que vise principalement, et que seuls désigne explicite-
ment le texte de saint Jean ; or, pour les martyrs, il ne saurait être question de purgatoire. La se-
conde est que la résurrection première doit être envisagée ici, non pas d’après les conditions 
accidentelles, contingentes, variables à l’infini, des personnes particulières, mais seulement 
d’après la règle établie par la volonté antécédente de Dieu, portant que depuis la consomma-
tion de notre rédemption par la passion de Jésus‑Christ, les âmes justes sont admises en la vie 
éternelle aussitôt après leur sortie du corps, saut empêchement de leur part. Ce qui fait que 
c’est à ce moment qu’en thèse absolue, il faut rapporter sous le Nouveau Testament l’entrée 
des saints dans la béatitude, quoi qu’il en soit d’ailleurs des délais plus ou moins longs impo-
sés dans les cas particuliers, pour les fautes qui n’auraient pas été suffisamment expiées en la 
vie présente par de dignes fruits de pénitence.

* S. Augustin, loc. cit., 
c. 7, n. 2

* Ap 14, 13

** S. Augustin, 
loc. cit., c. 9, n. 2
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Voilà donc ce que nous apprend l’Apocalypse sur cette phase de transition, 
où les saints, et spécialement les martyrs, mourant sur la terre, vont d’abord en 
état d’âmes bienheureuses, commencer une nouvelle vie dans le ciel. Voilà sou‑
levé un coin du voile qui nous cachait les mystérieuses conditions de leur exis‑
tence posthume, d’ici à la résurrection dernière. Qu’on ne raisonne donc pas 
comme s’il n’y avait d’autre venue de Jésus avec sa récompense, que celle qui 
aura lieu en gloire et majesté à la consommation des siècles, ou comme si c’était 
de cette venue-là, que s’entendrait nécessairement la parole objectée, voici que 
je viens bientôt, et ma récompense est avec moi, pour rendre à chacun selon ses œuvres. 
Mais non. L’Apocalypse suppose une première venue de Jésus, secrète et invi‑
sible celle-là, pour le jugement et la rémunération des âmes selon les mérites 
de leurs œuvres, aussitôt après leur sortie du corps. De quoi témoigne ouver‑
tement le tableau que nous venons de voir, où les saints sont déjà admis par 
Jésus à partager son règne, déjà reçus à s’asseoir dans son trône, déjà mis en 
possession de la béatitude céleste, sauf seulement le dernier complément de 
la résurrection du corps et d’une certaine gloire accidentelle, réservée pour le 
dernier jour. Hæc est resurrectio prima. C’est la résurrection première montrée à 
saint Jean dans la fameuse vision du règne de mille ans.

•

Mais ce n’est pas le seul endroit de l’Apocalypse où il soit question de cette pre‑
mière venue de Jésus avec sa récompense. Dès le début du livre, parmi les aver‑
tissements que saint Jean reçoit ordre d’écrire aux églises, Jésus fait dire à l’ange 
de l’église de Smyrne, en prévision de la persécution qui allait venir * : Sois fidèle 
jusqu’à la mort, et sans plus de retard, aussitôt échu ce terme de ton épreuve, je te don-
nerai la couronne de vie. Il dit encore, quelques lignes plus bas, dans le passage 
parallèle de l’épître à l’église de Thyatire * : À qui gardera mes œuvres jusqu’à la fin, 
je donnerai l’étoile du matin. Et qu’est-ce que l’étoile du matin ? Apparemment, 
la béatitude de la gloire éternelle, quoique non encore en sa plénitude, où elle 
se comparerait plutôt au soleil de midi, mais en sa phase initiale, et pour ainsi 
dire, matinale, d’avant le jugement général et la résurrection dernière. Et cette 
béatitude initiale d’avant le jugement général et la résurrection dernière, propre 
aux âmes encore séparées de leurs corps, saint Jean ne se lasse pas de nous la 
mettre en évidence, et d’y ramener notre attention. Il y revient constamment, 
et en tant de manières différentes, qu’il y faut bien voir l’un des points les plus 
saillants de ce divin livre de l’Apocalypse, et l’une de ses particularités les plus 
caractéristiques.

Il y revient en particulier au chapitre 6, versets 9-11, où il nous présente les 
âmes (et qu’on le remarque bien, toujours les âmes), les âmes des martyrs, 
animas interfectorum, à qui, en attendant que justice soit faite de leurs persécu‑
teurs, sont données des robes blanches, symbole de la gloire dont ils jouissent 
déjà dans le ciel.

* Ap 2, 10

* Ap 2, 26-28
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Je vis, dit-il, sous l’autel les âmes de ceux qui ont été immolés pour la parole de 
Dieu, et pour lui rendre témoignage…, et on leur donna à chacun une robe blanche, 
en leur disant d’attendre pour le reste, jusqu’à ce que le nombre de ceux qui servaient 
Dieu comme eux, soit accompli, et celui de leurs frères qui devaient souffrir la mort 
aussi bien qu’eux.

Il y revient de nouveau au chapitre suivant *, où il nous montre ces mêmes 
martyrs avec leurs robes blanches et des palmes à la main, se tenant devant le 
trône de Dieu, le servant jour et nuit, dans son temple, n’ayant plus ni faim ni soif, 
ni incommodité d’aucune sorte, parce que l’Agneau qui est au milieu du trône sera 
leur pasteur, et les conduira aux fontaines des eaux vivantes, et Dieu essuiera toutes 
larmes de leurs yeux.

Il y revient, et plus expressément encore, au chapitre  14, où il nous fait 
entendre la voix qu’il entendit lui-même, la voix venue du ciel disant :

Heureux les morts qui meurent dans le Seigneur : dès maintenant, dit l’Esprit, ils 
se reposeront de leurs travaux, car leurs œuvres les suivent. Amodo jam dicit Spiritus 
ut requiescant a laboribus suis.

Dès maintenant, dit-il, comme pour combattre formellement et directement 
l’idée d’une venue de Jésus avec sa récompense, à la fin des siècles seulement. 
Non, non, amodo : dès maintenant, dès après la mort, dès le jugement particu‑
lier : ce qui justifie déjà amplement le venio cito, venio velociter, de la dernière 
page du livre, tout en laissant, comme on le voit, le champ absolument libre 
à toutes les hypothèses possibles touchant l’époque de l’arrivée en gloire et 
majesté sur les nuées du ciel, pour la clôture des temps et la résurrection géné‑
rale des morts, pour la solennité des grandes assises de l’humanité, pour le juge‑
ment public du monde, pour la consommation dernière des châtiments et des 
récompenses, bref, pour la mise à terme et le règlement final de toutes les choses 
et affaires d’ici-bas 64.

Voilà, si nous ne nous trompons, beaucoup plus qu’il n’est besoin pour faire 
voir combien dénuées de fondement, combien contraires aux plus fermes don‑
nées de l’Écriture, sont les fameuses positions des modernistes sur la parousie 
pierre angulaire de tout leur système d’interprétation de l’Évangile. C’était ce 
que nous nous étions proposé de démontrer. Et si, conclurons-nous avec l’au‑
teur du second livre des Machabées, la mise en valeur des arguments a été ce 
qu’il fallait pour porter la conviction dans les esprits, nous aurons atteint le but 
de nos efforts. Si au contraire, elle est restée imparfaite et défectueuse, il ne fau‑
dra s’en prendre qu’à l’inhabileté du démonstrateur.

64.  Ceci d’ailleurs, soit dit sans préjudice d’un autre sens, où le venio cito se dirait égale-
ment de la dernière venue qui amènera, avec le jugement dernier, l’universelle rénovation des 
cieux et de la terre dont parle saint Pierre en sa seconde épître (2 Pi 3, 10-13). Mais alors le 
terme cito se prendrait, bien entendu, non plus relativement à la durée des particuliers, mais 
à la durée totale du monde depuis ses premières origines. Et à ce compte aussi, on trouvera 
facilement que mille ans sont comme un jour.

* Ap 7, 9-17
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Appendice

Voici en appendice quelques observations sur deux questions qui, déli‑
bérément écartées au cours de cette étude comme étrangères à son objet 
direct, n’en intéressent pas moins, soit la défense, soit la confirmation de 

notre foi en matière eschatologique. La première se rapporte aux données des 
sciences naturelles sur la fin du monde, confrontées avec celles de l’Évangile ; la 
seconde, à la marche des choses contemporaines mise en regard de ce qui nous 
a été révélé des prodromes de la parousie.

•

La première question se pose ainsi  : Les données de l’Écriture sur la fin du 
monde, ne seraient-elles pas peut-être en opposition formelle avec celles de la 
science ? Et ce qui pourrait le donner à penser, c’est que la science, tout en affir‑
mant très haut que notre monde doit avoir une fin, comme il a eu un commen‑
cement 65, fait cependant de cette fin une description qui ne ressemble en rien 
à celle de nos saints livres. En voici la substance, que je prends de l’un des plus 
renommés astronomes de notre temps.

Le soleil actuel perd continuellement de sa chaleur ; sa masse se condense et se 
contracte ; sa fluidité actuelle doit aller en diminuant. Il arrivera un moment où 
la circulation qui alimente la photosphère, et qui régularise sa radiation en y fai-
sant participer l’énorme masse presque entière, sera gênée et commencera à se ralen-
tir. Alors la radiation de lumière et de chaleur diminuera, la vie végétale et animale 
se resserrera de plus en plus vers l’équateur terrestre. Quand cette circulation aura 

65.  Notre globe n’a pas toujours été dans l’état où nous le voyons. La géologie et la géo-
génie ont reconstitué son histoire, laquelle se relie à la cosmogonie générale, Primitivement 
petit soleil issu de la même nébuleuse que le grand soleil qui aujourd’hui l’éclairé, l’échauffe 
et la vivifie, la terre, lumineuse et resplendissante, s’est refroidie dans un délai comparati-
vement court, en raison même de l’exiguïté proportionnelle de ses dimensions. Durant de 
longs siècles elle a roulé dans les cieux, étoile éteinte, mais trop brûlante encore pour que 
la vie pût prendre pied à sa surface. Puis, à la suite des innombrables précipitations atmos-
phériques qui peu à peu rafraîchirent la croûte solide toute pénétrée encore de la chaleur du 
foyer intérieur, la vie commença à s’implanter sur elle sous la forme des premiers végétaux, 
ensuite des premiers animaux. Voilà ce que révèle la science de nos jours. La vie a donc eu un 
commencement sur notre sphéroïde… Pareillement elle aura une fin… Kirwan, Comment 
peut finir l’univers, c. 1.
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cessé, la brillante photosphère sera remplacée par une croûte opaque et obscure qui 
supprimera immédiatement toute radiation lumineuse. Réduit désormais aux faibles 
radiations stellaires, notre globe sera envahi par le froid et les ténèbres de l’espace. 
Les mouvements continuels de l’atmosphère feront place à un calme complet. La cir-
culation aérotellurique de l’eau qui vivifie tout, aura disparu, et les derniers nuages 
auront répandu sur la terre leurs dernières pluies ; les ruisseaux, les rivières cesse-
ront de ramener à la mer les eaux que la radiation solaire lui enlevait incessamment. 
La mer elle-même entièrement gelée cessera d’obéir aux mouvements des marées. 
La terre n’aura plus d’autre lumière propre que celle des étoiles filantes qui conti-
nueront à pénétrer dans l’atmosphère et à s’y enflammer. Peut-être les alternatives 
qu’on observe dans les étoiles au commencement de leur phase d’extinction se produi-
ront-elles aussi dans le soleil. Peut-être un développement accidentel de chaleur dû à 
quelque affaissement de la croûte solaire, rendra-t-il un instant à cet astre sa splen-
deur première. Mais il ne tardera pas à s’affaiblir et à s’éteindre de nouveau, comme 
les étoiles fameuses du Cygne, du Serpentaire, et dernièrement encore, de la Couronne 
Boréale… Il faut donc renoncer à ces brillantes fantaisies par lesquelles on cherche 
à se faire illusion, à considérer l’univers comme l’immense théâtre où se développe 
spontanément un progrès sans fin. Au contraire, la vie doit disparaître ici-bas, et les 
œuvres matérielles les plus grandioses de l’humanité elle-même s’effaceront peu à peu 
sous l’action des quelques forces physiques qui lui survivront pendant un temps. Il 
n’en restera rien, pas même des ruines *.

Voilà donc la fin des choses, telle que la science nous la décrit : la fin qui n’ar‑
riverait qu’après des millions d’années, lorsque notre soleil encroûté et refroidi 
aurait cessé d’envoyer à la terre la somme de chaleur nécessaire pour la vivifier. 
Mais que tout cela est bien aux antipodes de la peinture qui nous est faite dans 
l’Évangile ! des étoiles tombant du ciel, des vertus des cieux ébranlées, des élé‑
ments embrasés qui se dissolvent, de la terre dévorée par le feu avec les ouvrages 
qu’elle renferme, du détraquement imprévu et subit de toute la machine du 
monde ! Ne faudra-t-il donc pas, pour autant, concéder ici une opposition et 
une rupture entre la science et la révélation ?

Mais pour réduire la difficulté, si toutefois difficulté il y a, à sa juste valeur, 
une très simple observation suffira. C’est que, comme il y a pour chacun de 
nous deux façons possibles de mourir, à savoir, de mort ou naturelle ou violente, 
ainsi y a-t-il, pour notre monde actuel, deux manières de finir correspondantes.

Il y a d’abord le cas où aucune cause accidentelle ne viendrait troubler l’ordre 
normal et régulier de la nature, et alors ce serait une fin de monde semblable 
à celle de l’homme qui meurt de vieillesse, par simple déperdition d’énergies, 
s’éteignant lentement comme une chandelle qui se consume, ou une lampe 
dont l’huile vient à s’épuiser. Et c’est là le cas que visent les savants dans les 
conclusions que nous venons devoir : conclusions, remarquons-le bien, qui tout 
en étant très vraies, donnée une fois l’hypothèse où ils se placent, n’ont pour‑
tant à leurs propres yeux qu’une valeur purement conditionnelle. Car ils recon‑
naissent eux aussi, et sans difficulté, qu’au point de vue même de la seule science 
naturelle, reste toujours la possibilité d’une catastrophe mondiale, amenée par 
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quelque cause accidentelle, soit d’ordre géologique, soit surtout d’ordre cos‑
mique  : d’ordre géologique, comme serait l’éruption du feu souterrain déter‑
minant sur une large échelle l’écroulement de la croûte terrestre, et par suite 
l’incendie de notre globe ; d’ordre cosmique, comme serait la collision ou la 
rencontre de la terre ou du soleil avec quelqu’un de ces astres errants qui cir‑
culent dans l’immensité du ciel. Ce serait alors une fin de monde comparable à 
celle de l’homme qui périt dans un accident de chemin de fer, ou au milieu d’un 
incendie, ou en un raz de marée, emporté par les flots.

Or, de ce que pourrait être cette fin violente et subite de notre monde, la 
science, elle non plus, ne manque pas de nous donner quelque idée :

Personne n’ignore, nous dira-t-elle, que notre soleil n’occupe pas un point fixe dans 
l’espace. Comme toutes les étoiles il est animé d’un mouvement propre, dans lequel 
il entraîne tout son cortège de planètes, de satellites et d’astéroïdes… Il suit de là que, 
depuis l’origine, les planètes, la terre comprise, n’ont jamais, dans leurs révolutions 
autour du soleil, repassé par le même chemin. Elles décrivent, sous les apparences de 
courbes fermées, une série de tours de spire, écartés les uns des autres de tout le che-
min parcouru durant chaque révolution de la planète, par le soleil dans son mouve-
ment de translation. Bien des rencontres, pendant ce voyage à travers les immensités 
de l’espace et de la durée, sont possibles entre notre globe et tel ou tel objet sidéral cir-
culant avec une vitesse plus ou moins grande, ou de sens diffèrent. Chacune de ces ren-
contres pourrait amener la fin de notre planète sous une forme ou sous une autre. Par 
exemple, le choc contre un globe de masse égale ou supérieure, fût-il obscur, produirait 
un dégagement de chaleur suffisant pour la volatiliser. Si ce globe était un soleil incan-
descent, il la consumerait avant même le contact. La rencontre d’un essaim d’urano-
lithes, ou d’une grande comète à noyau solide ou composée de gaz délétères, ou d’une 
nébuleuse formée de particules embrasées, suffirait à déterminer sur notre terre des 
commotions violentes capables soit de l’anéantir, soit d’y détruire la vie en révolution-
nant complètement sa constitution physique… Tout flamberait, tout se consumerait ; 
il y aurait fin de monde terrestre par le feu… D’ailleurs un tel incendie cosmique ne 
serait pas sans exemple dans les profondeurs intersidérales *.

Ici donc serait-il encore question d’une opposition entre la science et 
l’évangile ?

Mais il y a plus, et voici maintenant une explication qu’à tout le moins on 
ne pourra taxer d’invraisemblance, de chacun des phénomènes marqués dans 
l’Écriture : chute des étoiles, embrasement de l’atmosphère, obscurcissement 
du soleil, ébranlement des vertus des cieux, etc.

Les étoiles temporaires qui surgissent tout-à-coup dans les profondeurs du firma-
ment, augmentent rapidement d’éclat, puis décroissent et finissent par disparaître, 
nous donnent le spectacle d’incendies sidéraux qu’il n’est point interdit de compa-
rer à ce que pourrait être l’incendie de notre séjour terrestre d’après les prédictions de 
saint Pierre. Que notre globe vienne à rencontrer par le noyau quelque comète compa-
rable à celle de 1811, et dans les conditions indiquées plus haut, que va-t-il se passer ? 
Ce sera d’abord, par l’attraction exercée sur les particules les plus ténues, une averse 
de ces météores comme on n’en aura jamais vu  : Stellæ cadent de cœlo. Puis, une 

* Kirwan, Comment 
peut finir l’univers, c. 1



143

ébullition bruyante avec évaporation, en nuages épais, des eaux de la mer, des lacs 
et des fleuves, præ confusione sonitus maris et fluctuum, interceptant plus ou moins 
complètement la lumière du soleil et de la lune, sol obscurabitur et luna non dabit 
lumen suum. La température continuant à s’élever par suite du frottement incessant 
et énergique de notre globe contre la matière cométaire ou nébulaire, il finirait par 
prendre feu lui-même dans son atmosphère, et sur ses continents desséchés et calci-
nés. Ce serait alors le jour dans lequel les cieux passeront avec une grande impétuosité, 
magno impetu, les éléments seront dissous par la chaleur, et la terre sera bridée avec 
tout ce qu’elle contient ; où les cieux embrasés, cœli ardentes, se dissoudront… Des 
effets analogues résulteraient encore, soit du choc de la terre contre quelque bolide 
gigantesque d’une masse comparable à la sienne, soit de la chute d’un corps de sem-
blable importance dans le soleil lui-même, soit du rapprochement extrême de ce der-
nier avec quelqu’un de ses pareils. Et dans ces diverses hypothèses, le mouvement de 
notre sphéroïde sur son orbite, comme celui des autres planètes sur leurs trajectoires 
respectives, serait profondément modifié… Les forces cosmiques seront ébranlées, 
virtutes cœlorum commovebuntur. Le ciel s’est replié comme un livre qui s’enroule ; 
les montagnes et les îles ont été secouées sur leurs bases *.

Et que tout ceci soit dit d’ailleurs ad abundantiam juris, pour ceux qui dépen‑
dant plus que de raison peut-être des brillants aperçus de la science, aimeraient 
à y trouver une sorte de contre-épreuve des enseignements de la foi, aussi bien 
sur la fin que sur le commencement de notre univers. Mais absolument par‑
lant, et en rigueur de droit, pour expliquer ou défendre tout ce que l’Écriture 
nous apprend de la catastrophe suprême, la considération des causes secondes 
que la science a dans son ressort, ne pourra jamais être d’une véritable néces‑
sité. Et cela pour l’excellente raison qu’au-dessus de toutes les causes secondes 
est la cause première, la cause des causes la cause universelle, Celui qui tient la 
nature entière entre ses mains comme l’ouvrier son instrument, qui en est le 
maître absolu, qui la meut et la tourne selon qu’il lui plaît, et dont l’Écriture dit 
justement, qu’il regarde la terre, et elle tremble, qu’il touche les montagnes et elles 
fument *.

Au surplus, quoi que l’on puisse penser de la façon dont doit arriver la fin, ou 
moyennant le jeu des causes naturelles, ou par une intervention immédiate de 
la seule puissance de Dieu, les raisons apportées ci-dessus montrent surabon‑
damment que la science, bien loin de contredire si peu que ce soit, les données 
de la foi, en fournirait plutôt, à sa manière, une positive confirmation.

•

Mais à ce point de vue de la confirmation de la foi, plus remarquable encore 
est peut-être l’apport qui nous vient de la marche des choses contemporaines, 
mise en regard de ce que Jésus‑Christ et ses Apôtres nous ont appris de l’état du 
monde aux approches de la parousie, ainsi que des événements qui en seront les 
avant-coureurs. Car si nous savons lire dans le présent, et interpréter ce qui se 
passe sous nos yeux, ce qui va s’étendant, se propageant et s’accentuant tous les 
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jours davantage, ce qui évolue avec une décourageante et désespérante régula‑
rité depuis ce grand tournant de l’histoire que fut la Révolution française, pour‑
rons-nous ne pas y voir une préparation plus ou moins prochaine, et comme 
un acheminement graduel à l’accomplissement de ce qui nous fut marqué 
pour la fin des siècles  : marqué, dis-je, en des prédictions précises, formelles, 
authentiques, et déjà dix-neuf fois séculaires ? Dès lors, ce dont les adversaires 
triomphent comme de signes non équivoques de l’inévitable ruine, et à brève 
échéance, de la foi chrétienne, ne se tournerait-il pas plutôt pour nous en argu‑
ments de crédibilité ?

Et d’abord, deux choses caractérisent l’époque où nous vivons : d’une part, 
l’achèvement de la prédication de l’évangile jusque dans les parties les plus 
reculées du globe, car il n’est plus maintenant une île si lointaine, un coin de 
terre si inaccessible, qui n’ait ses missionnaires et ses Apôtres ; de l’autre, la 
diminution considérable de la foi dans les vieilles nations chrétiennes, la défec‑
tion des masses devenant de plus en plus hostiles ou indifférentes, enfin l’apos‑
tasie, l’apostasie désormais déclarée et officielle de toutes les puissances, des 
grandes comme des petites, faisant profession ouverte de ne plus connaître ni 
Jésus‑Christ, ni sa religion, ni sa loi. Et Jésus avait dit :

Cet Évangile du royaume sera prêché dans le monde entier, pour être en témoi-
gnage de toutes les nations, et alors viendra la fin *.

Il avait dit encore :
Quand le Fils de l’homme viendra, trouverait-il, pensez-vous, la foi sur la terre * ?
Et saint Paul à son tour :
Ce jour-là (le dernier) ne viendra point que l’apostasie ne soit arrivée auparavant, 

et qu’on n’ait vu paraître ensuite, celui qui en sera comme le produit, le fruit mûr, et 
la personnification, l’homme de péché, l’enfant de perdition.

Une autre chose distingue nos temps actuels de tous les précédents. C’est 
l’athéisme se produisant enfin à ciel ouvert, et s’affirmant avec la plus complète 
impudeur sur le grand théâtre du monde ; c’est la négation retentissante des prin‑
cipes les plus fondamentaux de toute religion et de toute morale, même pure‑
ment naturelle ; c’est l’audacieuse proclamation, que la civilisation moderne ne 
peut reconnaître d’autre Dieu que le dieu immanent à l’univers, le dieu opposé 
au Dieu personnel et transcendant de la révélation chrétienne, ni d’autre mora‑
lité que celle qui a sa source dans la volonté de l’homme se déterminant par elle-
même, et se devenant à elle-même sa seule et unique loi. Cela jusqu’ici, dans 
cette crudité du moins, ne s’était jamais vu. Et cela joint aux effrayants progrès 
du spiritisme, de la théosophie, de l’occultisme sous toutes ses formes, à la cor‑
ruption de l’éducation et de l’instruction publique, à cette masse énorme de 
livres impies, irréligieux, blasphématoires, obscènes, qui sous le couvert des 
libertés modernes (liberté de conscience, liberté de la presse), pénètre impu‑
nément toutes les classes, sans distinction d’âge ni de condition ni de sexe, à 
ce féminisme d’invention récente, fait pour abattre les derniers remparts de la 
famille, de la religion, et de la société : tout cela, dis-je, ne fait-il pas songer, mal‑
gré que l’on en ait, à l’approche de ces jours annoncés, où Satan après les mille 
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ans de sa réclusion relative, sera mis en pleine liberté, et s’avancera plus irrité 
que jamais, pour exercer sa séduction par les moyens inouïs jusqu’alors ? Au 
point, avait dit Jésus, de séduire, s’il se pouvait, les élus eux-mêmes !

Mais un temps doit venir dans lequel la cité de Dieu, de plus en plus réduite à 
des élites que la grâce divine aura préparées pour les derniers combats, sera cer‑
née et comme bloquée dans toute l’étendue du monde par toutes les forces réu‑
nies de la cité adverse.

Quand les mille ans seront accomplis, dit saint Jean au chapitre 20e de son Apo
calypse, Satan sera délié ; il sera relâché de sa prison, et il en sortira pour séduire les 
nations qui sont aux quatre extrémités de la terre, Gog et Magog ; et il les assemblera 
au combat, et leur nombre sera comme le sable de la mer, et ils cerneront le camp des 
saints et la ville aimée de Dieu.

C’est le passage que les millénaires, esclaves du matériel de la lettre, enten‑
daient d’un siège proprement dit, que les armées de l’antéchrist viendraient 
mettre devant la Jérusalem de leurs ridicules rêves, où Jésus‑Christ régnerait 
visiblement avec ses martyrs ressuscités et glorieux en corps et en âme. Mais 
ces choses ne se réfutent pas. Il va de soi qu’il faut entendre ici une ville spirituelle, 
telle qu’est l’Église ; un camp spirituel, qui est la société des enfants de Dieu encore 
revêtus d’une chair mortelle, et dans le lieu de tentation * ; par conséquent aussi, un 
siège et an blocus spirituels, qui nous représente la persécution suprême, la per‑
sécution mondiale, exercée en même temps sur les quatre coins de la terre, super 
quatuor angulos terræ, par ceux dont le nombre sera comme le sable de la mer, 
quorum, numerus est sicut arena maris **, en la manière expliquée en son lieu 
(c. 4), au sujet de l’abomination de la désolation prédite par le prophète Daniel. 
Il va de soi également que cette persécution est encore dans les perspectives de 
l’avenir. Mais ce qui est à observer, c’est qu’elle supposera nécessairement un 
état du monde où tout pourra obéir à un même ordre, et céder à une impulsion 
unique. Car de même qu’autrefois, les dix grandes persécutions romaines, celle 
de Dioclétien en particulier qui fut la plus étendue de toutes, avaient pour cause 
de leur généralité l’unité et la cohésion de l’Empire, ainsi et à plus forte rai‑
son, la persécution annoncée de l’antéchrist ne sera réalisable, qu’à la condition 
d’une organisation mondiale permettant une action commune sous la conduite 
d’un même chef, collectivité ou individu, et la direction d’un haut commande‑
ment s’imposant d’un pôle à l’autre.

Et qui aurait pu entrevoir la possibilité d’un tel état de choses, il y a seulement 
cent ans ? Mais ouvrons les yeux maintenant, et voyons le monde s’acheminer 
vers une unité formidable, contre-partie monstrueuse et malfaisante de l’unité 
catholique. Les idées d’internationalisme et de syndicalisme à tous les degrés 
et sous toutes les formes ne prennent-elles pas pied tous les jours davantage ? 
La maçonnerie universelle ne joint-elle pas ses efforts pour détruire jusqu’à la 
notion de patrie, pour faire disparaître toutes les divisions de frontières, pour 
enserrer dans les mailles de ses filets la masse unifiée de l’entier prolétariat ? 
D’autre part, quel appoint pour cette unification future et déjà commencée, 
dans les prodigieux progrès de l’aviation, venant s’ajouter à tout ce que le siècle 
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passé avait vu de merveilles réalisées par l’application des forces de la vapeur et 
de l’électricité ! Voici quinze ans à peine que Benson, dans son roman Le Maître 
de la terre, nous montrait le monde mis, grâce à ces étonnantes inventions 
modernes, en la main d’un seul homme, de cet homme que saint Paul appelle 
l’homme de péché, l’adversaire qui s’élèvera au-dessus de tout ce qui est appelé Dieu 
ou honoré d’un culte, et que nous, d’un mot, nous nommons l’antéchrist. Ce 
n’était d’ailleurs qu’un roman, et l’on pouvait croire que l’auteur s’abandon‑
nant à tous les caprices de son imagination, nous y avait fait la peinture d’un 
état social ne devant jamais trouver de place qu’en la région des chimères et 
des fantasmagories. Mais qu’on le relise aujourd’hui, et qu’on dise si ces fantas‑
magories de la veille ne sont pas devenues, sinon la réalité, du moins la possi‑
bilité du lendemain ; et cela, pour nous donner lieu de conclure que le monde 
marche bien effectivement dans le sens marqué, envers et contre toutes les pré‑
visions naturelles, par nos oracles eschatologiques, clos et scellés dès le temps 
de la mort des Apôtres.

Et voici enfin un dernier point qui mérite toute considération. Saint Paul, 
écrivant au Romains, disait :

Je ne veux pas, mes frères, que vous ignoriez ce mystère, afin que vous appreniez à 
ne pas présumer de vous-mêmes. C’est qu’une partie des Juifs est tombée dans l’aveu-
glement, jusqu’à ce que la masse des Gentils soit entrée dans le bercail de l’Église. Et 
alors, quand la masse des Gentils sera entrée, tout Israël sera sauvé selon qu’il est 
écrit : Il sortira de Sion un libérateur qui bannira l’impiété de Jacob, et voici l’alliance 
que je ferai avec eux, quand je les aurai convertis de leurs péchés. Il est vrai qu’en, ce 
qui concerne l’Évangile, ils sont encore ennemis à cause de vous ; mais eu égard à 
l’élection divine, ils sont toujours aimés à cause de leurs pères, car les dons et la voca-
tion de Dieu sont sans repentance. Et comme vous-mêmes autrefois vous n’avez pas 
cru, et que maintenant vous avez obtenu miséricorde en raison de leur incrédulité. 
Dieu ayant voulu vous choisir pour les remplacer : ainsi eux, ils ont maintenant déso-
béi à cause de la miséricorde qui vous a été faite, afin qu’à leur tour ils obtiennent 
miséricorde, car Dieu a tout enfermé dans l’incrédulité, pour faire miséricorde à tous, 
et montrer par là le besoin que tous ont de sa grâce *.

C’est en ces termes que saint Paul annonçait la future conversion du peuple 
juif, cette conversion que toute la tradition chrétienne nous donne comme l’un 
des prodromes les plus marquants de la fin du monde, et qui pourrait passer à 
juste titre pour chose impossible, chimérique, et de tous points incroyable, si sa 
réalisation n’était garantie par un autre miracle plus incroyable peut-être encore, 
et pourtant déjà accompli aux yeux de l’univers, celui de la conservation de ce 
peuple (exemple unique dans toute l’histoire), malgré son état de dispersion 
parmi toutes les nations du globe depuis près de 2000 ans.

Or maintenant je me demande si on ne trouverait pas, dans la marche des 
choses contemporaines, l’indice d’un acheminement vers cet événement 
extraordinaire. Et je me réponds sans hésiter qu’on l’y trouve effectivement, 
non pas encore, bien entendu, à considérer l’événement en lui-même, mais 
à l’envisager du moins, dans sa condition préalable et son prélude obligé, qui 
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est le rétablissement du royaume d’Israël, autrement dit, la reconstitution des 
Israélites, disséminés maintenant sur toute la surface de la terre, en corps de 
nation. Car il est visible que leur conversion en masse ne sera réalisable que 
quand aura cessé leur état d’émiettement aux quatre vents du ciel ; il est de toute 
évidence que ce retour, cette résipiscence, cette reconnaissance en commun du 
véritable Messie si longtemps méconnu, qu’annoncent les prophéties, suppo‑
sera chez eux un changement politique qui leur aura rendu leur unité et leur 
cohésion d’autrefois.

C’est là du reste, ce que marquent expressément les anciens prophètes.
Pendant de longs jours, lisons-nous dans Osée 3, 4-5, les enfants d’Israël demeu-

reront sans roi et sans chef, sans sacrifice et sans autel, sans éphod et sans téraphim.
C’est bien l’état où ils furent mis depuis leur expulsion du pays de leurs 

ancêtres, et où ils sont restés jusqu’à présent. Après cela, post hæc, par consé‑
quent, lorsqu’aura pris fin cette période d’exil et d’éparpillement dans les pays 
étrangers, les enfants d’Israël se convertiront, et chercheront de nouveau le Seigneur 
leur Dieu, et David, leur roi, c’est-à-dire le Fils de David, le Messie qui leur avait 
été promis. Ils reviendront en tremblant vers leur Seigneur et vers sa bonté comme 
autrefois les frères de Joseph à celui qu’ils avaient renié, trahi, et vendu. Et le 
prophète d’ajouter : à la fin des temps, in novissimo dierum.

Ceci posé, interrogeons l’histoire contemporaine, et cherchons à y voir où en 
sont présentement les affaires des Juifs. Mais nous n’aurons pas à chercher long‑
temps. Aucune époque ne fut pour eux plus féconde en événements heureux. 
La Révolution française les émancipe. En moins d’un siècle ils deviennent les 
rois de la finance, et les maîtres plus ou moins dissimulés de la politique mon‑
diale. Enfin, pour ce qui est de l’heure actuelle, qu’il nous suffise de reproduire, 
sans commentaires, une note parue dans la Libre Parole du jeudi 9 octobre 1919, 
sous le titre : Les Juifs et la Palestine ;

L’organe des Sionistes néerlandais, le Joodsche Wachter vient de consacrer un long 
article à la recherche du principe de droit légitimant l’occupation de la Palestine par 
le peuple juif. Il écarte, comme inopérant, l’argument que l’on voudrait tirer de la pré-
sence de nombreux Juifs en Palestine ; ils ne sont en effet que 100 000 contre 600 000 
chrétiens et musulmans. Il n’admet pas davantage le droit historique. On peut se 
demander même si la Palestine a jamais été habitée tout entière par les Juifs. Et le 
Joodsche Wachter de conclure : le droit des Israélites est un droit religieux. C’est la foi 
religieuse du peuple juif maintenue au cours de vingt siècles de persécutions, trempée 
du sang de martyrs innombrables, qui se manifeste aujourd’hui dans le sionisme. La 
Palestine est la terre promise à Abraham et à Moïse le jour est venu de la réalisation 
de cette promesse divine.

Quant aux chances de réalisation, le journal se fonde sur la promesse faite par 
M. Balfour, au nom de l’Angleterre, alors que l’Angleterre combattait pour la libéra-
tion du pays juif, et sur un discours prononcé à Londres, le 20 août, par le professeur 
Wertzmann, chef de l’organisation sioniste de Londres. Entre les déclarations du pro-
fesseur Wertzmann, il est intéressant de retenir celles-ci :



148

Le gouvernement britannique a signifié à ses fonctionnaires de considérer comme 
un fait accompli l’organisation de la Palestine comme lieu de séjour national pour le 
peuple juif. Le sionisme mondial doit donc se mettre à l’œuvre avec la plus grande 
énergie. L’immigration en masse étant impossible actuellement, faute d’habitations 
et de nourriture dans le pays, la puissance mandataire désignée par la Société des 
Nations ne devra tolérer qu’une immigration réduite, limitée d’ailleurs aux Juifs. Ne 
seront provisoirement admis que les riches, et ceux qui pourront travailler à la recons-
titution nationale en y important les matières premières et les machines nécessaires 
aux métiers qu’ils ont l’intention d’y exercer. La masse des Juifs qui ne pourra pas 
gagner la terre des aïeux devra s’employer à recueillir les sommes énormes nécessaires 
à la mise en valeur de ce pays délaissé depuis si longtemps.

Ainsi la Palestine serait livrée aux Juifs… L’Angleterre a-t-elle pris cette décision à 
elle seule, ou bien une décision commune a-t-elle été prise par les Alliés, et dans quelles 
conditions ? Est-ce que MM. Wilson, Lloyd George et Clemenceau ont voulu, comme 
dit le Joodsche Wachter, assurer la réalisation de la promesse divine ?

De tout cela nous pouvons conclure que, si le monde marche, et marche avec 
une vitesse de plus en plus accélérée, il marche justement dans le sens que les 
plus authentiques prophéties tant de l’Ancien que du Nouveau Testament, nous 
avaient depuis tant de siècles marqué, précisé, et annoncé.




