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Les origines du mercantilisme à Lourdes 

Le 14 février 1958, dans son appartement du boulevard Saint-Germain, 
l’écrivain Gaëtan Bernoville examinait avec stupéfaction une liasse de vieux 
papiers. 

« C’est effarant ! répétait-il. Pour écrire sur Lourdes j’ai fouillé les archives 
officielles. J’ai même reçu ici, en communication, 30  kilos de documents 
originaux. Tout était clair et limpide. Tout concordait. Et voici que plusieurs 
passages de mes livres, et un chapitre entier de mon ouvrage sur l’évêque de 
Tarbes au temps des Apparitions, sont démentis par ces pièces dont per-
sonne ne soupçonnait l’existence. » 

Il était d’autant plus consterné que son éditeur, Grasset, attendait le bon à 
tirer d’une Vie du Père Peydessus, supérieur des Pères de Garaison au siècle 
dernier. Or les mêmes inexactitudes y étant reprises, le malheureux écrivain 
ne pouvait plus signer ce bon à tirer. 

Il avertit ses conseils qui accoururent de Lourdes et de Garaison, laissant 
se dérouler sans eux les solennités du Centenaire des Apparitions. Le 25 
février, au moment de l’anniversaire du jaillissement de la source miracu-
leuse, ils constatèrent qu’on ne les avait pas fait venir pour rien. Il était 
nécessaire de modifier l’ouvrage sous presse. 

Ce fut très méritoire car il fallut changer à grands frais la composition 
typographique déjà presque achevée. Mais ce fut surtout un beau geste. Ces 
rectifications, encore bien insuffisantes, commençaient à lever le voile sur les 
partialités et les errements d’un passé à peine révolu. 

Les historiens qui, comme Gaëtan Bernoville, se sont documentés à 
Lourdes, ont donc été induits en erreur. Et ensuite, sans le savoir, ils ont 
trompé d’innombrables lecteurs. 

L’authenticité des Apparitions n’est pas ici en cause. Elle demeure 
absolument inattaquable. Il s’agit d’abord de l’évolution du pèlerinage qui est 
généralement connue d’après ces « 30 kilos » de documents tendancieux. 
Mais, comme l’erreur fait toujours tache d’huile, ces déformations ont réagi 
sur l’histoire des Apparitions qui a été quelque peu corrompue. 

Dans le Bref célèbre reconnaissant la réalité des Apparitions de la Vierge à 
Bernadette Soubirous, le Pape Pie  IX a dit que l’humaine malice avait fait 
ressortir avec éclat l’évidence du fait surnaturel. En 1869, on n’a vu là qu’une 
allusion aux oppositions administratives qui avaient tenté de contrarier le 
plan divin onze ans auparavant. Mais avec le recul d’un siècle, cette parole du 
saint Pontife paraît avoir été prophétique, car l’humaine malice a continué ses 
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attaques. — Elle s’est acharnée à ravaler Lourdes à la dérisoire mesure des 
hommes. Elle a prétendu « embellir », à sa manière, l’œuvre de Dieu par des 
« remaniements » de l’histoire, et par des aménagements, des constructions et 
des décorations spectaculaires. 

Sur ce terrain matérialiste, le pèlerinage était vaincu d’avance, surtout à 
notre époque. Non seulement toutes ces somptuosités étaient en contra-
diction avec le message de pénitence, mais, au lieu d’attirer des pèlerins, elles 
les ont transformés en visiteurs et en touristes. « Mes voies ne sont pas vos 
voies » dit Dieu dans Isaïe. 

Et pourtant Lourdes garde encore une puissance de fascination sur les 
âmes. 

Cela paraît une gageure de prétendre qu’il y aurait encore de l’inexploré 
dans un sujet qui a suscité une littérature si abondante que le public en est 
visiblement saturé, et même excédé. 

Pourtant c’est un fait : aucun historien sérieux, pas un publiciste en quête 
d’inédit, pas un aventurier avide de bruit – et Dieu sait s’il y en a eu ! – n’a 
cherché à expliquer pourquoi autrefois, dans les siècles de lente évolution, 
tous les pèlerinages déclinaient vite et sombraient dans l’oubli, tandis que 
maintenant où tout change si rapidement Lourdes conserve sa vitalité. 

Les causes habituelles de déchéance ne s’y sont-elles pas rencontrées ? 
Est-ce une simple exception, analogue à la conservation de certains corps dans 
des sépultures apparemment dépourvues d’agents corrupteurs ? Absolument 
pas. En moins de dix ans toutes ces causes funestes y étaient déjà réunies. 
Mais leur action dissolvante a été freinée, non sans peine, par des éléments 
laïcs dont le siècle passé a essayé de faire un sujet de scandale, tandis que les 
nouveaux courants actuels commencent à leur reconnaître le mérite des 
précurseurs. 

Et d’abord comment ces causes de destruction ont-elles été introduites à 
Lourdes ? Cette question est sans réponse depuis bien longtemps. Pour y 
répondre, il aurait fallu parler librement d’un certain personnage, celui qui a 
eu le plus d’influence sur le développement du pèlerinage. N’est-il pas 
étrange que rien de valable n’ait jamais été rédigé sur lui ? Soixante-quinze 
ans après sa mort, son nom est à peu près ignoré du grand public. L’Histoire 
se tait, comme si elle craignait de le voir riposter encore par un de ces libelles 
qu’il lançait contre quiconque osait le contredire. En effet les fameux « 30 
kilos » d’archives qui ont abusé tant de chercheurs contiennent ses lettres et 
pamphlets, publiés anonymement, ou diffusés sous le manteau avec sa 
signature et celles d’évêques circonvenus par lui pour essayer de propager ses 
inimitiés personnelles sous le couvert de leur autorité. 
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Maintenant que tous les faits relatés dans ces libelles sont complètement 
démentis, l’Histoire n’a plus rien à craindre. Elle doit reprendre ses droits et 
redresser des erreurs trop longtemps accréditées. 

   
À cause de son grand âge, Gaëtan Bernoville n’a pu continuer le redresse-
ment historique qu’il avait commencé. 

Comme laïc, il l’eut réalisé plus facilement que les ecclésiastiques qui, 
depuis, ont été gênés par le respect de la hiérarchie. L’autorité de la chose 
jugée a été pour eux un retranchement commode, alors qu’autrefois le 
problème n’a jamais été réellement et sainement jugé. 

« Il est impossible de désavouer des documents authentiques exprimant 
l’avis de prélats contemporains des événements », a dit l’Abbé Laurentin. 
—   Mais si les auteurs de ces documents ont été trompés ? 
—   Pour vérifier cette hypothèse, il faudrait des preuves d’un bien grand poids. 
Autant dire qu’on n’en trouvera jamais d’assez sérieuses. Celles qui ont ému 
M. Bernoville ne me paraissent pas suffire pour infliger un démenti à d’aussi 
hautes personnalités. 

Une telle déférence ressemble plus à l’esprit de corps qu’à une loyale 
critique historique, surtout chez celui qui sait, pièces en mains, que ces docu-
ments reposent sur des faits inexacts et des citations fausses, et que par 
conséquent ils sont imputables non pas à leurs signataires, mais à un infor-
mateur très partial. Redoutant l’examen public de la question, l’Abbé 
Laurentin l’a classée, dès l’origine de ses travaux, dans les polémiques péri-
mées et sans intérêt. Quand il en a vu les graves répercussions sur l’histoire 
des Apparitions, il a estimé qu’il était trop tard : ses positions étaient déjà 
prises. Il s’est contenté de déclarer cette affaire « embrouillée ». Puis, mettant 
ses pas dans les pas de bien d’autres timorés, il a renvoyé le lecteur à ces 
textes sans valeur. Il ne fait sur eux aucune réserve, sous prétexte qu’ils sont 
signés par un archevêque ou par l’éminence grise qui, pendant vingt-trois 
ans, de 1866 à 1889, a tout orienté, tout dirigé, tout décidé à Lourdes. 

À cette époque, cinq évêques se sont succédé en très peu de temps sur le 
siège de Tarbes. Parmi eux, deux étaient si diminués par l’âge et les 
infirmités que, la plupart du temps, ils laissaient agir leur entourage, leur 
gouvernement personnel ayant pris fin bien avant leur mort. Deux autres ont 
demandé leur changement, car si tout se faisait en principe sous les 
apparences de l’obéissance la plus docile, les plaintes des pèlerins leur 
prouvaient qu’en réalité leur autorité épiscopale était sans cesse réduite à 
entériner une décision déjà prise, ou à approuver un fait accompli. Pour le 
cinquième le jeu s’est peu à peu retourné en sa faveur, à mesure que l’âge 
atténuait l’influence de l’éminence grise. 
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Ce personnage dont nul n’a jamais osé parler clairement, c’est le premier 
supérieur des chapelains, le R. P. Sempé. 

Des charges importantes dans les collèges diocésains et à l’évêché en 
avaient fait un administrateur et lui avaient donné une réelle intelligence des 
affaires. Aussi pensait-il que ses idées et ses plans étaient toujours les meil-
leurs. 

Il n’acceptait chez autrui que ce qui cadrait avec ses jugements. Il avait la 
phobie de la contradiction, d’où qu’elle vînt. Il dédaignait d’en discuter les 
motifs et ne les écoutait même pas. Ainsi par exemple quand il constatait 
l’étonnement des pèlerins devant le magasin d’objets de piété et de cierges 
installé par lui près de la grotte ; quand les malades réclamaient des hôpitaux, 
des civières, des linges et des piscines convenables ; quand les pauvres 
souhaitaient un peu moins de faste dans les résidences et les sanctuaires afin 
qu’on pût leur construire un abri décent, le Père Sempé prenait toutes ces 
remarques pour des signes de déraison. Si les critiques étaient publiques, son 
tempérament très vif ripostait avec violence. Il cherchait à se justifier, non 
point sur le fond de la controverse, mais en alléguant la nécessité de 
défendre, contre des attaques sacrilèges, son caractère sacerdotal et, à travers 
lui, l’honneur du clergé tout entier, y compris celui de l’Épiscopat et de la 
Papauté elle-même. C’était là son grand argument pour implorer l’appui des 
évêques de passage à Lourdes, sans les renseigner sur le fond des litiges que 
ne cessait de susciter son activité débordante. 

Il a vécu constamment obsédé par la crainte de prétendus persécuteurs. Il 
en a vu partout, jusque parmi ses meilleurs amis et parmi les plus grands 
bienfaiteurs de Lourdes quand leur amour pour le pèlerinage les portait à le 
désapprouver. 

Cette idée fixe eut des conséquences plus durables que n’en ont habituel-
lement de simples propos qu’emporte le vent. Le P. Sempé a été si convaincu 
de l’excellence de ses plans et de ses actes, que non content d’en persuader, 
croyait-il, tous ses contemporains, il a essayé de s’assurer les éloges des 
historiens futurs. C’est dans cette intention qu’il a soigneusement réuni les 
« 30 kilos » d’archives. Il y couvrait de fleurs les Missionnaires qu’il dirigeait, 
et il y vilipendait quiconque lui déplaisait. 

Comme le terrain des preuves et de la critique sérieuse était trop 
dangereux pour lui, il a préféré celui de la polémique où sa soutane lui était 
un précieux bouclier contre les laïques qu’il attaquait, et où la victoire reste à 
celui qui crie le plus fort et porte les coups les plus rudes. 

Son imagination n’a connu aucun frein pour prêter à ses contradicteurs 
des intentions perverses ; pour les accuser non seulement d’irréligion, mais de 
jalousie, de haine, de méchanceté ; pour présenter leurs actes sous un jour 
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désobligeant ; pour faire entre guillemets des citations inexactes ; pour 
s’appuyer sur des textes tronqués et des dates fausses. Il est allé jusqu’à faire 
imprimer, aux frais de l’œuvre de la Grotte, des pamphlets calomnieux qu’il 
distribuait aux pèlerins et envoyait dans tous les évêchés de France. S’il 
obtenait une réponse polie d’un prélat trop confiant ou d’un secrétaire zélé, il 
y voyait aussitôt une condamnation de ses « ennemis » et en faisait état, 
comme d’une initiative spontanée, pour essayer de recruter des partisans. 

Partout où il l’a pu, le P. Sempé a constitué de ces dossiers, soi-disant 
justificatifs. Il en a expédié des résumés, souvent annotés de sa main, jusqu’à 
Rome et même dans des archives privées, comme celles de la famille du 
Préfet Massy. Mais il a caché soigneusement toute cette littérature à ceux 
qu’il voulait perdre, afin de les empêcher de se défendre, et à ceux qu’il savait 
exactement informés, pour ne pas recevoir leurs reproches et leurs démentis 
publics. 

Il est évident qu’un tel acharnement relève de la psychiatrie — ce qui est à 
la décharge de son auteur. Un exemple, pris entre bien d’autres, suffira à le 
prouver. L’Archevêque d’Auch ayant demandé à son suffragant de Tarbes de 
remettre à l’écrivain Lasserre les libelles que les Missionnaires de Lourdes 
faisaient circuler clandestinement contre lui, c’est le P. Sempé qui lui 
répondit, sans passer par son évêque, et en refusant d’obéir. Après avoir 
annoncé une « complète franchise et la vérité tout entière » il exposa plusieurs 
faits absolument inexacts et conclut en ces termes : « Il n’y a rien à espérer et 
tout à craindre de la part d’un pauvre insensé, méchant, calomniateur, 
inventeur de machinations, qui abuse de toute écriture, parole et même du 
silence. » 

Il faut qu’un prêtre n’ait plus son bon sens pour juger quelqu’un ainsi sans 
rémission et pour s’acharner à le faire condamner par autrui. Rien n’est plus 
contraire à la mission sacerdotale, même s’il s’agit du criminel le plus notoire 
— ce qui n’était pas le cas dudit Lasserre, apprécié universellement et à bon 
droit comme un excellent homme. Mais le supérieur des chapelains n’aimait 
pas ce laïc. Aussi tâchait-il de justifier sa hargne et de la faire partager par 
tout le monde. 

Beaucoup d’historiens sérieux sont restés sceptiques devant tant de 
plaidoyers violents. Ils ont flairé l’exagération et la calomnie. Le P. Sempé se 
montrait incapable de rien prouver. Il disait qu’il savait, qu’il était sûr et il 
exigeait que l’on croie « la parole d’un prêtre qui affirme ». Cette déclaration 
pouvait garantir sa sincérité, mais nullement sa véracité. Les textes des 
archives de la grotte étaient bien authentiques. Mais l’authenticité des docu-
ments n’a jamais suffi pour authentifier les faits qu’ils relatent, ni pour écrire 
l’histoire authentique d’une période agitée par de continuelles polémiques. 
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Les historiens dignes de ce nom ont donc vu là une énigme. Ils se sont 
abstenus de rien conclure tant que l’on n’aurait pas découvert, pour l’opposer 
à ces fatras assez incohérents, une contrepartie qui permettrait de juger non 
plus d’après quelques avis visiblement passionnés, mais d’après le fond de 
chaque problème et d’après les faits réels. 

Cette contrepartie longtemps introuvable a été enfin exhumée dans les 
archives de l’Abbé Peyramale, curé de Lourdes et dans celles d’Henri 
Lasserre de Monzie, le premier historien de Notre-Dame de Lourdes. Ces 
archives, en grande partie inédites, sont classées et présentées en constant 
parallèle avec les transcriptions méthodiques des documents conservés dans 
les autres fonds. Il est désormais impossible de rien apprécier équitablement 
sans tenir compte de nombreuses pièces systématiquement supprimées ail-
leurs et que l’on ne trouve plus que là. Elles justifient les conclusions révolu-
tionnaires de la présente étude. 

En présence de ces nouvelles sources, on ne peut plus garder le même 
silence craintif et embarrassé sur vingt-trois années si importantes pour le 
pèlerinage. L’exposé loyal des faits n’offusquera personne. Si le supérieur des 
chapelains a été l’esclave d’idées plus ou moins étroites ; s’il a eu une excessive 
confiance en ses propres lumières ; s’il a eu un sentiment exagéré de son 
infaillibilité du fait de son état ecclésiastique ; si, se croyant attaqué, il a 
employé des moyens de défense plutôt déconcertants, c’est certainement en 
toute bonne foi et persuadé, en son âme et conscience, qu’il ne pouvait mieux 
faire. 

Bernadette Soubirous a souffert des rudesses de sa maîtresse des novices. 
L’institut de Nevers ne l’a pas caché, même sous le prétexte de respecter la 
mémoire de la Mère Vauzou, bien intentionnée, certes, mais autoritaire et 
peu disposée à admettre que la Sainte Vierge se soit montrée à une pauvre 
bergère « quand il existait, disait-elle, tant d’autres jeunes personnes très 
délicates et fort bien élevées ». Il faut dire ce qui met en lumière la sainteté de 
la voyante, puisque cette sainteté confirme la réalité des Apparitions. 

De même nul ne saurait s’opposer désormais à la révélation du rôle, plein 
de bonnes intentions aussi mais souvent maladroit, du P. Sempé. Cela 
prouvera que l’établissement et la survie d’un des phénomènes spirituels les 
plus extraordinaires de notre temps proviennent bien moins de ses efforts 
que d’une évidente action surnaturelle. C’est là une sorte de miracle perma-
nent dont il importe de rendre hommage à Notre-Dame de Lourdes. 

Les Pères Sempé et les Mères Vauzou ne sont pas rares ; on en trouve aux 
postes de commande qu’ils aiment occuper. Les analogies entre ces deux-là 
sont étranges. S’ils avaient eu des facultés moins brillantes, ou s’ils avaient 
appris à en faire meilleur usage, leur entourage aurait moins souffert de leur 
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confiance en soi et de leur besoin de dominer. L’un et l’autre sont parvenus 
jusqu’au supériorat général de leur Congrégation. L’un et l’autre ont eu un 
grand souci de justifier autour d’eux et devant l’histoire leurs partis-pris et 
leurs actes. Mais aussi, aux approches de la mort, l’un et l’autre ont manifesté 
la même terreur de s’être lourdement trompés. 

   
Pendant les huit premières années qui suivirent les Apparitions, la grotte de 
Lourdes resta sous la dépendance de la paroisse. Ainsi naquit l’habitude 
d’invoquer non pas Notre-Dame de Massabielle, mais Notre-Dame de Lourdes. 

Les pèlerins se groupaient dans la vieille église branlante avant de 
descendre en procession sur les bords du Gave. Puis ils remontaient pour 
assaillir les confessionnaux et participer aux cérémonies célébrées par le 
clergé local. 

Le Curé Peyramale et ses vicaires défendaient le pèlerinage contre les 
trois principaux risques de corruption que l’actuel évêque de Lourdes, Mgr 
Théas, proscrit avec la même sagesse et beaucoup plus d’expérience. Ce 
sont : le matérialisme qui va à l’encontre de la pénitence et de la simplicité 
prêchées par la Vierge elle-même ; la recherche d’un profit pécuniaire ; et la 
déformation de la vérité. 

En mai 1866, le presbytère eut un second sanctuaire à desservir : la crypte 
de l’église en construction au-dessus de la grotte. Il reçut alors des aides. 
Quatre missionnaires diocésains de la Congrégation de Notre-Dame de 
Garaison, furent envoyés par l’évêque de Tarbes pour évangéliser le flot des 
étrangers. 

L’un d’eux prit vite le pas sur ses compagnons, sur les vicaires et même sur 
le curé pour tout ce qui concernait l’œuvre naissante : c’était le Père Sempé. 
Ses brillants succès scolaires l’avaient fait nommer professeur au Séminaire, 
puis préfet des études, et enfin secrétaire particulier à l’évêché. Ces différents 
postes l’avaient maintenu, jusqu’à l’âge de 48 ans, à l’écart du menu peuple 
chrétien. Son caractère autoritaire s’y était un peu durci. 

Il ne tarda pas à avoir, sur le pèlerinage, des idées et des plans qu’aucun 
avis, aucune expérience, aucun échec ne purent jamais modifier. Selon lui 
Lourdes devait servir non seulement à la sanctification des fidèles, mais aussi 
à démontrer au bas clergé et aux foules la puissance de la hiérarchie 
catholique et la grandeur de l’Église. Il prêchait avec ferveur la pénitence aux 
pèlerins pauvres qui restaient sans abris, et aux malades qui n’avaient ni 
hôpitaux, ni civières, ni même les piscines convenables qu’une élémentaire 
charité aurait dû leur aménager. Mais il oubliait la pénitence et la simplicité 
dès qu’il s’agissait d’attirer les visiteurs et de forcer leur admiration par la 
majesté des cérémonies, par la richesse des ornements et des vases sacrés, par 
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la magnificence des aménagements et des constructions, par la somptuosité 
des décorations. Il voulait que l’on aille proclamer au loin : « Nous avons vu à 
Lourdes de belles choses. » 

Jusque-là l’ambition de l’Abbé Peyramale avait été tout autre. Il souhaitait 
que chacun pût dire au fond de son cœur — comme on le dira un siècle plus 
tard de Fatima : 

« Nous avons senti et compris de si grandes choses que nos vies en sont 
transformées. » Il avait voulu que la chapelle demandée à Bernadette fût 
simple, à l’image du simple rocher où s’était montrée l’Apparition. La crypte 
édifiée par lui atteste cette intention, si toutefois on l’imagine sans les 
marbres et les mosaïques ajoutés bien après. 

Pour réaliser ses vastes projets, le P. Sempé avait besoin de grosses res-
sources. Il a résumé ainsi l’essentiel de son plan d’administration : « Exploiter 
la propriété de l’œuvre au profit de l’œuvre elle-même… par un vrai et 
légitime commerce de tout ce qui est la propriété du pèlerinage, commerce 
qui se fait dans tous les sanctuaires, et dans presque tous ostensiblement ; 
commerce qui peut donner un très grand revenu et suffira presque seul à 
l’entretien de l’œuvre lorsqu’elle sera terminée et que les dons auront cessé, 
ou grandement diminué. » 

C’est bien clair. Voilà comment l’œuvre a établi des magasins pour y 
vendre des cierges et des objets de piété. Il y en eut d’officiels, près de la 
grotte. D’autres furent clandestins, en ville, sans que les chapelains se 
soucient ni de l’indignation des pèlerins, ni de la jalousie des Lourdais, ni des 
lamentations de l’Abbé Peyramale. « Il y a, écrivait ce dernier, un tollé 
général contre le commerce qui produit les plus graves désordres. On a 
surexcité les convoitises de la ville qui fait à ces MM. (les missionnaires) une 
concurrence acharnée. Je n’aurai bientôt plus qu’un peuple de marchands… » 

Telle fut l’origine du mercantilisme qui, de nos jours encore irrite 
tellement tous les visiteurs, quels qu’ils soient. Sans l’exemple des chapelains, 
il se serait quand même installé mais il eût été plus discret. Cette pente est 
maintenant bien difficile à remonter. Prenons confiance dans l’exemple inverse 
donné naguère par Mgr Théas quand il a fait supprimer la boutique, et a fait 
démolir jusqu’aux vestiges de sa première installation, en 1868. 

Avant l’arrivée du P. Sempé, le sectaire Guéroult regrettait certainement 
d’avoir écrit, le 30 août 1858, dans le journal La Presse qu’il prévoyait une 
exploitation savante aboutissant à un pèlerinage et à une foule de petits commerces 
bénits, tous très lucratifs. Le pèlerinage avait été fondé, certes. Mais il était 
pieux et on n’y exploitait personne. Le curé avait empêché ses ouailles de 
transformer en commerce ce qui, dès le début s’était fait par charité 
chrétienne. 
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Dans le pauvre presbytère de Lourdes, nul ne s’était inquiété des 
problèmes financiers. Loin de solliciter les dons des pèlerins, le clergé s’en 
était remis à la Providence pour les frais de construction de la chapelle. 
Chacun avait imité le désintéressement de la voyante qui frappait tout le 
monde, et surtout les incrédules. 

Ce mépris de l’argent était une marque évidente du surnaturel. Tous les 
enquêteurs, dévots ou sceptiques, avaient vu là une des grandes preuves de la 
réalité des Apparitions, meilleure peut-être que les guérisons par l’eau de la 
grotte. Les miracles n’étaient que de mystérieuses dérogations à des lois 
matérielles, et peu en bénéficiaient. Tandis que le mépris des profits 
pécuniaires rendait tangible l’action de la grâce dans les âmes. 

Les chapelains ne parurent pas comprendre que le désintéressement était 
le signe évangélique, et surtout peut-être la condition, de la grande envolée 
spirituelle à laquelle la Vierge était venue convier non pas seulement la très 
pauvre Bernadette et ses parents, mais tous les pèlerins et tous ceux qui 
devaient connaître Lourdes. 

Enfin l’influence du P. Sempé se fit sentir sur la manière de respecter la 
vérité en racontant les événements de 1858. Pour mieux frapper ses divers 
auditoires, il improvisait, au cours de ses prédications, des développements 
nouveaux, il peignait des tableaux inédits, ou passait sous silence certains 
épisodes. Les scènes se modifiaient ainsi peu à peu dans son esprit, et les 
personnages s’idéalisaient, comme dans les « Vies de Saints » à l’eau de rose. Il 
en vint bientôt à ne plus savoir ce qui était exact ou ce qu’il avait adapté aux 
besoins de telle ou telle catégorie de pèlerins. Il se souciait d’ailleurs assez 
peu de le savoir. En toute bonne foi il pensait que l’histoire est une science 
profane, dont les exigences ne doivent pas entraver celles de l’édification. 
« Les faits surnaturels, écrivait-il, et par suite leur récit, ont pour juges ceux 
que Dieu a établis pour régir son Église. En dehors de ces juges, nous 
risquerions de nous tromper… » 

Règle très juste pour tout ce qui concerne la doctrine. Mais il était abusif 
de l’étendre aux faits historiques et d’aller soutenir que l’édification exigeait 
tantôt de développer bien au delà du réel, tantôt d’édulcorer ou de cacher, 
surtout s’il y avait risque d’ennuis pour le clergé. C’est cette hantise d’oppor-
tunité et de prudence que le P. Sempé a mise en avant pour déplorer que 
Mgr Laurence ait chargé un laïc d’écrire sur Notre-Dame de Lourdes. Dans 
son zèle pour susciter une histoire « ecclésiastique » il n’a jamais voulu ad-
mettre que les accommodements avec les faits corrompraient l’histoire divine 
et l’étoufferaient sous une masse de plus en plus envahissante de contextes 
humains. Ce qui, en tout autre sujet, eût été une adroite réclame, devait au 
contraire ici diminuer le rayonnement du surnaturel et suggérer le doute. 
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Sur ce point encore les préoccupations du curé avaient été différentes. Il 
respectait la vérité par-dessus tout, mais sans trop s’attacher aux précisions 
chronologiques ou aux circonstances purement humaines. Il ne leur trouvait 
pas de commune mesure avec les Apparitions. Ce n’était que le cadre : il ne 
fallait donc pas en exagérer la valeur. Seuls lui importaient les événements 
surnaturels, tels que la Providence les avait ordonnés, tels que ses paroissiens 
en avaient été témoins. Il faisait de cette exactitude une condition essentielle 
du rayonnement non seulement régional, mais mondial qu’il avait toujours 
prédit à Lourdes, avec une humble et fervente confiance. 

Les divergences de vues étaient nombreuses et graves, on le voit, entre le 
curé de Lourdes et le supérieur des chapelains. Elles appartiennent à l’his-
toire et, avec le recul du temps, elles apparaissent comme la clé indispensable 
de bien des énigmes. Si l’Abbé Peyramale ne pouvait approuver des inno-
vations dont sa grande expérience des âmes lui montrait les dangers pour le 
pèlerinage, il ne voulait pas non plus étaler en public un tel désaccord entre 
deux prêtres. De son côté le P. Sempé ne renonçait jamais à ses idées. Devant 
une opposition ferme, il feignait de capituler, il était trop autoritaire pour se 
laisser dominer par qui que ce soit, et il continuait à agir dans l’ombre, avec 
ténacité. 

Les apparences demeurèrent paisibles jusqu’à la publication dans la revue 
du Monde Catholique, à la fin de 1867, des premiers articles d’Henri Lasserre 
sur les Apparitions. L’auteur avait été guéri subitement d’une ophtalmie par 
l’eau de la grotte, en octobre 1862. Il avait été sollicité peu après par l’Abbé 
Peyramale, et mandaté officiellement par l’évêque de Tarbes, pour écrire sur 
Massabielle. Mais pendant cinq ans il était resté absorbé par ses retentis-
santes réfutations de Renan et par ses travaux littéraires à Paris et à Rome. 

Enfin il était allé à Nevers questionner Bernadette Soubirous et il avait 
fait à Lourdes une première enquête de plus de trois mois. L’insuffisance des 
documents écrits l’avait obligé de recourir aux dépositions de nombreux 
contemporains, mais en se méfiant beaucoup des souvenirs qui se brouil-
laient dix ans après les événements, ou s’égaraient dans des fantaisies souvent 
fort jolies, mais non confirmées par l’ensemble des témoignages. 

Le supérieur des chapelains fit d’abord le plus grand éloge de ce « travail 
patient, consciencieux, approfondi, poétique, religieux, édifiant, écrivait-il, 
[qui] satisfait l’esprit, charme l’imagination et le cœur, touche les âmes, fait 
du bien, d’une rigoureuse exactitude, écrit sous la dictée de Bernadette ou 
d’autres témoins… » 

Au printemps suivant, trois nouveaux articles eurent un grand succès et 
comblèrent de joie l’évêché : « Le clergé de Tarbes vous devra, Monsieur 
Lasserre, d’éternelles actions de grâces pour tout le bien que votre ouvrage 
est destiné à faire à notre diocèse… » 
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Tandis que Mgr Laurence s’empressait de remettre à l’écrivain un 
complément d’archives récemment découvert, le P. Sempé commença à 
montrer l’ombrage qu’il prenait de ce laïc trop lié, à son gré, avec le curé ; de 
ce Parisien qui s’opposait, lui aussi, à la vente des cierges et des objets de 
piété près des sanctuaires et qui s’apprêtait à réaliser, avec son livre, de gros 
bénéfices. Pour essayer d’éviter le conflit, Lasserre proposa à l’œuvre de la 
Grotte d’éditer elle-même l’ouvrage à son profit, et de plus il offrit de lui 
abandonner une part importante des droits d’auteur. 

Le supérieur fut très impressionné par les chiffres envisagés. Il trouva la 
totalité préférable à un partage. Pour cela il suffisait, sous un prétexte 
quelconque, de faire refuser au livre l’approbation de l’évêque. Ce retrait de 
mandat officiel réduirait l’historien au silence en rendant suspectes ses 
publications, et les chapelains n’auraient plus qu’à utiliser ses articles pour 
exploiter eux-mêmes l’évidente avidité des lecteurs. 

Le prétexte fut facile à trouver : l’auteur avait refusé de dissimuler, dans 
son récit déjà paru, l’hostilité des fonctionnaires en 1858. Le P. Sempé fit 
valoir au Conseil épiscopal de Tarbes que le clergé, alors fonctionnaire lui 
aussi, s’exposerait à de dangereuses représailles administratives s’il laissait 
rappeler ces maladresses. La prudence exigeait que l’on se désolidarisât d’un 
livre qui les divulguerait. Mieux encore : il fallait désormais soutenir que le 
narrateur laïc avait romancé, exagéré, dramatisé dans la revue du Monde 
Catholique. Cette conduite serait très opportune envers des administrations 
dont on avait souvent besoin. 

Les propositions de Lasserre furent donc rejetées. « Le ton vif de l’ouvrage 
à l’endroit des autorités, même ministérielles, pourrait nous attirer des 
désagréments si nous prenions à cette publication une part active et avouée. 
Vous savez comme nous, Monsieur Lasserre, qu’un évêque a des ménage-
ments à garder vis-à-vis du Gouvernement, et qu’il n’a pas grand intérêt à le 
contrarier sans des motifs puissants. » 

Tel est le seul reproche qui a motivé le refus d’approbation. Plus tard, 
poussé par le désir de justifier la position imposée par lui et critiquée de 
toutes parts, le P. Sempé affirmera que la décision avait été épiscopale et 
fondée sur de nombreuses inexactitudes dans les faits et la doctrine. Cette 
version calomnieuse a trompé autrefois quelques prélats et historiens parce 
que, trop confiants dans la parole d’un religieux, ils ont cru inutile de la 
vérifier. Elle est maintenant démentie par tous les documents originaux qui 
montrent bien comment le P. Sempé puisait dans son imagination la matière 
de ses attaques et de ses pamphlets. 

La lettre ci-dessus ne fut pas écrite par l’évêque, mais par un sous-ordre, 
comme toutes celles qui se rapportent à cette affaire. La correspondance 
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personnelle de Mgr Laurence avec l’éminent écrivain fut toujours empreinte 
de cordialité. On n’y trouve aucune allusion à ces considérations utilitaires. 
Le prélat n’était pas d’un caractère à « craindre les hommes plus qu’il ne 
convient dans les choses de Dieu ». Il aurait certainement vu des « motifs 
puissants » dans le respect de la vérité historique et dans l’obligation de 
raconter avec exactitude des faits qui, comme le proclamera Pie  IX, confir-
maient l’intervention surnaturelle. 

Henri Lasserre trembla, non pas pour son travail dont il était déjà décidé 
à ne jamais percevoir pour lui les immenses bénéfices, mais pour l’unité de 
l’histoire. Le P. Sempé s’en souciait si peu quand il rêvait d’un « récit 
édifiant » dont on vendrait d’innombrables exemplaires ! Il répondit que si, 
par prudence purement humaine, on lui refusait l’approbation promise, il 
avait confiance que ce n’était pas pour la donner à un autre. 

Il avait fait de gros frais pour remplir loyalement les conditions de son 
mandat, et surtout toutes les archives alors connues sur les Apparitions 
étaient entre ses mains. Par conséquent nul ne pouvait rien publier avant lui 
qui ne soit ou un vol du fruit de ses longues recherches, ou une relation 
fantaisiste non fondée sur ces sources authentiques. Cela n’était pas une 
« exigence de monopole » comme on le prétendra. Mais il était déjà abusif 
que l’évêché utilisât une arme spirituelle pour sauvegarder sa tranquillité 
temporelle. Il convenait de lui rappeler de ne pas en profiter encore pour 
s’approprier, aux dépens de la vérité, des droits qu’un auteur laïc avait labo-
rieusement acquis. 

L’évêché promit alors son patronage officiel « si, dans un temps donné, il 
ne se manifestait pas d’opposition » de la part des personnalités nommées ; et 
le P. Sempé se montra, lui aussi, très rassurant : « L’écrivain qui ferait une 
contrefaçon de votre livre serait un lâche et vil plagiaire. » 

Cependant, six semaines plus tard, le 31 août 1868, les Annales, bulletin 
mensuel des chapelains, commençaient à publier cette contrefaçon. 

Le scandale fut grand dans la ville de Lourdes. « Dans ce récit figure non 
point la Bernadette naïve et simple qui est dans la mémoire de tous, mais 
une Bernadette puritaine et régenteuse, confite en bigoterie, une Bernadette 
de fantaisie que personne n’a jamais connue. On y voit des scènes bizarres où 
la Vierge joue un rôle ridicule et puéril, et où la voyante présente des 
symptômes de folie. » 

Après une seconde livraison dans le même genre, fin septembre, le 
chapelain signataire, le Père Duboé, s’alarma : « Mon récit des Apparitions 
trouve noise. La seconde, avec son appendice du moulin a remué la foudre… 
Je commence à sentir des remords pour les variantes que j’ai acceptées dans 
mon récit. » L’auteur est d’autant moins sûr de ses témoins qu’il avoue les 
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avoir « bien poussés, sans doute ». Et il conclut : « Tout ceci est hâtif. » 
Pourquoi faut-il que les historiens amateurs aient tous cette même hâte qui 
leur fait imprimer tant d’erreurs ? 

Ici encore la conduite des chapelains est difficile à comprendre. Quand le 
P. Sempé a essayé de l’expliquer, il s’est contredit comme un enfant pris en 
flagrant délit. Ainsi, pour se blanchir de n’avoir pas envoyé ces deux livrai-
sons à Lasserre qui cependant payait trois abonnements aux Annales, il 
affirme à la fois qu’il ignorait l’adresse de l’historien et qu’il était convaincu 
de l’envoi de chaque numéro. Cette parade ne peut plus duper personne, car 
sa correspondance atteste qu’il n’a pas cessé de connaître l’adresse en question. 

Le supérieur tente de repousser l’accusation de plagiat en déclarant que le 
P. Duboé, pour mieux s’en garder, n’a pas lu Lasserre. Seulement il ajoute 
que l’auteur « a sacrifié des dates et des faits dont il est sûr » afin d’atténuer 
les différences entre les deux récits. On ne voit pas comment on peut se 
conformer à un écrit que l’on n’a pas lu ; et d’autre part, si le P. Duboé 
sacrifiait ainsi la vérité par amabilité pour un écrivain en renom, cela prouve 
qu’il ne la respectait guère. 

Après avoir reproché à Lasserre de travailler trop lentement et de 
prétendre à un monopole de l’histoire de Lourdes, le P. Sempé raconte que le 
manque d’un récit à vendre aux pèlerins l’a obligé à en faire composer un par 
un chapelain. La faute en revient à l’historien, dit-il, qui avait refusé de 
l’écrire lui-même dans les Annales. La passion de se défendre par tous les 
moyens a empêché de voir que monopole et refus d’écrire sont incom-
patibles. Qui veut trop prouver ne prouve que sa mauvaise foi. D’ailleurs les 
archives démontrent que cette offre d’écrire dans les Annales, ce refus et cette 
idée de monopole n’ont jamais existé que dans l’imagination du P. Sempé. 

Quant à l’indignation des Lourdais, tantôt il soutient que « c’est une pure 
invention de M. Lasserre », tantôt il dit qu’elle a été provoquée par les efforts 
de ce dernier pour « former à Lourdes une opinion hostile » au récit des 
chapelains. Or l’orage avait éclaté depuis un mois et demi quand, alerté par 
l’Abbé Peyramale, l’historien Lasserre arriva pour enquêter sur les faits 
contestés. Comment n’aurait-il point mis alors dans cette enquête le loyal 
sens critique et l’indépendance avec lesquels il venait de reconstituer toute 
l’histoire des Apparitions ? Aussi nul doute que, s’il avait vérifié ces faits 
nouveaux, il les aurait insérés dans son livre qui ne devait paraître que neuf 
mois plus tard, corrigé et enrichi de bien d’autres améliorations grâce aux 
remarques des lecteurs de ses articles. Pourquoi pas celles-là ? Parce qu’il a 
clairement établi qu’il s’agissait de « contes de bonnes femmes ». 

D’ailleurs le P. Sempé lui-même fut incapable de prouver ces faits 
autrement qu’en les prétendant certifiés par des témoins qu’il ne nommait 
pas, et en les disant très édifiants : cela lui suffisait. 
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Pour démontrer la sincérité du supérieur, on a produit le brouillon d’une 
lettre, datée du 10 novembre 1868, où il proposait à Lasserre, de la part de 
l’évêque, de soumettre les points litigieux à une commission d’enquête. C’était, 
en effet, la meilleure solution pour trancher le différend en enregistrant, dès 
cette époque, des témoignages non encore corrompus par des pressions et 
des polémiques. Comme cette enquête officielle n’a pas été faite, les appa-
rences et l’habitude d’accorder le préjugé favorable au P. Sempé plutôt qu’à 
un simple laïc ont fait conclure que, redoutant d’être confondu, Lasserre 
avait eu la perfidie de refuser ce qui lui était offert par la bonne foi des 
chapelains. 

Or la vérité est tout autre. Nul n’avait remarqué, jusqu’à ces derniers 
temps, que la transcription de ce brouillon à l’évêché de Tarbes, il y a en 
marge la mention : « Non envoyée ». Que s’était-il passé ? Eh bien ! Lasserre 
était allé exposer à Mgr Laurence le résultat de ses investigations. Il avait 
demandé que le problème ne fût pas laissé à l’appréciation des parties, et qu’il 
fût examiné par une commission qui mettrait fin à ces pénibles débats. Le 
prélat avait acquiescé, en promettant même que les chapelains cesseraient 
d’ores et déjà la publication de leur « Petite Histoire » dans les Annales. 

Le pauvre vieil évêque était dans l’illusion s’il croyait encore gouverner à 
Lourdes. L’Abbé Peyramale rencontra le P. Sempé revenant de Tarbes avec 
les ordres de Mgr Laurence. « Il était fort triste, très découragé, écrit-il. Il me 
dit qu’il s’attendait à être brisé, etc. Pour la première fois il me parla de leur 
œuvre. Je lui dis toute ma pensée à cet égard sans ménagement aucun : Pour 
votre honneur et l’honneur de la Vierge, cette histoire doit être anéantie. 
Tout le monde la condamne à tous les points de vue. Il y a en effet un tollé 
général contre ces MM. (les chapelains). » 

Pour n’être pas « brisé », le supérieur n’envoya pas à Lasserre la lettre sur la 
commission d’enquête. Mais il en laissa le brouillon dans les archives. La 
transcription à Tarbes sembla même en authentiquer l’expédition, ce qui 
égara mieux encore les historiens. 

Pourtant lorsque, l’année suivante, Bernadette elle-même aura joint sa 
réprobation à celles des Lourdais contre ce que leur curé appelait un 
« misérable roman » le P. Sempé n’osera pas encore suspecter publiquement 
le loyalisme d’Henri Lasserre, en l’accusant d’avoir refusé cette commission. 
Aussi bien l’opposition d’un laïc aurait-elle été inopérante si le clergé avait 
vraiment voulu la réunir. Le supérieur déclarera que la décision a été prise 
par Mgr Laurence qui « a cru l’enquête inutile, les faits contestés étant sans 
importance, et sûr d’ailleurs des recherches consciencieuses, des excellentes 
intentions et de la conduite irréprochable des Missionnaires ». Si l’évêque de 
Tarbes avait été au courant de toute l’affaire et libre de ses actes, il ne se 
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serait certainement pas contenté d’arguments aussi puérils et aussi étrangers 
à la critique historique. La conscience, les bonnes intentions et une bonne 
conduite n’ont jamais suffi à conférer à quelqu’un ni un jugement sain, ni 
surtout l’infaillibilité. 

Il est temps de rompre définitivement avec de nombreuses inexactitudes 
dont de récents travaux sur Lourdes ne font pas justice. Leurs auteurs ont eu 
peur de s’écarter des positions reçues. Ils ont continué à s’appuyer non pas 
sur les faits réels, mais sur leur interprétation par tel ou tel personnage mal 
informé. Ils se sont laissés aveugler, eux aussi, par l’idée fixe de récuser 
l’action d’un simple laïc dans une affaire d’Église. Le public ne s’est pas 
contenté des « bonnes intentions » de ces énormes travaux. Il aurait souhaité, 
pour leur reconnaître l’authenticité à laquelle ils prétendent, que l’histoire y 
soit rétablie sur les bases solides des événements tels qu’on les connaît 
maintenant avec précision. 
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Les origines du mercantilisme à Lourdes (ii) 

Histoire et légende 

Les trois chancres qui menaçaient Lourdes – le matérialisme, le commerce et 
la déformation de l’histoire – n’étaient, en novembre 1868, qu’au début de 
leur offensive contre le pèlerinage. 

Malgré la réprobation générale, la revue mensuelle des chapelains, les 
Annales, continua la diffusion de la Petite Histoire des Apparitions, mais avec 
moins de fantaisie que dans les deux premières livraisons. L’intervention 
énergique d’Henri Lasserre avait au moins obtenu un peu plus de respect de 
la vérité historique. 

Il était excellent que de nombreux écrivains racontent les merveilles de 
Massabielle, chacun selon son génie personnel, comme cela s’est fait pour la 
vie de Notre-Seigneur, par plusieurs évangélistes. Mais quand des récits 
diffèrent dans la forme, leur concordance départage les auteurs consciencieux 
de ceux chez qui s’est glissée quelque fiction. Autour du fait non contrôlable 
des Apparitions de Lourdes, il fallait ne relater que des faits rigoureusement 
exacts et contrôlés. Toute œuvre d’imagination devait être proscrite, comme 
l’ont été les évangiles apocryphes très édifiants, certes, mais générateurs de 
doute. 

L’historien Lasserre, mandaté par l’évêque de Tarbes pour recevoir tous 
les dossiers alors connus, les détenait encore. Les chapelains Sempé et 
Duboé n’avaient donc aucune base solide pour rédiger quelque chose de 
valable. Ou bien ils copiaient, en le défigurant, ce que Lasserre venait de 
publier dans la revue du Monde Catholique ; ou bien ils tombaient dans la 
légende, qui est « l’histoire racontée en dehors de tout document écrit et 
certain, sur des on-dit populaires, par un esprit dénué de critique… Un té-
moignage est peu de chose quand il n’est pas contrôlé par d’autres preuves… 
La piété, les bonnes intentions alléguées sans cesse à ce sujet à la grotte 
[n’étaient] nullement des garanties de capacité 1 » pour reconstituer la vérité 
dans d’aussi mauvaises conditions. 

L’Abbé Peyramale écrivait à Bernadette Soubirous que cette entreprise 
était dangereuse et il en disait à Lasserre les mauvais résultats : « Parmi les 
prêtres qui reçoivent les Annales, les uns ne les lisent pas, les autres les jettent 
au feu 2. » 

                                                                 
1     22 novembre 1868, plainte de Lasserre à Mgr Laurence. 
2     9 novembre et 9 décembre 1868. 
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Mgr Laurence avait promis devant plusieurs témoins d’arrêter ce plagiat 3. 
Mais il ne pouvait se faire obéir par son entourage. L’historien se sentit dès 
lors plus indépendant encore, si possible, « pour tout dire sans restriction 4 ». 
Il publia une nouvelle série d’articles dans la revue du Monde Catholique. 
L’évêché de Tarbes y trouva d’autres « attaques violentes contre des hommes 
remplissant des fonctions publiques » et menaça l’auteur de l’accuser ouver-
tement d’abus de confiance. Cet essai d’intimidation était accompagné d’une 
demande de restitution de tous les dossiers et archives sur les événements de 
1858 5. 

Lasserre riposta que « les hommes publics relevaient de la discussion 
publique ». Il n’abusait de la confiance de personne en disant la vérité sur 
l’opposition des fonctionnaires au temps des Apparitions. Quant aux dos-
siers, ils ne seraient rendus qu’après la parution du livre achevé. 

« Lors de mon dernier voyage à Lourdes, ajoutait l’écrivain, le supérieur 
des Missionnaires eut la louable « candeur de me dire que Monseigneur n’a 
pas lu mon livre 6 ». Cet aveu, le P. Sempé le confirmera plus tard de sa main, 
surtout quand, pour exalter le zèle des chapelains, il révélera toute l’étendue 
de leur action. Les discussions et les sanctions au sujet de ce livre ne venaient 
donc pas de l’évêque et n’avaient pas le droit d’usurper l’autorité épiscopale. 

Apostolat d’un laïc 

Si Lasserre s’était préoccupé de son intérêt personnel, s’il avait considéré que 
son œuvre était sienne, il se serait empressé de ménager quiconque pouvait le 
servir, à commencer par l’évêché de Tarbes, dont il aurait suivi les prudentes 
directives. Il aurait pris le style 7 compassé qu’aimait le P. Sempé. Sous 
prétexte d’édification et de charité 8, il aurait édulcoré l’histoire et évité toutes 
compromissions en ne nommant « aucune personnalité 9 ». Il aurait flatté les 
chapelains, vanté leurs réalisations, loué leurs projets, approuvé leur 
commerce et il leur aurait abandonné officiellement les bénéfices de son livre 
écrit en reconnaissance de la guérison miraculeuse de ses yeux. L’œuvre de la 
Grotte l’aurait adulé, comblé de titres romains et pensionné comme ses 
autres serviteurs. Son existence paisible et glorieuse serait devenue une de ces 
immenses lâchetés que l’esprit du monde estime, honore et donne en exemple 
— dans la mesure même où elles entravent l’œuvre de Dieu. 
                                                                 
3      Correspondances des 10, 22 novembre ; 21, 29 décembre 1868, 18 janvier, 7 avril 1869. 
4     21 décembre 1868, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
5     9, 21 décembre 1868, 9 janvier 1869. 
6     18 janvier 1869 Voyage de Lasserre à Lourdes du 16 octobre 1869 au début de novembre. 
7     Préface de Notre-Dame de Lourdes, par H. Lasserre, 1869 p. xi. 
8     13 janvier, 12 juillet 1868, P. Sempé à Lasserre. 
9     14 juillet 1868, Chanoine Fouran à Lasserre. 
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Mais l’historien n’a pas cherché « la paix comme le monde la donne ». Il a 
suivi le conseil de l’Abbé Peyramale en renonçant à la voie facile « des gens si 
heureux ici-bas qu’il y a à craindre pour leur éternité 10 ». « Ne vous plaignez 
pas des contradictions que rencontre votre œuvre, ajoutait le saint curé, c’est 
le cachet des œuvres de Dieu 11. » 

Lourdes avait besoin que Lasserre restât aux côtés des pèlerins et des 
malades pauvres. Lui, laïc, il s’est fait le porte-parole de ces laïcs afin de 
diminuer le fossé qui se creusait entre eux et le clergé, et qui risquait 
d’éloigner bientôt les foules de ce pèlerinage, comme cela s’est produit en 
tant d’autres lieux saints pour les mêmes raisons. 

Il fallait à Lourdes un historien capable de tout braver pour rendre 
hommage à la vérité 12. Tandis que l’évêché de Tarbes le suppliait de ne pas 
le « compromettre 13 » et de dissimuler ce qui ne serait pas flatteur pour les 
fonctionnaires 14, il écrivait son récit avec autant de liberté qu’il l’aurait fait 
pour un événement déjà vieux d’un siècle 15. 

Tandis qu’on le harcelait pour qu’il finisse son livre rapidement parce que 
les intérêts de l’œuvre de la Grotte souffraient de n’avoir pas un récit des 
Apparitions à vendre aux pèlerins 16, il prenait tout le temps nécessaire à la 
reconstitution des faits aussi exactement que possible. « Dieu est un artiste 
qui n’a pas besoin qu’on invente pour lui », disait-il 17. C’est pourquoi ses 
douze articles sur Lourdes se sont échelonnés sur trente-deux livraisons de la 
revue, c’est-à-dire sur seize mois. 

Enfin, après de minutieuses corrections 18, souvent suggérées par ses 
lecteurs 19, il réunit ses articles en un volume qui parut à Paris, le 7 juillet 
1869, sans aucun patronage ecclésiastique – puisqu’on avait persisté à le lui 
refuser ; et sous sa seule responsabilité de chrétien conscient de son devoir 
d’apostolat. 

Succès foudroyant 

Qu’allait-il advenir de ce coup d’audace ? 

                                                                 
10     29 juin 1868, Abbé Peyramale à Lasserre. 
11     9 décembre 1868, Abbé Peyramale à Lasserre. 
12     22 septembre 1869, Abbé Peyramale à Lasserre 
13     17 décembre 1868, P. Sempé à Louis Veuillot. 
14     13 janvier, 29 juin, 14 juillet, 10 novembre, 9, 17, 21 décembre 1868, 9 janvier 1869. 
15     21 décembre 1868, et préface de Notre-Dame de Lourdes, p. ix. 
16     22 octobre, 21 décembre 1868. 
17     Préface de Notre-Dame de Lourdes, p. xi. 
18     10 mars 1869, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
19     Nombreuses lettres aux archives Lasserre. 
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L’Abbé Peyramale l’avait toujours encouragé 20. Dès 1863, quand Lasserre 
publiait l’Évangile selon Renan, le curé de Lourdes lui avait écrit ces paroles 
prophétiques : « Dieu vous fait abattre un moderne Goliath, pour vous faire 
relever une simple enfant et consacrer par l’autorité de votre nom, devenu si 
respecté et si populaire, le récit de l’humble Bernadette 21. » 

Après les premières entraves de l’évêché, même prédiction d’un « succès 
prodigieux 22 ». À la veille de l’impression, il fondait sa confiance sur la base 
la plus solide : « Vous deviez goûter au calice d’amertume. Vous serez ample-
ment dédommagé de vos travaux et de vos tribulations. Votre livre va faire 
rayonner dans le monde entier l’Apparition de la Vierge à Lourdes, et votre 
nom sera inséparable de cette apparition. Peu de livres auront un succès 
pareil 23. » 

Le P. Sempé affirmait le contraire. Selon lui c’était une œuvre de 
polémique irritante, injuste, et surtout compromettante vis-à-vis de l’Admi-
nistration. De plus elle n’était pas édifiante ; elle avait des défauts et même 
des torts ; elle prenait trop la forme du roman ; elle était d’autant plus 
incapable de faire du bien que, sans l’approbation d’un évêque, elle n’aurait 
« aucune autorité devant les catholiques 24 ». Quand il sut que ses sombres 
pronostics n’allaient pas empêcher la publication, il essaya d’alarmer l’éditeur 
Palmé, en affirmant que le récit de Lasserre, serait vite anéanti par la 
concurrence de celui des chapelains, seul approuvé et seul véridique 25. 

L’événement montra une fois de plus combien les jugements humains du 
P. Sempé étaient erronés, et combien était plus juste le point de vue spirituel 
du curé de Lourdes. 

Le succès fut immédiat. Il fit l’effet d’une bombe. Un tel enthousiasme ne 
s’était encore jamais vu en librairie. Les éditions se succédèrent à une 
cadence inouïe, non pas à la manière d’un feu de paille attisé par une savante 
réclame, mais au contraire avec une continuité croissante que seule expliquait 
une action providentielle. Notre-Dame de Lourdes par Henri Lasserre a tou-
jours été tenu pour le record des tirages et des traductions pendant le xixe 
siècle, qui a pourtant connu des ventes retentissantes avec les Hugo et les 
Dumas. 

Tous les journaux commentaient cette extraordinaire réussite. Les 
critiques de la presse athée ne résistaient pas aux ripostes de Louis 

                                                                 
20     14 mars 1869, Abbé Peyramale à Lasserre. 
21     31 octobre 1863 
22     9 décembre 1868. 
23     14 mars 1869. 
24     10 novembre, 17 décembre 1868. 
25     7 avril, 7, 12 juillet 1869, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
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Veuillot 26. L’auteur était assailli de félicitations : presque tout l’Épiscopat, de 
nombreux religieux et des multitudes de laïcs se disaient émerveillés et 
profondément édifiés 27. 

Dissidences 

Dans ce bruyant concert, il y eut deux notes discordantes. Le secrétariat de 
l’évêché de Tarbes ne daigna pas même accuser réception 28 de l’exemplaire – 
l’un des tout premiers – expédié à Mgr Laurence 29 avec un hommage très 
respectueux. Et les chapelains de la grotte gardèrent ouvertement leur 
attitude hostile 30. Au lieu de considérer que l’ouvrage amenait à Lourdes des 
foules de pèlerins et stimulait leur générosité, le supérieur fut exaspéré par 
ces magnifiques résultats dus à un laïc, et consterné d’avoir refusé 31 pour 
l’œuvre des bénéfices qui, de jour en jour, se révélaient bien plus consi-
dérables qu’il ne l’avait pensé. Il blâma ouvertement l’auteur de n’avoir pas, 
dans son livre, sollicité des fonds pour la construction de la chapelle 
demandée par la Vierge 32. Enfin il persistait à soutenir que « le premier 
engouement passé, ce livre deviendrait pour Lourdes la plus sérieuse des 
épreuves 33 ». 

Ce sera pour Lourdes tout le contraire de l’épreuve annoncée, mais c’était 
déjà pour le P. Sempé, et pour lui seul, une épreuve cuisante de voir ses 
pronostics démentis d’une façon aussi éclatante : le succès de l’ouvrage de 
Lasserre était magnifique, l’édification immense, les conversions innom-
brables, le mouvement vers la grotte devenait « un des faits les plus prodi-
gieux de l’époque ». Mais aucun témoin ne se plaignait de ne pas trouver 
dans ce récit les épisodes apocryphes racontés dans les Annales et la Petite 
Histoire des chapelains. Et pas un seul fonctionnaire n’élevait la moindre 
réclamation 34. 

Au lieu de se réjouir du triomphe de Notre-Dame de Lourdes, le P. Sempé 
ne vit que son échec personnel. Il en fut tellement vexé qu’il tenta de le 
dissimuler par tous les moyens. Il se prétendit l’intermédiaire d’un fonction-

                                                                 
26     Août-septembre 1869, articles du Temps, de l’Avenir national, de l’Opinion nationale, de 

l’Univers, etc. Louis Veuillot écrivit 4 articles. 
27     Nombreuses lettres conservées aux archives Lasserre. 
28     3 novembre 1869, plainte de Lasserre à Mgr Laurence. 
29     7 juillet 1869, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
30     12 juillet, 14, 18, 21 août 1869, etc. 
31     8 juillet 1869. 
32     12 juillet 1869. 
33     Correspondance du P. Sempé. 
34     22 novembre 1869, Abbé Peyramale à Lasserre, et Bernadette, par H. Lasserre, 1879, 

pp. 264 et 410, 411. 
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naire public qui exigeait de n’être pas désigné par son nom. Lasserre répondit 
qu’une remontrance indirecte était sans valeur, mais qu’il était prêt à insérer 
dans son livre toute plainte adressée à lui-même. Inutile de dire qu’il n’y en 
eut jamais ! 

L’unique ressource était donc d’essayer de se faire justifier par les futurs 
historiens ! C’est ainsi que, récemment encore, Gaëtan Bernoville 35 et Mgr 
Trochu 36, citant un pamphlet de l’Abbé Moniquet 37, se sont apitoyés sur 
Mgr Laurence aux prises avec des doléances. Ils ont même prétendu qu’il y 
en avait eu de Jacomet « toujours commissaire de police à Lourdes en 
décembre 1867 » et si gravement affecté par la calomnie qu’il a certainement 
dû mourir de chagrin par la faute de Lasserre ! Comme toujours, de telles 
imaginations portent leur démenti avec elles : non seulement les plaintes 
auraient été adressées à l’auteur, et non pas à l’évêché qui s’était prudemment 
désolidarisé par un refus d’imprimatur, mais en 1867 Jacomet n’était plus 
commissaire à Lourdes depuis le 14 décembre 1858, soit depuis neuf ans. 

Bref pontifical et coïncidence éloquente 

Le classement chronologique des archives rapproche ici curieusement deux 
lettres écrites le 4 septembre 1869. 

L’une est de M. Rouland, Gouverneur de la Banque de France, ancien 
Ministre des Cultes en 1858. Elle est adressée à l’évêque de Tarbes. Dans ses 
termes fort gracieux, le P. Sempé put voir la justification du zèle du clergé 
pour ménager les hauts dignitaires de l’Administration. 

L’autre est un Bref de Sa Sainteté le Pape Pie  IX, reconnaissant la réalité 
des Apparitions de Lourdes 38. Il porte l’adresse d’Henri Lasserre, à Paris. 
Contre tous les usages, il n’est passé officiellement ni par la Nonciature, ni 
par l’Archevêché. Le Souverain Pontife remercie l’historien d’avoir relaté 
avec tant de soin toute la vérité, même l’humaine malice des opposants, et 
d’avoir démontré l’évidence du fait surnaturel. Il souhaite et prédit à cette 
œuvre un rayonnement mondial. 

                                                                 
35     Mgr Laurence, par G. Bernoville, pp. 213, 214. 
36     Sainte Bernadette Soubirous, par Mgr Trochu, pp. 134, 135. 
37     Les Origines de Notre-Dame de Lourdes, par l’Abbé Paulin Moniquet, 1901, p. 94. Ce 

pamphlet et Le Cas d’H. Lasserre, par le même, 1897, sont documentés aux archives de la 
grotte et dans les papiers du P. Sempé. Ils abondent en inexactitudes dans les 
interprétations, dans les faits relatés et souvent dans les citations. Malgré le sous-titre 
« Défense des évêques de Tarbes », ils ont été interdits par Mgr Gerlier, évêque de 
Tarbes et Lourdes. 

38     Original conservé aux archives Lasserre. Enregistré aux archives secrètes du Vatican : 
lettres latines, 1869, n° 388, f° 695. Bref mentionné par Pie  XII, dans l’Encyclique sur le 
Centenaire des Apparitions, du 2 juillet 1957, comme le premier acte pontifical en faveur 
de Lourdes. 



Henri Massault – Lourdes – Page 24 

Chaque destinataire recevait donc la récompense de ses préoccupations. 
Mais quel étrange renversement de la logique ! Les ecclésiastiques avaient su 
plaire aux pouvoirs publics, tandis que le vaillant précurseur de l’apostolat des 
laïcs avait comblé de joie le Saint Père ! 

On devine la stupeur du P. Sempé devant un tel Bref. Jusque-là toutes les 
démarches étaient restées vaines 39 pour obtenir de Rome un avis quelconque 
sur les Apparitions de Lourdes. Et voilà que cet honneur suprême récom-
pensait les efforts d’un simple fidèle. Loin d’éclairer le supérieur sur son 
erreur, cet éclatant démenti renforça son parti pris, si bien qu’il ne voulut pas 
proclamer lui-même le document pontifical 40. 

Ici encore une lettre autographe de Mgr Laurence prouve combien ses 
convictions personnelles étaient différentes de celles que lui prêtait son 
entourage. Il félicitait chaleureusement Lasserre : « Je ne suis nullement 
surpris des expressions par lesquelles le Souverain Pontife fait l’éloge de votre 
œuvre sur la grotte 41. » Il avait déjà, peu avant le Bref, promis à l’auteur de 
joindre son approbation à celle de la France entière. Il lui en annonçait 
maintenant l’envoi prochain et il espérait, disait-il, « que par elle toutes 
difficultés disparaîtraient ». 

Le prélat a donc voulu cette déclaration juste et apaisante. Si l’envoi en a 
toujours été empêché par ses conseillers, cette nouvelle promesse autographe 
suffit pour que l’Histoire ne puisse plus reprocher à l’évêque de Tarbes 
d’avoir indûment brimé l’ouvrage qui a fait connaître et aimer Notre-Dame 
de Lourdes dans le monde entier 42. 

Obstination du Père Sempé 

Depuis trois mois les Annales de la grotte avaient gardé un silence complet 
sur le livre de Lasserre, alors que toute la presse en parlait. Cependant devant 
l’enthousiasme officiel de Mgr Laurence, elles furent obligées d’y faire 
allusion et de publier le Bref du Pape. Elles le reléguèrent, il est vrai, en fort 
mauvaise place, dans le compte rendu d’un pèlerinage toulousain 43. 

À Lourdes, tout le monde remarqua la « tristesse du P. Sempé » qui esti-
mait que cette prise de position de Rome était un grand malheur. L’infailli-
bilité pontificale – d’ailleurs nullement engagée dans ce Bref – allait être 

                                                                 
39     21 août 1869, Cardinal Pitra à Lasserre, et 17 septembre 1869, Lasserre à Mgr Laurence. 
40     22 septembre 1869, Abbé Peyramale à Lasserre. 
41     25 septembre 1869. 
42     17 septembre 1869, Lasserre à Mgr Laurence, et 25 septembre 1869, Mgr Laurence à 

Lasserre. La promesse verbale datait du début de septembre 1869. 
43     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 30 septembre 1869, p. 99. Sur une livraison de 16 

pages, le Bref figure à la page 12. 
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définie l’année suivante, mais elle ne l’était pas encore. Aussi cette attitude, 
pour choquante qu’elle soit, ne doit pas être interprétée comme elle le serait 
aujourd’hui. Pourtant le bruit courut que le supérieur allait être changé. Il 
multiplia « les allées et venues à l’évêché 44 » afin de défendre son idée fixe. Il 
affirmait que le Pape était trop loin pour apprécier les inconvénients qu’il y 
avait à déjuger ainsi l’autorité diocésaine ; il soutenait que la satisfaction 
unanime du curé de Lourdes et des témoins des Apparitions se retournait 
contre le récit de Lasserre, car tous ces gens avaient vécu les événements de 
trop près pour en avoir une bonne vue d’ensemble ; enfin, selon lui, l’Église 
ne devait pas permettre à un laïc de raconter ce fait surnaturel, surtout dans 
un « style de roman » et de la façon la moins prudente ; cette tâche revenait 
de plein droit à un ecclésiastique facile à diriger par des supérieurs 45. 

Protestation de Bernadette Soubirous. 

Comme toujours, le P. Sempé récusait tous les avis contraires au sien. Il ne 
restait donc plus qu’une autorité capable de trancher le différend : c’était celle 
de Bernadette Soubirous, retirée dans un couvent de Nevers, depuis trois ans. 
Il y avait déjà quelque temps que Lasserre songeait à cet ultime recours 46. 

Quand il reçut les compliments de Mgr Forcade, évêque de Nevers, au 
sujet du Bref de Pie  IX 47, il lui répondit en lui annonçant sa visite. Muni 
d’une chaleureuse invitation du prélat 48, et sur un télégramme de la supé-
rieure générale 49, il se rendit à Nevers, le 13 octobre 1869, et exposa la 
situation à l’un et à l’autre. Il ne leur cacha pas qu’il « s’agissait de rectifier 
certains faits avancés dans les Annales de Notre-Dame de Lourdes » et cela 
« uniquement dans l’intérêt de la vérité 50 ». Il laissa prévoir 51 l’ennui qu’en 
éprouverait non pas Mgr Laurence qui venait de lui écrire de sa main toute 
sa bienveillance 52, mais le P. Sempé, promoteur de la Petite Histoire. 

Alors, en présence de plusieurs religieuses, il lut à la voyante, dans les nu-
méros des Annales, les passages de la Petite Histoire qui paraissaient suspects. 
Il recueillit ses dépositions, les groupa en une déclaration précise qu’il lui 

                                                                 
44     10 octobre 1869, Abbé Pomian à Lasserre, et 26 octobre 1869, Abbé Peyramale à 

Lasserre. 
45     Histoire Humaine, manuscrit inédit par H. Lasserre, p. 147 et ss. 
46     2 septembre 1869, Lasserre à sa femme. 
47     22 septembre 1869, Abbé Peyramale à Lasserre. 
48     10 octobre 1869 : « Soyez persuadé que je serai très heureux de vous voir. » C’était, depuis 

trois mois, la troisième lettre autographe de Mgr Forcade à Lasserre. 
49     12 octobre 1869 : « Vous pourrez voir la religieuse. Signé : Sœur Imbert. » 
50     16 novembre 1869, supérieure générale à Mgr Laurence. 
51     18 novembre 1869, Mgr Forcade à Mgr Laurence. 
52     25 septembre 1869, Mgr Laurence à Lasserre. 
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relut trois fois 53 avant qu’elle la signe, selon l’autorisation de l’évêque inscrite 
au préalable en tête de l’original 54. 

Dans la suite chaque détail de cet événement a été systématiquement 
travesti. Puis certains historiens ont relaté le tout d’après ces seuls traves-
tissements. Ainsi Lasserre serait venu inopinément à Nevers ; il aurait agi par 
surprise, sans avertir personne de la vraie situation : ni l’évêque qui auparavant 
n’aurait jamais eu aucune relation avec lui, ni le couvent qui en aurait été 
indigné, ni Bernadette incroyablement torturée par lui ; il aurait abusé de la 
confiance de chacun et trompé tout le monde 55 ; il aurait vu la voyante seule ; 
avec une habileté et une opiniâtreté rares, il aurait circonvenu pendant de longues 
heures son esprit assez borné pour extorquer une signature sur des détails 
insignifiants et pour la faire enfin pleurer amèrement et tomber malade 
plusieurs jours 56 ! Le supérieur des chapelains ira jusqu’à écrire que le seul 
but de Lasserre en tout ceci était de « faire se contredire [Bernadette] avec 
elle-même et avec la vérité et fournir ainsi des armes aux ennemis de Dieu et 
du fait de Lourdes 57 » ! 

Voilà comment le P. Sempé écrivait lui-même – et a fait écrire – l’histoire. 
Voilà à quelles aberrations il avait recours pour défendre sa Petite Histoire. Il 
n’a même pas vu l’invraisemblance de cette fable d’un laïc laissé seul avec une 
religieuse pendant de longues heures pour la « torturer ». Il n’a pas vu que 
c’était là une grave calomnie contre la supérieure et contre l’évêque ainsi 
accusés d’avoir manqué à leur devoir de protéger la voyante. 

Pour les historiens sérieux, seuls font foi les documents de l’époque et 
antérieurs à toute polémique. Grâce à Dieu, il en existe de nombreux. Et ils 
sont formels, surtout quand ils émanent des acteurs eux-mêmes – comme 
Mgr Forcade – et quand ces sources primitives et authentiques contredisent 
toutes les interprétations fausses qu’ont données plus tard ces mêmes acteurs 
abusés par les inventions du P. Sempé 58. Encore une fois il faut rejeter 
définitivement parmi les ragots tout ce qui a été accumulé contre la 
Protestation de Bernadette à l’instigation d’un unique personnage résolu à 
évincer un témoignage de première valeur qui le gênait. 

                                                                 
53     8 décembre 1869, Lasserre à Mère Imbert, supérieure générale. 
54     « Je permets à la Sœur Marie-Bernard de signer sur la promesse à moi faite par 

M. H. Lasserre que ce document sera communiqué à Mgr l’évêque de Tarbes et ne sera 
pas publié. » 

55     27 décembre 1872 et 25 mars 1878. 
56     5 novembre 1871. 
57     2 janvier 1872. 
58     « Notice sur la vie de Sœur Marie-Bernard » par Augustin Forcade, Archevêque d’Aix, 

1879, 62 pages. 
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Nouvelle mission d’Henri Lasserre 

« Et maintenant, Dieu fera le reste ! » dit Bernadette aussitôt après avoir ap-
posé ses signatures 59. 

Ce reste était immense. En effet, un tel témoignage écrit lançait Lasserre 
dans une voie aussi aventureuse qu’insolite. Il devait désormais, au nom de la 
voyante, préserver de l’erreur l’histoire des Apparitions, et il n’avait, par lui-
même, aucun pouvoir pour cela. « Il faut, comme moi, être un laïc pour 
mesurer l’étendue du mal moral, du scandale… » disait-il à Mgr Laurence 60. 
Cette qualité de laïc scandalisé l’empêchait précisément d’être entendu par 
un clergé qui prenait pour un adversaire quiconque ne l’approuvait pas les 
yeux fermés. 

Après mûres réflexions, Lasserre envoya à Mgr Laurence une copie de la 
Protestation de Bernadette. Il l’accompagna d’un commentaire et d’une 
défense respectueuse et ferme des droits de la vérité historique. Il y joignit 
aussi un exposé circonstancié du scandale et des plaintes provoqués par le 
commerce des chapelains 61. 

Pendant ses séjours à Lourdes, l’historien évitait de se laisser accaparer par 
tous ceux qu’attirait sa grande notoriété. Il restait le plus possible mêlé à la 
masse des pèlerins. Il partageait leurs enthousiasmes et entendait leurs 
doléances. Il était donc des mieux placé pour avoir, sur l’amélioration du 
pèlerinage, des idées de laïc différentes des préjugés des chapelains. Loin de 
vouloir les imposer, comme on l’a prétendu, il faisait son devoir en les expri-
mant. 

Il avait les mêmes craintes que le Curé Peyramale, toujours si près de ses 
ouailles. Comme lui, il redoutait que Lourdes s’enlisât dans un embriga-
dement sans lendemain des pèlerins fascinés par des cérémonies pompeuses et 
des sermons interminables. Le zèle typiquement pyrénéen des chapelains et, 
par-dessus tout, leurs soucis commerciaux, n’étaient-ils pas une entrave au 
rayonnement mondial de Massabielle où chacun aurait pu retremper sa foi et 
son énergie par « la qualité du recueillement et la rigueur des pénitences 62 » ? 

Lourdes aurait bien pu réaliser dès lors cet idéal que Fatima réalisera un 
siècle plus tard et qu’avaient si ardemment souhaité le curé et l’historien, 
                                                                 
59     Histoire Humaine, ibid. p. 165 ter. 
60     3 novembre 1869, Lasserre à Mgr Laurence, p. 50. 
61     Idem. D’après Mgr Forcade (Notice, p. 60) Mgr Laurence serait mort sans avoir jamais eu 

communication de la Protestation de Bernadette. Ou bien c’est là une erreur de plus 
chez Mgr Forcade. Ou bien c’est une nouvelle preuve de l’interception du courrier de 
l’évêque de Tarbes et du maintien de celui-ci dans l’ignorance de tout ce qui concernait 
Lasserre. 

62     Bulletin de Notre-Dame de Tournay, n° 65, septembre 1962 p. 5. 
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précurseurs d’une union parfaite entre l’action du clergé et l’apostolat des 
laïcs comme la préconisent de nos jours les papes et le concile. 

Opposition déclarée des chapelains 

La Protestation de Bernadette buta définitivement le P. Sempé. Désormais il 
s’acharnera à la contredire, à en nier l’importance et à la faire passer pour un 
faux extorqué par un spéculateur. 

Tout d’abord une maladie de Mgr Laurence servit de prétexte pour ne 
rien répondre de précis à Lasserre. Pendant ce temps l’auteur de la Petite 
Histoire s’imagina qu’il pourrait réunir des témoignages en sa faveur, afin de 
les opposer à la déclaration de la voyante 63. Cette tentative échoua. Elle ne 
devait réussir que bien plus tard, après dix ans de polémique et grâce aux 
pressions exercées sur des souvenirs vieux de vingt ans. Le Père Cros, un 
jésuite, sera l’artisan de cette étrange entreprise. 

Le supérieur porta alors ses efforts du côté de Nevers. Il écrivit lui-même, 
au nom de Mgr Laurence, des reproches sévères à la supérieure générale 64. Il 
exprimait la « surprise et la douleur de cette protestation accordée à Lasserre » 
sans que l’évêché de Tarbes ait été consulté. Le dépit passait bien avant le 
souci de la vérité. Puis, lui qui n’avait pas jugé utile d’aller questionner Sœur 
Marie-Bernard pour écrire sur les Apparitions, il alla porter cette lettre en 
main propre afin d’obtenir sur place une rétractation. 

La Révérende Mère Imbert ne se laissa pas tromper par cette prétendue 
irritation de Mgr Laurence. Sa réponse, diplomatique et apaisante, montra 
qu’elle avait été parfaitement informée, car elle situa la contestation non pas 
entre le prélat et Lasserre, mais uniquement « entre les RR. PP. de Lourdes 
et M. Lasserre » et au sujet du récit des Annales 65. 

Le P. Sempé trouva le couvent rétif à toute polémique et convaincu de la 
rectitude de l’historien. Bernadette resta inflexible. Elle résista aux prières et 
aux intimidations. Elle ne dit ni ne signa rien qui pût modifier ses déclara-
tions antérieures. 

Jusqu’à présent on connaissait seulement sa résistance d’enfant aux pièges 
du commissaire de police Jacomet. On découvre maintenant qu’adulte il lui a 
fallu, à plusieurs reprises, l’héroïsme d’une Jeanne d’Arc en présence de 
l’évêque de Beauvais. Elle n’a pas cédé, elle non plus, aux instances d’un 

                                                                 
63     4 novembre 1869, Abbé Peyramale à Lasserre et 10 novembre 1869, Vicaire général 

Fouran à Lasserre. 
64     L’expédition est toute de la main du P. Sempé, 15 novembre 1869. 
65     16 novembre 1869, Mère Imbert à Mgr Laurence. 
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religieux qui, au dire des vrais témoins, l’a beaucoup troublée et fait 
pleurer 66. 

L’Église aurait manqué à sa mission si, pour ne pas divulguer la conduite 
scandaleuse de Pierre Cauchon, elle avait dissimulé la sainteté de Jeanne d’Arc 
et jeté le voile sur une des plus belles interventions divines dans l’histoire de 
France. 

De même, maintenant que des archives mettent en pleine lumière 
quelques maladresses du P. Sempé, l’Église ne saurait les cacher sans enlever 
quelque chose à l’auréole de sainteté de Bernadette Soubirous et à l’éclat de 
Lourdes, qui est une des plus belles pages de l’histoire religieuse de notre pays. 

Les Sœurs de Nevers se retranchèrent donc respectueusement derrière 
leur évêque qui, après examen de la question, avait autorisé non seulement 
l’interrogatoire de la voyante et son témoignage verbal, mais aussi la signa-
ture de la Protestation. Or Mgr Forcade venait de partir pour le concile du 
Vatican. Le P. Sempé le poursuivit à Bordeaux 67, puis à Montauban 68 pour 
lui faire part du « mécontentement de Mgr de Tarbes ». Il lui fit même 
envisager que l’incident pourrait provoquer des représailles contre les cou-
vents de la Congrégation de Nevers établis dans les Hautes-Pyrénées 69 ! La 
menace était sérieuse, car trois semaines après, l’évêque écrivait de Rome 
qu’elle le paralysait pour attester librement de la conduite loyale de Lasserre 
dans toute cette affaire. Menace révélatrice aussi, car elle prouve que le 
P. Sempé agissait dans un esprit de polémique, et non pour rechercher la 
vérité sur quelques points d’histoire ; elle montre enfin qu’il recourait aux pires 
procédés pour arriver à ses fins. 

Le bilan réel de l’enquête fut très net : Mgr Forcade avait fort bien com-
pris, lui aussi, l’importance et les conséquences éventuelles de son autorisa-
tion, et il était impossible de rien changer dans le témoignage signé le 13 
octobre par Sœur Marie-Bernard en toute justice et indépendance 70. 

Lutte publique contre la protestation 

Le P. Sempé envisageait déjà avec consternation l’échec complet de ses 
démarches, quand il apprit, à Montauban, un détail qui, bien exploité, 
pouvait le tirer de ce mauvais pas : Lasserre avait promis de ne pas publier la 
Protestation 71. Par conséquent il n’y avait pas à craindre qu’il s’en serve pour 
                                                                 
66     10 novembre 1869, Mère Imbert à Lasserre. 
67     Idem. 
68     18 novembre 1869, Mgr Forcade à Mgr Laurence. 
69     6 décembre 1869, Mgr Forcade à Lasserre. 
70     18 novembre 1869, Mgr Forcade à Mgr Laurence. 
71     Cf. ci-dessus note 54. 
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discréditer le récit des Annales devant l’opinion publique, ou pour se dé-
fendre. Les chapelains pouvaient désormais aller de l’avant, et même passer à 
l’attaque sans redouter un démenti officiel de la voyante. Ils pouvaient, sans 
aucun risque, répandre le bruit 72 que Bernadette approuvait la Petite Histoire 
et qu’elle tenait Lasserre pour un imposteur, surtout depuis qu’il était venu 
lui extorquer par surprise une signature au bas d’un texte incompréhensible pour 
elle, touchant des détails qu’elle avait bien oubliés 73. 

Le P. Sempé comptait par là impressionner les témoins de 1858, faire taire 
leurs réprobations 74, et les amener à certifier l’exactitude de tous les faits en 
litige. Dès que quelques Lourdais déposeraient en faveur de la Petite Histoire, 
celle-ci, pensait-il, serait sauvée. Puisque Bernadette ne voulait pas se dédire, 
il résolut d’anéantir de cette façon le témoignage qu’elle avait signé. 

Le souci d’avoir raison et de ménager les intérêts de leur Congrégation 
empêcha les chapelains de comprendre que si ce procédé avait quelque 
chance de les favoriser, il lésait la vérité et était néfaste à Lourdes. Essayer de 
faire contredire la voyante par des témoins oculaires ; la dire capable d’affir-
mer « tantôt le blanc, tantôt le noir » sur les Apparitions 75 ; la prétendre assez 
indélicate pour déposer sur des détails qu’elle aurait oubliés, ou dont, paraît-
il, elle n’aurait rien pu connaître par elle-même, du fait de l’état d’extase 76, 
tout cela ébranlait la confiance dans son témoignage et concourait à saper le 
fait même des Apparitions fondé sur ce seul témoin 77. Plutôt que de recon-
naître son erreur, et pour ne pas céder devant un laïc qui lui déplaisait, le 
supérieur n’hésita pas à nuire à Bernadette, au pèlerinage confié à sa garde, et 
au Pape qui avait reconnu l’évidence du fait surnaturel. 

Aussitôt rentré à Lourdes, il déclara que son voyage à Nevers lui donnait 
entièrement raison. Il le fit écrire par l’évêché de Tarbes à Lasserre 78 et lui 
envoya lui-même une lettre stupéfiante d’inexactitudes et d’imaginations sur 
son enquête et sur la Protestation 79. 

                                                                 
72     5 décembre 1869, Abbé Pomian à Lasserre. 
73     P. Sempé à Mgr Laurence. Cette lettre est répertoriée au 17 xi 1869, mais il est prouvé 

qu’elle n’a pas été écrite à cette date. Elle est apocryphe pour servir de compte rendu de 
l’enquête du 16 novembre 1869, à Nevers. 

74     Histoire Humaine, ib. pp. 210 et ss. 
75     Idem. 
76     17 novembre 1869. Cf. note ci-dessus n° 73. 
77     27 mars 1870, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
78     28 novembre 1869. 
79     3 décembre 1869. 
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L’historien transmit immédiatement à la supérieure générale des Sœurs 
de Nevers la copie de cette lettre avec un questionnaire très précis 80. La 
réponse qu’il en reçut par retour du courrier est un précieux témoignage sur 
toute cette affaire 81. La Mère Imbert est visiblement gênée d’avoir à 
démentir les propos d’un prêtre. Elle rectifie cependant l’essentiel, qui suffit 
à démontrer l’esprit de zizanie du P. Sempé et sa manière de déformer les 
faits, même les plus faciles à contrôler. 

Cette réponse de Nevers a été confirmée, depuis bientôt un siècle, par 
l’indéfectible attachement de l’Institut pour Henri Lasserre. « Nous vous 
considérons comme l’ami vénéré de notre grande famille religieuse, dont la 
fille la plus chère [Bernadette] vous aimait à l’égal d’un père 82. » 

Attitude double envers Lasserre 

La passion engendre toujours des duplicités et des incohérences que le 
regroupement des archives fait ressortir tôt ou tard. Ainsi, à la fin de 
novembre 1869, les Annales imprimèrent un grand éloge du livre de Lasserre, 
disant que la Providence s’en était « servie pour provoquer de la bouche de 
Notre Saint Père le Pape Pie  IX une parole d’un incomparable prix 83 ». 

Or au même moment, l’auteur recevait de l’évêché de Tarbes tout l’opposé 
de cet éloge : « Comment, vous, Monsieur, avez-vous pu formuler contre 
l’administration de l’œuvre de la Grotte des accusations aussi injustes que 
celles contenues dans votre long mémoire. Il est de notre dignité de ne pas y 
répondre. Quant à la déclaration de Bernadette, nous avons pris nos infor-
mations ; nous sommes parfaitement édifiés : cela nous suffit… Aujourd’hui 
nous ne pouvons voir en vous qu’un ennemi de l’œuvre que vous avez tant 
exaltée 84. » 

Il y a une contradiction flagrante entre l’article public et la lettre privée. 
Mais cela s’explique fort bien et éclaire même la vraie situation. L’éloge 
imprimé correspondait à la vérité, à l’opinion générale et à la conviction de 
Mgr Laurence qui ne pouvait manquer de lire les Annales. Tandis que le 
blâme privé n’exprimait que le parti pris des chapelains, et il était évidem-
ment libellé et expédié à l’insu du prélat. Ce n’est en effet pas lui qui a 
signé cette lettre écrite en son nom. D’ailleurs il ne se doutait même pas de la 
querelle en cours. Il aurait été bien incapable de dicter une telle réponse 

                                                                 
80     8 décembre 1869. 
81     10 décembre 1869. 
82     28 mai 1884. 
83     Annales de Notre-Dame de Lourdes ; 30 novembre 1869, p. 129. 
84     28 novembre 1869, évêque de Tarbes à Lasserre. Le long Mémoire dont il est question ici 

est la lettre de Lasserre, du 3 novembre 1869, envoyant la Protestation à Mgr Laurence. 
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puisque son secrétariat s’était bien gardé de lui remettre le Mémoire de 
Lasserre contenant la Protestation. Quand, quelques jours plus tard, à Rome, 
Mgr Forcade lui en parla, le vieil évêque affirma qu’il ne connaissait pas une 
ligne de ce document 85. Jusqu’à sa mort, sa correspondance a montré qu’il 
croyait terminés les ennuis dont Lasserre l’avait entretenu de vive voix. 
« Nous n’entendons plus parler de M. Lasserre, écrivait-il au P. Sempé. 
Requiescat in pace. » « M.  Lasserre fait-il le mort à dessein ou a-t-il perdu 
tout espoir de nous amener à ses idées : je pense qu’il aura choisi ce dernier 
parti comme le meilleur pour lui 86. » Il était donc bien mal renseigné sur 
Lasserre ! 

Les chapelains ne pouvaient faire autrement que d’affecter en public une 
grande estime pour l’historien qui jouissait, à juste titre, de l’estime générale. 
Mais leurs coups sournois n’en étaient que plus rudes. Cette contradiction a 
beaucoup frappé les contemporains. Lasserre n’a eu qu’à produire, au cours 
des débats ultérieurs, les termes de sa susdite condamnation par l’évêché de 
Tarbes pour être lavé des injures qu’elle contient 87. Tandis que, de leur côté, 
ni le P. Sempé, ni ses continuateurs n’ont osé transcrire intégralement cette 
lettre dans leurs pamphlets, où abondent pourtant les calomnies et les faux. 
Ils n’en ont détaché que la seule phrase dénonçant « l’ennemi » et encore bien 
tardivement 88. 

La Protestation est réhabilitée 

Avant d’avoir jamais vu l’original signé par Bernadette, avant même d’en 
connaître le dossier, l’Abbé Laurentin avait déjà fixé son opinion défavorable 
sur ce témoignage. 

« Les archives Lasserre sont libres de considérer cette signature comme 
une relique, disait-il à la fin de juin 1957. Mais c’est bien là l’unique valeur de 
ce document, puisque les plus hautes autorités ecclésiastiques en ont toujours 
tenu le texte pour le faux le plus évident de toute l’histoire de Lourdes. 

—  Quelle preuve vous faudrait-il donc pour reconnaître l’authenticité de 
cette pièce ? 

L’abbé déclara cette prétention énorme et irréalisable. Mais, comme ses 
interlocuteurs insistaient, il leur répondit : 

« La Protestation est rédigée par Henri Lasserre dans des termes qui ne 
sont pas ceux de la voyante. C’est pourquoi le P. Sempé disait que l’historien 
en était le seul auteur. Cette objection majeure ne pourrait disparaître que 
                                                                 
85     Cf. ci-dessus note 58. 
86     7 et 16 janvier 1870, Mgr Laurence au P. Sempé. 
87     Humble Supplique, p. 59-61. 
88     Mémoire Confidentiel du P. Sempé contre H. Lasserre, janvier 1878, p. 7. 
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devant une preuve semblable à celle qui a permis de vérifier l’exactitude des 
rapports du commissaire Jacomet. 

(Les historiens avaient toujours pensé qu’en 1858 Jacomet s’était écarté de 
la vérité en écrivant ses rapports avec recherche, dans l’intention évidente de 
faire apprécier par ses supérieurs son style et sa perspicacité. Or on venait de 
découvrir, en 1957, dans un grenier de Provence, les cahiers où le commissaire 
avait noté sur le vif tout ce qu’il arrachait à la petite Soubirous. Ces notes 
montraient que des propos bien tournés pouvaient reproduire fidèlement les 
dires d’une paysanne illettrée.) 

—  Si Lasserre a fait de même, reprit l’abbé, il faut le prouver de la même 
façon. Seules les minutes de l’interrogatoire du 13 octobre 1869, avec les mots 
et les réactions typiques de Bernadette, permettraient de contrôler dans 
quelle mesure la rédaction qu’on lui a fait signer est d’elle ou d’un autre. 
Mais, encore une fois, ce contrôle est impossible. 

Un mois plus tard, l’Abbé Laurentin ouvrait l’enveloppe contenant le 
précieux original. Il était le premier à l’ouvrir depuis que les enquêteurs du 
Procès de Béatification de Bernadette l’avaient restituée aux archives 
Lasserre. Les minutes d’interrogatoire étaient là, providentiellement conser-
vées. Il y avait même mieux encore : le brouillon du texte définitif, avec ses 
nombreuses ratures, attestait des efforts de Lasserre pour se rapprocher de 
plus en plus des paroles de la voyante et pour mentionner aussi ce qui avait 
été ajouté par elle au cours des trois lectures, avant la signature 89. 

La preuve surgissait donc du fond des archives insoupçonnées, comme on 
l’avait exigée. L’impossible s’imposait irrésistiblement. 

Silence trompeur sur le passé 

L’authenticité de la Protestation était désormais incontestable. C’était l’effon-
drement par la base de tous les partis-pris du P. Sempé contre Lasserre. 
L’édifice des calomnies perdait sa pierre angulaire. 

Cependant, poussé par l’espoir de ne déplaire à personne, l’Abbé Lauren-
tin admit sans bruit, et comme un fait anciennement reconnu, la pleine 
valeur du document qui avait été rejeté avec éclat, et de façon si infamante 
pour Bernadette, pour les supérieures de Nevers et pour le premier historien 
de Lourdes. Le souci de cacher au public les agissements injustifiables du 
P. Sempé a fait jeter le voile sur toutes les péripéties du témoignage méprisé 
pendant si longtemps. 

L’abbé a simplement déclaré que cette affaire était « embrouillée ». Puis il 
n’a pas craint de renvoyer ses lecteurs (sans les mettre en garde…) aux pièces et 
                                                                 
89     8 décembre 1869, Lasserre à la Mère Imbert. 
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pamphlets dont il connaissait pourtant les criantes et nombreuses inexac-
titudes 90. 

Quant aux termes mêmes signés par la voyante, il s’est permis de les 
passer au crible de ses propres appréciations. Il les a comparés avec des 
dépositions recueillies vingt ans après les Apparitions, alors que de violentes 
polémiques viciaient toute enquête. Tantôt il a daigné accorder à l’humble 
confidente de l’Immaculée l’hommage, évidemment flatteur pour elle, de son 
approbation. Tantôt il a récusé ses dires, en blâmant Lasserre d’avoir été 
partial et tendancieux dans son interrogatoire ou dans la rédaction de la 
Protestation. 

S’il avait fait une loyale critique historique du dossier complet de cette 
affaire, sa juste horreur des polémiques l’aurait tenu non pas en dehors d’elles, 
mais à la vraie place de l’historien, qui est au-dessus d’elles. Il en aurait discer-
né les immenses répercussions sur l’histoire de Lourdes et sur l’évolution 
« commerciale » du pèlerinage. Il n’en aurait pas prolongé lui-même les 
erreurs comme il l’a fait en préférant au témoignage de sainte Bernadette des 
dépositions tardives et « aménagées » avec partialité, selon le plan imaginé, 
dès 1869, et méthodiquement suivi, par le P. Sempé. 

Ce n’est pas ainsi que l’on écrit une « histoire authentique ». Le public l’a 
déjà deviné. Il le comprendra mieux encore, en voyant comment Lourdes 
s’est peu à peu écarté de la simplicité, du désintéressement et du respect de la 
vérité, tels que les avaient préconisés à l’origine le Curé Peyramale, et tels 
que l’historien laïc a essayé de les défendre dans la suite. 

Ambitions territoriales des chapelains 

Jusqu’à son dernier souffle, le 1er septembre 1889, et avec une activité débor-
dante, le P. Sempé va poursuivre la réalisation de ses idées fixes : 
–  établir solidement à Lourdes sa Congrégation, et la rendre puissante et 
inamovible ; 
–  substituer sa Petite Histoire à tous autres récits sur les Apparitions, et pour 
cela supprimer la Protestation de Bernadette, faire passer le laïc Lasserre pour 
un dangereux aventurier et discréditer par tous les moyens l’Histoire de 
Notre-Dame de Lourdes approuvée par Pie  IX. 

La poursuite de ce programme a suscité des épisodes nombreux et souvent 
passionnants. La plupart sont inédits, du moins sous leur vrai jour. Ils 
méritent d’être divulgués pour montrer combien Dieu se rit des plans et des 
efforts des hommes. 

Le P. Sempé était fasciné par les richesses matérielles. C’était chez lui une 
réaction instinctive contre son humble origine. Il avait la vertu de ne pas les 
                                                                 
90     Histoire authentique, par R. Laurentin, t. i, p. 166. 
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désirer pour lui-même, mais il en était insatiable pour sa Congrégation. Il les 
trouvait nécessaires au prestige des chapelains et au rayonnement du pèleri-
nage. Il arrive qu’un sincère désintéressement personnel se « défoule » comme 
on dit maintenant, par une certaine cupidité au profit du groupe dont on fait 
partie. 

Tandis qu’en novembre 1869 l’évêché de Tarbes achetait à la Commune 
de Lourdes, pour 4000 francs, les « rochers, pâtures et graviers » 91 où se 
trouve actuellement le chemin de croix monumental, le supérieur profitait du 
départ de Mgr Laurence vers Rome 92, pour faire accaparer trois jours plus 
tard par son Institut l’excellente métairie des Espélugues, située au-dessus de 
la grotte 93. Elle valait 20 000 francs. Pourtant il était de notoriété publique 
que le diocèse comptait l’acquérir. 

Deux mois plus tard, à la nouvelle de la mort du prélat à Rome, le 30 
janvier 1870, les chapelains prenaient possession, à la stupéfaction générale, 
les terrains de l’actuelle esplanade. C’était la propriété, dite de Savy, où 
s’élevait depuis dix-huit mois un magnifique chalet construit avec les dons de 
pieuses pèlerines pour servir de résidence aux évêques de Tarbes. Il paraît 
que Mgr Laurence avait ajouté à son testament un codicille secret pour 
léguer tout cet ensemble aux Pères de la grotte 94. 

Le P. Sempé s’empressa de faire entourer le tout par une solide clôture 95, 
afin de bien marquer qu’il était désormais chez lui et qu’il entendait s’y 
maintenir, malgré l’opposition éventuelle d’un nouvel évêque, malgré l’indi-
gnation des Lourdais et malgré le bon droit. 

En effet un tel legs était nul, car ce bien avait été acheté, en 1864, par 
l’évêché de Tarbes 96. Mgr Laurence n’avait donc pas pu en disposer dans son 
testament comme d’un bien personnel. Une méprise était impossible de la 
part de cet administrateur très soucieux des intérêts de son diocèse. Ou alors 
il fallait qu’il ait été circonvenu et qu’une pression ait abusé de son grand âge. 
De l’avis général, ce codicille desservait gravement le pèlerinage et 
avantageait les chapelains d’une façon suspecte. Il était donc aussi peu 
« épiscopal » que l’approbation des erreurs de la Petite Histoire et que la 
désapprobation du livre de Lasserre… 

                                                                 
91     Acte du 24 novembre 1869. 
92     Le 28 novembre 1869. 
93     Acte du 2 décembre 1869. 
94     Codicille daté du 1er octobre 1869. 
95     12 juin 1870, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
96     Actes des 25 juillet et 22 août 1864. 
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Selon sa méthode habituelle, le P. Sempé avait mis tout le monde devant 
le fait accompli 97. La grotte de Massabielle restait au diocèse, mais elle était 
prise entre le Gave et les propriétés des chapelains. Ceux-ci la tenaient sous 
leur dépendance, ainsi que le pèlerinage. Ils devenaient par là pratiquement 
inamovibles, même s’ils cessaient de plaire à un évêque de Tarbes plus jeune 
et plus clairvoyant. 

Aux réclamations qui grondaient de toutes parts, le supérieur riposte 
qu’on ne pouvait plus revenir sur ce qui était fait 98. C’eût été, disait-il, flétrir 
la mémoire de Mgr Laurence que de ne pas respecter ses dernières volontés : 
il voulait absolument éviter un pareil scandale 99. 

Les services de l’évêché étaient prêts à admettre ce prétexte pour mainte-
nir le statu quo, quand le curé de Lourdes, au nom de ses paroissiens, alerta 
Lasserre à Paris pour qu’il mette en garde le nouveau titulaire contre cette 
spoliation de son diocèse 100. 

Mgr Pichenot estima que, même si son prédécesseur était réellement le 
seul auteur de ce legs, les chapelains n’auraient jamais dû s’installer dans le 
domaine en litige. Le scandale de leur expulsion retomberait donc, non pas 
sur Mgr Laurence, mais sur eux. Et de toute façon un scandale était préfé-
rable à une injustice 101. 

Le P. Sempé ne voulut évidemment pas se soumettre à ce verdict. De son 
côté le légataire universel, neveu du défunt, refusa de comprendre dans la 
déclaration de succession les legs concernant des biens appartenant au dio-
cèse 102. Il ne paya donc pas les droits afférant à ces dispositions reconnues 
par lui illégitimes. 

Le supérieur entendait ne rien payer non plus. Cependant il ne lâcha prise 
que devant une intervention du Conseil d’État et un décret gouverne-
mental 103. Tout rentra enfin dans l’ordre en décembre 1871, à la grande 
satisfaction des Lourdais. La résistance avait duré vingt-trois mois. 

Pendant que les chapelains, déjà maîtres des Espélugues, se croyaient sûrs 
de conserver l’héritage de la propriété de Savy, ils avaient profité de l’absence 
pendant dix mois d’un évêque résidant à Tarbes, pour investir des sommes 
énormes, dans l’achat de deux autres métairies fort importantes, toujours 
autour de la grotte, et toujours au bénéfice de leur Congrégation. 
                                                                 
97     22 avril 1870, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
98     10 mai 1870, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
99     Histoire Humaine, p. 258. 
100     30 avril et 10 mai 1870, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
101     Histoire Humaine, p. 259. 
102     Déclaration du 20 septembre enregistrée le 30 septembre 1870. 
103     18 octobre 1871. Décision de l’Enregistrement du 4 décembre 1871. 
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Où auraient abouti ces ambitions territoriales si elles n’avaient été provi-
dentiellement entravées à l’instigation de l’Abbé Peyramale et de 
Lasserre ? 104 La clairvoyance du curé et l’énergie du laïc ouvrirent les voies au 
successeur de Mgr Pichenot pour défendre les droits du siège de Tarbes et 
sauvegarder l’indépendance du pèlerinage. Pendant son très court épiscopat 
de moins d’un an, Mgr Langénieux put racheter aux chapelains, pour le 
compte du diocèse, toutes ces possessions foncières. 

Si ces sages régularisations ne s’étaient pas faites alors, il eut été impos-
sible trente ans plus tard, en 1903, d’empêcher le Domaine de la grotte de 
sombrer dans la liquidation des biens de la Congrégation de Garaison ! 

Recours à Rome 

« Mon service a triplé depuis l’apparition du livre de M. Lasserre, écrivait en 
mars 1870 le receveur des postes de Lourdes. Ce livre fait la fortune de 
l’établissement religieux de la grotte [qui] depuis six mois reçoit en moyenne 
1000 francs par jour. On expédie au moins 100 litres chaque jour, d’eau de la 
grotte, dans toutes les contrées du monde 105. » Cela faisait, d’après les 
chapelains dans les Annales, un courrier journalier d’une centaine de lettres et 
des envois de 70 à 80 caisses d’eau 106. 

Tout le monde pouvait être satisfait. Dans ces conditions la « chapelle » 
s’élevait rapidement et sans aucune difficulté financière. Mais le P. Sempé 
demeurait persuadé que les résultats auraient été encore meilleurs si le livre 
d’un laïc n’avait accaparé le succès dû à sa Petite Histoire. 

Ce succès continuait en France par de multiples éditions en tous formats. 
Il s’étendait à tous les continents avec de nombreuses traductions. 
Cependant il n’y avait toujours pas d’approbation de l’évêché de Tarbes, pas 
même pour les éditions abrégées, malgré plusieurs promesses formelles. 
Certes, la Providence préservait visiblement le mystère de Lourdes contre 
d’aussi chimériques préjugés diocésains et contre le mépris de la Protestation 
de Bernadette. Mais il fallait mettre un terme à une mesquine obstination 
qui nuisait au prestige de l’autorité épiscopale indûment mise en avant. 

Il fallait aussi faire supprimer le commerce des chapelains qui était 
d’autant plus scandaleux que l’argent affluant de toutes parts montrait 
combien ces trafics étaient superflus. Il fallait empêcher Lourdes de se 
ravaler au niveau d’une « affaire florissante » étalant ses bénéfices par le luxe 
de ses aménagements et la somptuosité de ses constructions. Le pèlerinage 
devait rester l’œuvre exclusivement spirituelle créée par une merveilleuse 

                                                                 
104     12 juin 1870, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
105     10 mars 1870, M. Montagne à Lasserre. 
106     Annales de Notre-Dame De Lourdes, 30 mars 1870, p. 194. 
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dérogation divine aux lois terrestres, même, à l’origine, celle du lucre. Si des 
vues trop humaines l’entraînaient hors de cette voie, ceux qui en compre-
naient les dangers, comme le Curé Peyramale et l’historien, avaient l’impé-
rieux devoir d’y parer de toutes leurs forces. 

Au fond Mgr Laurence avait besoin qu’on l’aidât à vaincre une opposition 
qui ne venait pas de lui. La manière la plus déférente d’intervenir était donc 
de faire connaître aux Pères du concile, actuellement réunis à Rome, le texte 
signé par la voyante 107. 

Ceux-ci pourraient donner tout leur appui à la conviction et à la volonté 
du vieil évêque de Tarbes pour réagir contre la diffusion, dans la Petite 
Histoire, de légendes soi-disant édifiantes sur les Apparitions, et ensuite pour 
arrêter les profits excessifs des chapelains, surtout sur les cierges et les 
expéditions d’eau de la grotte. 

Mais la mort soudaine du prélat à Rome fit renoncer à ce procédé qui 
aurait paru être une atteinte à la mémoire du défunt 108. Un recours au Saint-
Office était alors des mieux indiqué, étant données les dimensions mondiales 
que prenait le phénomène Lourdes 109. Lasserre lui envoya donc une « Très 
Humble Supplique et Mémoire sur certains abus très préjudiciables à la 
Religion, commis dans le diocèse de Tarbes 110 ». 

Contrairement aux affirmations du P. Sempé, cette plainte ne contient 
pas un mot contre l’évêque disparu qui, « livré à lui-même, eût supprimé le 
mensonge et les abus. Mais son secrétariat et les Missionnaires de Lourdes… 
[ont] abusé de la faiblesse sénile du pauvre vieillard, et ils l’ont arrêté dans 
son désir de rendre justice… Ce sont eux seuls qui doivent répondre des 
scandales déplorables qui menacent l’œuvre de la Très Sainte Vierge à la 
grotte de Lourdes et qui affligent une partie de la France » 111. La supplique 
consistait essentiellement en une transcription de la Protestation de Berna-
dette, mise en regard des textes de la Petite Histoire, jointe à la lettre que 
Lasserre avait écrite le 3 novembre précédent pour l’envoyer à Mgr Laurence. 
Rome recevait donc le cri que Tarbes n’avait pas voulu écouter : « Quant au 
scandale… il faut, comme moi, être un laïc mêlé aux multitudes… pour en 
mesurer toute l’étendue… Que de pèlerinages sont tombés en désuétude et 
ont péri, dont l’origine était absolument sainte, comme à la grotte de 
Lourdes ! Leur ruine est constamment provenue d’abus semblables… » 112 

                                                                 
107     27 mars 1870, p. 5, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
108     Idem pp. 2 et 6. 
109     5 avril 1870, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
110     L’envoi fut fait à la fin d’avril 1870. 
111     Humble Supplique, p. 23 et p. 5. 
112     Idem p. 52. 
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L’historien ne faisait pas là un acte de révolte contre l’autorité ecclé-
siastique puisque, le 20 avril 1870, en même temps qu’il saisissait le Saint-
Office, il en informait respectueusement l’évêque nommé de Tarbes. Ce 
n’était pas non plus un chantage car, le même jour, il donnait à Mgr Piche-
not la meilleure preuve de sa confiance et de sa soumission en lui remettant 
non pas une copie de la Protestation, mais l’original lui-même 113. 

Le futur prélat en fut touché jusqu’aux larmes. Il lut le Mémoire et ap-
prouva la démarche à Rome 114. D’ailleurs il avait déjà reçu plusieurs plaintes 
au sujet des chapelains. Il venait aussi de faire venir de l’eau de la grotte : 

« Pour ce prix-là, dit-il à Lasserre, j’aurais eu du fameux vin ! Et encore 
peut-être cette eau m’eût-elle coûté le double si on n’eût pas soupçonné à 
Lourdes que l’envoi m’était destiné 115. » 

Certes, on se gardait bien de faire payer l’eau miraculeuse. Elle n’a jamais 
figuré sur aucune facture. Mais les Pères se faisaient rembourser les bouteilles, 
les bouchons, les caisses, la manutention, etc. à des prix très supérieurs aux 
prix de revient 116. Tout le monde s’en plaignait, et c’était précisément un des 
abus que Lasserre venait de signaler à Rome. 

Quand le P. Sempé vint à son tour saluer son nouvel évêque, il apprit que 
Lasserre s’était spontanément désarmé en livrant le précieux original signé 
par Bernadette. Pourtant cela ne l’empêcha pas de dire partout que l’histo-
rien faisait de cette pièce un moyen de chantage. Il vit tout de suite que, de 
ce fait, sa Petite Histoire échappait définitivement à un démenti public de 
Bernadette. Jusque-là il avait nié la valeur morale du témoignage de la 
voyante en arguant de ses oublis, de sa naïveté, de son esprit borné (sic) 117 ! 
Désormais il pourrait discréditer aussi la valeur matérielle du document en le 
disant par exemple, confus et « tout raturé » 118. Il était sûr qu’aucun laïc 
n’irait prouver le contraire en produisant la pièce authentique dépourvue de 
toute rature irrégulière. 

Mgr Pichenot dit aussi au supérieur : 
« La plainte au Saint-Office n’a rien d’inquiétant pour vous si, comme 

vous le dites, les abus dénoncés sont illusoires. Et dans le cas contraire, nous 
les aurons réformés avant que Rome fasse son enquête » 119. 

                                                                 
113     22 avril 1870, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
114     10 juin 1870, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
115     22 avril 1870, id., p. 9. 
116     Les archives Lasserre conservent un abondant dossier là-dessus, avec des tarifs impri-

més de vins de Bordeaux et de Bourgogne en 1870. 
117     17 novembre 1869. 
118     28 novembre 1869, Note sur M. H. Lasserre. Cette note fait partie des pièces rédigées 

bien après cette date et faussement attribuées à Mgr Laurence. 
119     Histoire Humaine, p. 333. 
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Voilà qui était beaucoup plus épineux. Ce vent de réforme n’était pas de 
bon augure. Et puis la publication de la Petite Histoire devenait impossible 
tant que Rome n’aurait pas rendu son verdict. Mais le supérieur fut un peu 
rassuré par cette dernière révélation : 

« En gage de sa confiance, M. Lasserre nous a dit qu’il n’irait point dans la 
Ville Éternelle activer cette affaire 120 ». 

Les conséquences fâcheuses allaient donc en être plus facilement évitées, 
puisque nul n’irait contrôler ni démentir devant le Tribunal Romain les 
arguments de la défense… 

Œuvre de division 

Parmi les évêques alors présents à Rome pour le concile, Mgr Forcade était 
l’un de ceux qui professaient la plus grande aversion pour « les ingérences des 
laïcs dans l’administration religieuse 121 ». 

Le P. Sempé lui envoya, à l’insu du nouvel évêque de Tarbes, tout un 
dossier pour le persuader que Lasserre s’était joué de lui, à Nevers, à 
l’occasion de la Protestation de Bernadette et l’avait compromis dans une 
affaire qui pouvait devenir très ennuyeuse. Ce dossier était des plus 
fantaisistes 122. Il contenait des documents fabriqués de toutes pièces, telle 
une lettre du supérieur à Mgr Laurence pour rendre compte de l’enquête à 
Nevers 123, et une Note sur M. Henri Lasserre contenant les assertions les plus 
fausses attribuées au défunt prélat, qui n’était plus là pour s’en défendre 124. 

Les biographes sérieux sont restés sceptiques devant cette note « envoyée à 
Rome » dont l’original n’est pas signé et qui semble « juger très gravement 
l’historien, en termes douloureux à lire sous la plume d’un évêque loyal… Le 
texte est d’un familier de l’évêque 125 ». 

Le Chanoine Dantin, vicaire général de Tarbes, est assez bien informé ici 
pour contredire le P. Sempé et ses continuateurs qui ont prétendu qu’il 
s’agissait d’un « jugement très mûrement réfléchi et très charitablement 
formulé » porté par Mgr Laurence lui-même 126. 

L’analyse du document, ses surcharges, les variantes de ses transcriptions, 
etc., en font un des faux les plus caractérisés, confectionné pour les besoins 

                                                                 
120     Idem p. 305. 
121     Vie de Mgr Forcade, par E. Marbot, 1886, p. 462. 
122     21 octobre 1871. 
123     17 novembre 1869. Cf. ci-dessus, note 73. 
124     28 novembre 1869. Cf. ci-dessus, note 118. 
125     Vie de Mgr Laurence, par le Chanoine Dantin, p. 373. 
126     2 janvier 1872. 
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d’une cause que le P. Sempé croyait sincèrement juste et légitime, parce qu’il 
la considérait à travers ses idées fixes et son imagination, et non d’après les 
réalités. 

L’évêque de Nevers fut tout de suite retourné par ce dossier. Il était 
ardent, impulsif et peu patient 127. Aussi ses campagnes à Rome contre 
Henri Lasserre furent-elles violentes, d’abord pour éviter aux chapelains une 
admonestation immédiate 128, puis pour orienter en leur faveur le jugement 
du Saint-Office 129. Rien ne pourra jamais le faire revenir sur cette attitude 
fondée uniquement sur les faux rapports du P. Sempé : ni les sentiments contraires 
de Bernadette et des religieuses de Nevers 130, ni même les reproches du 
clergé quand, devenu archevêque d’Aix, il s’attirera les compliments de toute 
la presse athée 131 en publiant des inepties sur Bernadette et des critiques 
entièrement inexactes au sujet de la Protestation 132. « C’est une œuvre bien 
mauvaise sous tous les rapports, dira le Cardinal Donnet. Affligé de l’attaque 
si injuste et si inopportune de Mgr d’Aix, je le lui ai écrit et fait écrire, 
comme mon âge et ma position m’en donnaient le droit » 133. 

Au lieu que Lourdes soit un moyen de rencontre favorisant la bonne 
entente chrétienne entre le clergé et les laïcs, le P. Sempé en faisait, par ses 
étrangetés mentales et ses pamphlets, un centre de division, même entre 
Princes de l’Église. Il est impossible de dénombrer les lettres et les Mémoires 
qu’il a écrits ou fait imprimer pour soutenir sa mauvaise cause. Il dressait les 
évêques de Tarbes contre ceux qui se plaignaient du commerce. Il multipliait 
les contrevérités pour circonvenir les a mis les plus notoires de Lasserre, 
comme Mgr de Ségur ou Louis Veuillot, dans l’espoir d’obtenir leur appui à 
Rome et dans la presse 134. 

Dans chacun de ses libelles, le supérieur ne manquait jamais de faire le 
plus grand éloge du zèle et du désintéressement des chapelains. Ce besoin 
puéril montre qu’il se rendait parfaitement compte de la désapprobation 
générale. 

                                                                 
127     Vie de Mgr Forcade, par E. Marbot, p. 470. 
128     21 octobre 1871. 
129     2 mai 1873. 
130     Cette bienveillance des Sœurs de Nevers ressort de l’abondante correspondance échan-

gée depuis cent ans entre la Maison Mère et Henri Lasserre, puis avec ses archives. 
131     Le Rappel, Le XXe Siècle, Le Temps, La République Française, Le Charivari, etc. Leur 

attention avait été attirée sur la malheureuse brochure de Mgr Forcade par l’Univers du 
21 septembre 1879, seul journal catholique qui se soit laissé circonvenir par le P. Sempé 
et qui ait eu l’imprudence d’en parler. 

132     Cf. ci-dessus, note 58. 
133     14 février 1880, à l’Archiprêtre de la Cathédrale de Périgueux. 
134     Mgr de Ségur et Louis Veuillot étaient liés avec Lasserre depuis très longtemps. 
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Il était persuadé que le préjugé favorable dû à sa soutane empêcherait 
toujours de contrôler ses affirmations. Aussi négligeait-il de les contrôler lui-
même et il se prenait à son propre jeu. Il lui suffisait de dire : « Je le sais » ou 
« J’en suis sûr », ou de rappeler que son propos était « celui d’un prêtre qui 
affirme » 135, pour se sentir dispensé de vérifier ses sources et pour croire qu’il 
n’avait pas à produire la preuve de tout ce que lui suggérait son imagination. 

Une telle assurance a suffi, hélas, pour convaincre quelques personnages 
peu exigeants. Mais alors l’accord n’a jamais persisté qu’à la condition de 
maintenir une rupture totale avec tous ceux qui auraient risqué de rétablir la 
vérité. Le supérieur y veillait avec le plus grand soin. Ainsi, par exemple, les 
bons rapports entre Mgr Forcade et Lasserre furent rompus définitivement 
dès le début de 1870. L’écrivain fit vainement tous ses efforts pour les 
reprendre : ses lettres restèrent systématiquement sans réponse et les portes 
se fermèrent devant lui. La plus élémentaire charité aurait pourtant voulu 
qu’il ne soit pas rejeté ainsi, surtout si on croyait vraiment qu’il était une 
brebis égarée. Mais, à vrai dire, personne ne l’a jamais pris sincèrement pour 
tel sauf, dans le clergé, de rares exceptions affligées des mêmes travers que le 
P. Sempé, ou obligées de ménager celui-ci comme un malade. 

Avec le recul du temps et grâce aux nombreux documents dont on dispose 
maintenant, l’histoire peut enfin découvrir l’opinion réelle des contempo-
rains et se libérer des interprétations tendancieuses qui lui ont été imposées 
par les écrits d’un maniaque. 

Les analystes impartiaux n’ont plus aucun mal à discerner l’exagération et 
la calomnie dans ce fatras où abondaient les contradictions et où les 
conclusions étaient toujours présentées sous le couvert d’avis émis par des 
tiers. L’auteur se gardait bien de dire qu’il avait même pris le soin de leur 
faire signer une autorisation d’user sans réserve de leurs déclarations ! Cette 
précaution montre bien dans quelle intention de polémique étaient libellés 
ces avis 136. La genèse de chacun d’eux est désormais facile à faire : pas un n’a 
été spontané, et tous ont leur source dans une pression du seul P. Sempé ou 
dans des renseignements erronés fournis par lui. 

En regard de cet acharnement, la conduite de Lasserre suffirait, même en 
l’absence de toute autre donnée historique, à indiquer la vraie nature de ces 
différends. Autant il a été ferme sur le respect de l’histoire des Apparitions et 
la prohibition du commerce, autant, pour ce qui n’intéressait que sa 
personne, il a réagi comme il convenait avec un malade et en gardant les plus 
grands ménagements pour le caractère sacerdotal. S’il a plusieurs fois menacé 

                                                                 
135     17 novembre 1869, 5 novembre 1871, p. 3, 2 janvier 1872, p. 5, 15 décembre 1872, pp. 10-12, 

etc. 
136     17 septembre 1877, Mgr Langénieux, et 25 mars 1878, Mgr Forcade. 
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de recourir à l’opinion publique 137, afin de modérer les excès, il a évité le plus 
souvent de le faire, ou il s’est exprimé avec tant de modération que les esprits 
superficiels ont longtemps cru qu’il était sans défense. 

Aussi quand tous les griefs accumulés contre lui se sont révélés sans 
fondement, d’aucuns ont prétendu voir là un reproche majuscule à faire au 
laïc Lasserre : il avait eu « grand tort de rester si réservé et de ne pas 
contredire énergiquement ses détracteurs avec les nombreux et bons moyens 
dont il disposait. Il était donc, selon eux, le seul responsable de tout le mal 
répandu contre lui !… » L’esprit de corps a toujours, on le voit, des ressources 
admirables et imprévues ! 

Encore une fois, si les contemporains s’étaient laissés tromper par la 
minime et turbulente faction qui a corrompu l’histoire officielle, et si tant et 
d’aussi graves accusations avaient été prises au sérieux, toutes les excommu-
nications et tous les autodafés n’auraient pas suffi pour châtier le coupable. 

Méprise providentielle 

Que d’épisodes piquants dans cette polémique ! On comprend qu’ils aient été 
respectueusement passés sous silence, il y a un siècle, du vivant du P. Sempé. 
Mais maintenant ils appartiennent à l’Histoire et lui sont un trésor. En voici 
un exemple, pris parmi bien d’autres. 

Après quelques mois de résidence à Tarbes, Mgr Pichenot comprit que, 
même avec la Protestation de Bernadette, il n’aurait jamais la force d’obtenir 
que le P. Sempé renonce définitivement à sa Petite Histoire. Aussi dès qu’il 
revit Henri Lasserre, le 27 mai 1871, il lui rendit secrètement l’original « pour 
que sa descendance puisse affirmer, cette arme à la main : ce n’est point notre 
aïeul qui a menti 138 ». C’est ainsi que ce précieux document est revenu aux 
archives Lasserre qui le conservent toujours. Puis le prélat ajouta : 

« Je voudrais votre avis sur un Mémoire que m’a remis le P. Sempé. Je ne 
l’ai pas ici sous la main. Mais venez après-demain à la gare de Lourdes. Je 
serai dans le train et vous remettrai cet écrit. » 

Lasserre fut au rendez-vous. 

« Le P. Sempé a divisé son Mémoire en deux parties, dit l’évêque. Il me 
les a adressées sous deux enveloppes. Sur l’une d’elles, il a mis confidentiel. 
Ces pages pourraient vous blesser à cause de quelques expressions un peu 
vives. Mais je vais vous les lire en omettant les vivacités. Quant à l’autre 
Mémoire, le voici. Vous en prendrez connaissance à loisir et me le renverrez 
à votre convenance, avec vos observations. » 

                                                                 
137     3 novembre 1869, Lasserre à Mgr Laurence, et 30 novembre 1869, Lasserre au P. Sempé. 
138     Histoire Humaine, pp. 319 et ss. 
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Mgr Pichenot se montrait partisan d’une saine collaboration entre le 
clergé et les laïcs. Il lut tout haut quelques pages relatives à la Petite Histoire. 
Elles contenaient quelques dénégations assez vagues, l’auteur pensant n’avoir 
plus rien à craindre de la Protestation déposée à l’évêché. 

Quand, après le départ du prélat, l’historien prit connaissance de ce qu’il 
avait reçu, il vit avec stupeur que c’était le Mémoire confidentiel où la 
question du commerce des chapelains était traitée avec beaucoup trop de 
netteté et d’aveux. Y avait-il eu simple confusion entre les deux enveloppes ? 
Ou bien Mgr Pichenot, torturé par une résistance opiniâtre à tout esprit 
d’amendement et de réforme, avait-il voulu prendre appui sur un laïc dévoué 
pour défendre le pèlerinage contre cette emprise néfaste ?… 139. 

Toujours est-il que la Providence secondait visiblement les efforts de 
Lasserre en lui livrant la preuve, écrite par le P. Sempé lui-même, de la 
justesse des plaintes des pèlerins, avec l’exposé des principes commerciaux, le 
détail de l’exploitation et un aperçu des bénéfices réalisés. Il n’était plus 
possible, après cela, de croire le supérieur quand il disait : « Nous ne gagnons 
rien. Nous ne vendons que pour la commodité des pèlerins. » 

Autant une gestion aussi bien organisée favorise généralement la prospé-
rité des entreprises humaines, autant elle devient maladroite et irritante dans 
les œuvres surnaturelles. C’est ce qu’enseigne l’Évangile sur les vendeurs du 
Temple et sur les acheteurs. C’est ce que confirme une expérience constante 
à travers les siècles — à moins que, comme à Lourdes, des dévouements 
perspicaces et désintéressés ne s’emploient à éviter le glissement et à 
empêcher l’effondrement. 

                                                                 
139     Mgr Pichenot autorisa la photocopie de ce Mémoire qui est ainsi conservé aux archives 

Lasserre. 
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Les origines du mercantilisme à Lourdes (iii) 

Le premier « Mois de Marie de Notre-Dame de Lourdes » 

Au printemps de l’année 1871, dans la France vaincue et envahie, les 
désordres étaient de plus en plus inquiétants. 

La Vierge venait d’apparaître à Pontmain, le 17 janvier, pour relever le 
courage des croyants. Mais l’événement était encore mal connu, et surtout 
trop récent, pour que l’on pût en parler publiquement. Il fallait donc exciter 
la confiance en recourant au vocable de Notre-Dame de Lourdes dont 
l’histoire, écrite par Henri Lasserre, se répandait partout depuis dix-huit 
mois dans les milieux intellectuels, même à l’étranger grâce à de nombreuses 
traductions 140. 

C’est alors qu’un humble curé des Côtes de la Manche eut l’idée de faire 
connaître les Apparitions de Massabielle à ses paroissiens de Mers. Mais il 
était impossible de lire en chaire un récit de 460 pages. Au lieu de se laisser 
rebuter par cette difficulté, comme auraient fait tant d’autres, l’Abbé Pille 
transcrivit le livre en supprimant tout ce qui lui parut au-dessus de l’intel-
ligence de ses marins peu lettrés. Puis il partagea son travail en trente et une 
lectures et, le 1er mai, il inaugura la célébration d’un « Mois de Marie » inédit 
dont il espérait le plus grand bien. 

Ce contact collectif avec le Message de Lourdes fut, pour toute la 
paroisse, comme un pèlerinage qui aurait duré un mois. Notre-Dame de 
Lourdes s’empara des préoccupations de chacun non pas au milieu des 
circonstances exceptionnelles d’un voyage, mais dans le cadre de la vie 
quotidienne et des labeurs habituels. Au moment où la Commune noyait 
Paris dans le sang et le feu, massacrant l’archevêque, des prêtres, des religieux 
avec des milliers d’otages et de martyrs, cette lecture donna à la petite ville de 
Mers une pleine confiance dans le relèvement de la patrie. Marie devint 
vraiment aux yeux de tous la « sœur de charité » apparue pour panser les 
blessés et secourir les pauvres abandonnés dans les voies de la perdition, 
selon le mot de M. Dupont, le saint homme de Tours 141. 

En tant qu’issu des Apparitions de 1858, le pèlerinage de Lourdes est de 
fondation divine. Or « tout bien venu d’En-Haut, est confié à la liberté 
humaine, comme lui fut confié à l’origine le Paradis Terrestre, lequel conte-
nait tous les biens, à la condition de savoir le travailler et le garder. Prions 
Dieu que les hommes ne perdent et ne détruisent jamais ce que la Provi-
                                                                 
140     L’ouvrage comptait alors plus de 35 éditions, chacune de plusieurs milliers d’exem-

plaires. Il était déjà traduit en de nombreuses langues. 
141     M. Dupont à H. Lasserre, 27 Avril 1870. 
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dence a fait pour eux [à Lourdes] et que, par des idées terrestres ou des actes 
anti-évangéliques, ils ne brisent point, dans leurs mains coupables ou mala-
droites, le vase des grâces divines, le vase sacré dont ils ont reçu le dépôt 142. » 

L’Abbé Pille écrivit à Henri Lasserre sa réussite et sa joie : « Je vous livre 
mon idée, comme à un chrétien que j’estime, que Le Contemporain 143 – 
malheureusement tombé 144 – m’avait fait estimer déjà, bien avant Notre-
Dame de Lourdes… Je suis disposé à vous envoyer mon manuscrit. Je cherche le 
bien avant tout 145. » 

Les vrais serviteurs des œuvres surnaturelles ont toujours ce zèle désin-
téressé. De loin il avait compris Lourdes, sans que son enthousiasme ait été 
corrompu par le spectacle du mercantilisme. Son idée devait donc avoir une 
immense fécondité. 

« Mais oui, s’écria l’éditeur parisien Victor Palmé, il faut lui demander son 
manuscrit et faire au plus tôt ce Mois de Marie de Notre-Dame de Lourdes 146. » 

Dès l’année suivante, l’expérience de Mers commença à se renouveler dans 
toute la France. Pendant le mois de mai 1872 l’attention de plusieurs milliers 
de paroisses fut braquée sur Lourdes. Des foules de fidèles furent attirées 
vers le pieux exercice marial dans leurs églises par l’intérêt captivant de 
l’Histoire des Apparitions, et par le style vivant et tout à fait inusité qu’un 
laïc introduisait en chaire. Après avoir passionné le public instruit, les mer-
veilles de Massabielle pénétrèrent ainsi dans les masses qui lisaient peu ou 
pas du tout. Pendant un mois les conversations roulèrent chaque jour sur les 
événements qui avaient agité la petite ville pyrénéenne quatorze ans plus tôt 
et on commenta les miracles. Beaucoup de malades et de bien portants 
rêvèrent de faire bientôt le pèlerinage. 

Tout cela parce que, dans un pauvre presbytère, un prêtre obscur avait 
cherché à faire de son mieux dans le cadre apparemment restreint de son de-
voir d’état. Il avait envié mille fois, dit-il, le sort de ceux à qui il est beaucoup 
demandé ; il avait pleuré sur l’inutilité de sa vie ; il avait attendu patiemment, 
prêt même à se résigner, s’il le fallait, après une longue vie d’attente 147. 

                                                                 
142     Henri Lasserre, Notre Dame de Lourdes, page 458. 
143     En novembre 1864, Lasserre avait fondé et dirigé un hebdomadaire catholique intitulé 

Le Contemporain, avec la collaboration d’Armand Ravelet, Léon Gautier, l’Abbé 
Perreyve, Riancey, Pesquidoux, Freycinet, Drumont, etc. 

144     Un éditeur malhonnête ruina Le Contemporain en avril 1865. Ses irrégularités ayant été 
sanctionnées par le tribunal, il se fit mettre en faillite et ne paya aucun des dommages-
intérêts qu’il avait été condamné à verser à la Rédaction. 

145     2 août 1871. L’Abbé Pille à Lasserre. 
146     2 août 1871. Annotation de la main de Palmé sur la lettre de l’Abbé Pille à Lasserre. 
147     9 mars 1872. L’Abbé Pille à Lasserre. 



Henri Massault – Lourdes – Page 47 

Et voilà que la Providence faisait entrer ce curé de campagne, presque à 
son insu et par une voie très simple, dans la cohorte de ceux qui, par leur zèle 
à faire connaître la vérité à un grand nombre, ont mérité, comme dit l’Écri-
ture, de scintiller éternellement comme des étoiles 148. 

Approbations et opposition 

Henri Lasserre ne s’était pas borné à résumer son livre et à le découper. Il 
l’avait adapté à la lecture publique, notamment en désignant tous les person-
nages officiels non plus par leurs noms, mais par leurs prénoms. Et surtout il 
avait composé trente et une prières répondant à l’idée dominante de chaque 
lecture pour demander, par l’intercession de Notre-Dame de Lourdes, les 
grandes vertus chrétiennes et pour implorer la Vierge en faveur du Pape, du 
clergé, des défunts, des pécheurs, des soldats, des ouvriers, de la presse, des 
chefs d’État, etc. et enfin pour le salut du monde et pour Lourdes. Dans 
l’esprit de l’auteur, il existait déjà des multitudes de « pèlerins de désir » qui, 
de loin, imaginaient un Lourdes idéal et sans trafics. Désormais les prières 
du Mois de Marie seraient dites par « des millions et des millions » de fidèles 
qui deviendraient les alliés spirituels de l’Abbé Peyramale, de l’historien et 
des visiteurs d’alors et de tous les temps, « pour arracher aux scories de la 
terre l’œuvre de la Sainte Vierge 149 ». 

L’ouvrage était exactement semblable, pour le fond, à celui qu’avait 
approuvé le Pape Pie  IX 150 et qui avait dépassé largement la quarantième 
édition en moins de trois ans. Cependant l’auteur voulut le soumettre en 
épreuves à l’évêque de Tarbes. « C’est à vous seul que j’adresse ce livre, Mon-
seigneur, et je supplie Votre Grandeur de ne s’en rapporter qu’à Elle pour 
l’examiner et pour le juger 151. » 

Par bonheur Mgr Pichenot venait de faire un séjour loin de Tarbes. Il 
avait même rencontré l’auteur. Il exprima tout de suite et librement son avis 
en termes des mieux faits pour apaiser les querelles. 

Avec beaucoup de modestie, il s’effaça devant l’état de fait : « Après les 
hautes et nombreuses approbations que ce livre a reçues, et son immense 
succès, nous arrivons trop tard pour en faire l’éloge et le recommander. » 152 
Puis il vanta « les délicieuses prières qui terminent chaque journée… Elles 
nourrissent l’âme de vérité et d’amour ; et il n’en est pas une qui ne fournisse 

                                                                 
148     Daniel xii, 3. 
149     Histoire Humaine, par H. Lasserre, manuscrit inédit p. 280. 
150     Bref du 4 septembre 1869 à H. Lasserre. 
151     17 février 1872. Lasserre à Mgr Pichenot. 
152     Idem. Annales de Notre-Dame de Lourdes, 28 février 1872, p. 214. Et 12 mars 1872, l’Abbé 

Peyramale à Lasserre. 
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un sujet de réflexions élevées où la piété s’éclaire et s’échauffe. Le feu sacré 
dont elles sont pleines se communique — on se sent devenir, en les lisant, 
plus dévoué à la Sainte Vierge et meilleur 153. » Ces lignes furent imprimées 
en tête du nouvel ouvrage qui se répandit immédiatement à des milliers 
d’exemplaires. 

Disons dès maintenant que Lasserre voulut, comme l’Abbé Pille, chercher 
le bien avant tout. Pendant plusieurs années il fit savoir par la presse que le 
Mois de Marie de Notre Dame de Lourdes serait envoyé gratuitement à toute 
paroisse ou communauté qui en ferait la demande pour le lire en public. Il est 
absolument impossible d’estimer combien d’éditions furent ainsi distribuées 
aux frais de l’auteur. En 1877 il en donnera à l’Association de Notre Dame de 
Salut une édition entière, soit 5000 exemplaires, pour qu’elle les répande 
franco sur simple demande 154. Et cela ne se passera pas, au dire du R. Père 
Vincent-de-Paul Bailly, sans que le diable se mêle de la partie 155. 

Deux des tout premiers volumes furent envoyés, par le même courrier, au 
curé de Lourdes et au supérieur des chapelains de la grotte 156. 

« Avec votre nouveau livre, répondit l’Abbé Peyramale, la pratique du 
mois de Marie va se répandre partout, et partout on priera pour les besoins 
de l’Église et de la France. Car vos admirables prières touchent à toutes les 
nécessités présentes, et sont un remède, le remède unique à nos maux : Dieu 
seul peut nous sauver. Qui pourra dire l’influence que cet immense concours 
de prières aura sur nos destinées ! » 157 

Quant au P. Sempé, il ne répondit rien. Il lut avec stupeur l’approbation 
de l’évêque de Tarbes et en fut d’autant plus irrité qu’il venait de passer une 
année hérissée de difficultés toutes suscitées, pensait-il, par le même Lasserre. 

Projets lucratifs du Père Sempé 

Un an plus tôt, nous l’avons dit, la France était dans les angoisses de la 
défaite de la guerre de 1870. Charles de Freycinet écrivait à son camarade 
d’enfance Henri Lasserre : 

« Je suis triste à la mort de tout ce qui est arrivé… Je crois comme toi que 
notre pays périt victime de sa dégénérescence morale, de son aveuglement et 
de sa turpitude. Ah ! mon ami, moi qui ai vu, je puis t’attester que tout ce qui 
vient de se passer est le produit d’une loi bien supérieure à celles qu’on 
                                                                 
153     20 février 1872. 
154     Le coût de cette édition fut de 10 859,50 f., soit, en pouvoir d’achat actuel, environ 

65 000 f. de 1964. 
155     29 Avril 1877. R. P. Vincent-de-Paul Bailly à Lasserre. 
156     5 mars 1872. Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
157     12 mars 1872. 
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suppose. Dieu nous a châtiés et comme nous n’avons pas compris, il recom-
mencera. » 158 

Freycinet pouvait avoir « vu » en effet les vraies causes du désastre car il 
venait d’être, pendant quatre mois, du 10 octobre 1870 au 9 février 1871, le 
délégué personnel de Gambetta au département de la Guerre, à Tours et à 
Bordeaux. 

Pendant qu’à Paris le châtiment recommençait avec les massacres et les 
pillages de la Commune ; pendant qu’à Mers s’achevait le premier « Mois de 
Marie » de Notre Dame de Lourdes ; pendant qu’à Tarbes, au sortir d’une 
retraite en son cher monastère de Solesmes 159, Lasserre récupérait l’original 
de la Protestation de Bernadette 160 ; pendant qu’à Lourdes l’historien recevait 
providentiellement le Mémoire confidentiel sur le Commerce 161, à la grotte le 
P. Sempé poursuivait la réalisation de ses plans et en publiait le détail dans 
les Annales de Notre Dame de Lourdes : « À la bifurcation des chemins de 
l’Église et de la grotte, il faut préparer un vaste terrain pour les marchands 
d’objets de piété, et construire, pour tous ceux qui le désireront, des magasins 
stables qui abritent leurs marchandises et les personnes qui veulent 
acheter 162. » 

Il est certain que si, il y a quarante ans, les gardiens de Fatima avaient eu 
et même zèle pour les marchands et les acheteurs, les pèlerins n’y auraient 
pas été préservés contre le mercantilisme, comme ils le sont encore main-
tenant, à la veille du cinquantenaire de ce pèlerinage ! 

Le curé se lamentait : la ville « fait à ces MM. [les chapelains] une concur-
rence acharnée. Je n’aurai bientôt qu’un peuple de marchands ». À ce courant 
de matérialisme, il opposait ses « sorties épouvantables » en chaire 163. Mais 
son indignation et celle de Lasserre formaient un bien faible barrage contre 
l’annonce hardie de ces projets de construction de boutiques. « Je me dis tou-
jours, écrivait l’historien, qu’il n’y aura que la publicité qui puisse faire reculer 
le P. Sempé. » 164 

 

                                                                 
158     17 mars 1872. Charles de Freycinet à Lasserre. 
159     Depuis sa jeunesse, H. Lasserre était très lié avec Solesmes où il fit de nombreux et 

longs séjours. Ses archives conservent une correspondance très suivie avec plusieurs de 
ses moines et avec Dom Guéranger. 

160     Cf. Itinéraires n° 87, p. 304. 
161     Idem. 
162     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 31 mai 1871, p. 22. 
163     12 juin 1870, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
164     21 juin 1871, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
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Défi public à la libre-pensée 

Pour cette publicité la Vierge de Massabielle allait lui adjoindre elle-même, 
par une guérison extraordinaire, un autre laïc dont la pieuse initiative devait 
avoir un grand retentissement. 

La nièce de ce laïc était une enfant de quatorze ans atteinte depuis 
longtemps d’un mal dont aucun médecin n’avait pu enrayer les ravages. Elle 
s’appelait Juliette Fournier. Elle languissait au Bouscat, près de Bordeaux, 
quand, le 14 juin 1871, elle fut guérie subitement en buvant de l’eau de la 
grotte. Le touchant récit de cet événement parut quelques jours après dans 
l’Univers 165. 

Quelle ne fut pas la surprise de Lasserre en lisant, un mois plus tard, dans 
le même journal, un article fort intéressant pour la cause de Lourdes. Il était 
signé par l’oncle de la miraculée du Bouscat, un ingénieur nommé Artus et 
habitant Paris. 

Après quelques considérations très pertinentes sur les dangers de la 
déchristianisation, due à la perversion de la presse qui, par passion politique, 
abuse de la confiance des masses laborieuses, M. Artus continuait en ces 
termes : 

« Dans un volume publié par M. Palmé, M. Henri Lasserre raconte que la 
Sainte Vierge est apparue en 1858, à Lourdes, à Bernadette Soubirous ; 
qu’une source a pris naissance devant des milliers de personnes, à l’instant où 
cette jeune fille a creusé la terre de la main sur l’ordre de l’Apparition ; que 
cette source n’a pas tardé à produire plus de cent mille litres par jour, et que 
depuis lors beaucoup de malades reconnus incurables ont été instantanément 
guéris par l’usage de l’eau de cette source. J’offre donc de parier une somme 
minimum de dix mille francs (j’accepterai tout autre chiffre plus considé-
rable) que tous les prodiges racontés par M. Henri Lasserre sont absolument 
vrais… Je crois que nos fiers libres penseurs feront la sourde oreille et que, 
continuant à m’accuser de folie ou d’absurdité, ils se garderont de mettre en 
gage leurs billets de banque… Ils savent qu’une enquête les perdrait… 
Quoiqu’il puisse arriver, je n’ai qu’un seul désir : c’est que les personnes qui 
ne voudraient point croire lisent le volume de M. Lasserre Notre-Dame de 
Lourdes, car je suis persuadé que, de cette lecture, ils ne sauraient tirer intacte 
ou leur bonne foi, ou leur incrédulité 166. » 

C’était une vraie provocation à l’adresse des libres penseurs qui affectaient 
d’ignorer et dédaigner Lourdes. Et l’affaire était sérieuse, car le pouvoir 
d’achat de 10 000 francs équivalait, à cette époque, à environ 60 000 francs 
actuels (soit six millions d’anciens francs). 
                                                                 
165     Univers, du 28 juin 1871. 
166     Lettre datée du 23 juillet 1871, et publiée dans l’Univers du 26 juillet 1871. 
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Lasserre séjournait alors à Lisieux. Il ne connaissait pas ce véhément 
propagandiste. Trois jours plus tard, il reçut quelques renseignements sur lui 
dans une lettre de l’Abbé Peyramale : 

« J’ai vu ici un Parisien que j’ai engagé à aller vous voir. Il a défié les esprits 
forts par la voix des journaux d’entamer un seul des faits que vous rapportez 
dans votre histoire. Comme vous voyez c’est un zélé partisan de votre 
histoire et un dévot de Notre-Dame de Lourdes. C’est un monsieur fort 
intelligent, très pieux et très riche 167. » 

M. Artus a dit lui-même, longtemps après, quelle avait été son intention 
en lançant ce défi : 

« J’ai eu la naïveté de croire que j’allais faire école et que des centaines de 
catholiques allaient affirmer les miracles avec la plus grande énergie et pro-
poser des paris comme le mien… Pourquoi faut-il que tous ceux qui croient 
et qui aiment n’imitent pas cette conduite jusqu’au bout ? Les vrais croyants 
auraient la place d’honneur qui convient à la cause que nous défendons 168 ! » 

Conspiration du silence 

S’il était une publication que ce défi intéressait, c’était bien les Annales de 
Notre-Dame de Lourdes. Or non seulement les chapelains n’en ont jamais dit 
un seul mot, mais ils n’ont pas même relaté la guérison de Juliette Fournier, 
et ils ont banni de leur revue jusqu’au nom de M. Artus, comme s’ils 
n’étaient pas au courant des efforts que faisait ce laïc pour exalter les miracles 
de Massabielle. 

Cette abstention et ce silence ne sont pas venus du seul souci d’éviter, dans 
une revue pieuse, de faire écho à une polémique dangereuse, car c’eut été 
alors un excès de prudence humaine et un manque de confiance dans la 
puissance de l’œuvre surnaturelle. Les vrais motifs furent d’une part une 
grande irritation de voir souligner avec éclat la valeur historique du livre de 
Lasserre tant critiqué par le P. Sempé, et d’autre part une certaine répu-
gnance à mécontenter, non pas la Libre-Pensée, mais des libres-penseurs 
dont les chapelains pouvaient un jour avoir besoin. C’était toujours la même 
crainte de représailles qui, trois ans plus tôt, avait dressé le supérieur contre 
Lasserre 169, et la même hantise des « ménagements à garder vis-à-vis du 
Gouvernement, qu’il n’y a pas grand intérêt à contrarier sans des motifs 
puissants » 170. 

Il est dommage que le silence des Annales sur le défi de M. Artus ait servi 
les plans de la Libre-Pensée qui souhaitait que l’on en parle le moins possible 
                                                                 
167     29 juillet 1871. 
168     30 novembre 1883. M. Artus à Lasserre. 
169     Cf. Itinéraires, n° 85, p. 115. 
170     29 juin 1868, Chanoine Fouran, vicaire général de Tarbes, à Lasserre. 
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et que l’on taise la position ridicule d’un de ses leaders qui avait prétendu 
relever le pari. En effet un habitant de Cauterets, nommé V. de Marcadeau, 
avait tout de suite riposté à M. Artus : 

« Je suis du pays, Monsieur. Aussi permettez-moi d’affirmer hautement 
que tout cela n’est qu’un mensonge… Chacun sait bien dans le pays que la 
source existait avant l’Apparition (si Apparition il y a eu) ; seulement l’eau 
s’échappait par plusieurs fissures du rocher ; ce n’est qu’après l’Apparition 
que les eaux ont été recueillies pour n’en faire qu’une seule et même 
source 171. » 

Le fanfaron se gardait de rien dire sur les miracles rapportés dans le livre 
de Lasserre. Il parlait seulement de la vieille contestation sur la Source, dont 
quelques esprits faux avaient déjà essayé de se servir pour troubler la croyance 
dans les Apparitions. 

Vaines querelles autour de la source miraculeuse 

Qu’importait, à vrai dire, que la grotte de Massabielle ait été de tout temps 
plus ou moins humide, comme toutes les grottes situées au pied d’une 
montagne ? L’essentiel était que, le 25 février 1858, l’Apparition y avait fait 
découvrir par Bernadette une source qui, depuis cette date opérait des 
miracles incontestables. 

M. Artus accepta le pari « pour provoquer, dit-il, un débat public et 
solennel d’où la vérité sortirait triomphante 172 ». Il déposa immédiatement 
chez son notaire, à Paris, un enjeu de 10 000 francs, plus 5000 francs pour 
couvrir tous les frais d’une enquête approfondie sur les miracles et les faits 
éventuellement contestés 173. 

Le pauvre M. de Marcadeau demeura d’abord longtemps silencieux, car 
l’adversaire proposait loyalement de tirer au sort un jury parmi les plus 
grands savants, croyants ou incroyants. La partie lui parut si redoutable qu’il 
se déroba prudemment au défi de produire un seul document ayant date 
certaine permettant d’affirmer qu’il y avait une source dans la grotte avant la 
découverte de la voyante. « Je puis vous citer, répondit-il enfin, non des 
écrits, mais le témoignage verbal de gens du pays qui diront que la source a 
toujours existé, non telle qu’elle est aujourd’hui ; mais elle formait une espèce 
de mare, et c’est en desséchant cette mare qu’on a retrouvé la vraie origine de 
la source 174. » 

                                                                 
171     29 juillet 1871, publiée dans Les Pyrénées du 12 août, et dans l’Univers et Le Monde du 12 

septembre 1871. 
172     10 août 1871, Artus à Marcadeau. 
173     Soit, en pouvoir d’achat actuel, un total d’environ 90 000 f. (neuf millions d’anciens francs). 
174     Les Miracles de Notre-Dame de Lourdes. Défi Public à la Libre Pensée, par E. Artus. 

Palmé, 1872, p. 50. 
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Il se garda bien de consigner lui aussi les 15 000 francs, tant il était sûr de 
les perdre. Quant aux guérisons, il prétexta que les miraculés cités par 
Lasserre pouvaient bien n’être que des « ultramontains enragés » achetés par 
M. Artus et par M. Veuillot. Cette suspicion lui suffit pour refuser a priori 
l’enquête qu’on lui proposait. Il ne voulut pas que l’on recherchât, publi-
quement si la supercherie était chez les miraculés, ou bien chez ses témoins 
affirmant l’antériorité de la source 175. Pour cacher la honteuse dérobade de la 
Libre-Pensée, il se réfugia désormais dans un silence définitif. 

Ce lui fut d’autant plus aisé « V. de Marcadeau » n’existait pas : c’était en 
réalité un certain Cazeaux, de Cauterets, produit sous le nom d’un person-
nage fictif qui aurait été insolvable si M. Artus avait poussé l’affaire un peu 
trop loin ! 

M. de Marcadeau est-il passé à côté de la fortune ? 

Pourtant si tout ceci était arrivé un siècle plus tard, le dit Cazeaux-
Marcadeau aurait pu tenter de triompher en s’appuyant sur M. l’Abbé 
Laurentin 176. En effet celui-ci a récusé tous les témoins – car il y en a – qui 
ont affirmé n’avoir vu ni eau, ni fontaine, ni mare dans la grotte avant le 25 
février 1858. Pour quel motif ? Il lui a suffi de décider que « sans doute une 
observation plus précise leur aurait révélé l’humidité suintante des lieux ». 
Puis, après avoir trouvé « plus lucides » les supputations purement théoriques 
de ceux qui ont estimé qu’une source devait exister là, cachée, « on ne la con-
naissait pas » (sic ! ), il s’est complu dans les séquelles de la polémique suscitée 
par tous les Marcadeau depuis 1858 : témoignages hésitant entre les extrêmes, 
ou visiblement partiaux, et surtout souvenirs lointains, sollicités vingt ans 
après l’événement 177 avec « passion et animosité à l’égard de Lasserre 178 » par 
le Père Cros dont on sait depuis longtemps que, « suivant une trop fréquente 
habitude, il harmonise le témoignage avec les conclusions qu’il a établies par 
ailleurs 179 ». 

Il est vrai que M. l’Abbé Laurentin s’appuie, dit-il, sur « la masse des 
dépositions orales et écrites de Bernadette affirmant qu’elle a vu de 
l’humidité, de la boue et même un peu d’eau sale 180 ». Mais il n’a pas observé 
que chaque déposition de cette « masse » se décompose en deux temps bien 
différents. 

                                                                 
175     Idem pp. 50-51. 
176     Lourdes, Histoire authentique, Lethielleux 1963 iv, pp. 375 et ss. 
177     Idem pp. 378 et 379. 
178     Idem p. 376. 
179     Documents Authentiques, R. Laurentin, Lethielleux, 1957, t.i, p. 285, note 5. 
180  – Lourdes, Histoire authentique, ibid., p. 379. 
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Au premier temps, Bernadette, elle aussi, n’a vu ni eau, ni fontaine, ni 
mare nulle part dans cette grotte qu’elle connaît bien à la neuvième 
Apparition, et qu’elle avait explorée « jusqu’au fond » peu avant sur l’ordre de 
la Vierge 181. Elle est formelle là dessus dans ses dires qui constituent un 
témoignage majeur sur l’état de Massabielle avant le 25 février 1858. Elle le 
prouve aussi par ses actes quand, sur l’ordre d’aller boire et se laver « à la fon-
taine 182 », elle descend vers le Gave, seul point d’eau connu aux alentours. 

Ce n’est qu’au second temps qu’elle a vu « de l’humidité, de la boue, un 
peu d’eau sale ». Elle l’a donc vu après que la Vierge avait parlé. L’eau peut 
n’avoir commencé à sourdre qu’à ce moment-là. 

En tout cas M. l’Abbé Laurentin n’avait pas le droit d’appliquer les termes 
de ce second temps à l’état de la grotte avant le 25 février, ni d’en conclure : 
« Assurément, il n’y eut ni création, ni adduction subite d’une eau lointaine. 
L’eau était là 183. » Il n’y a assurance ni pour cette solution, ni pour le 
contraire, et ce serait se perdre en des à-côtés stériles que de chercher à 
imposer les droits de la science hydrologique et les limites des connaissances 
humaines sur un point où, pour éprouver notre foi, Dieu pouvait se réserver 
d’agir sans notre orgueilleux contrôle. 

Non ! Même de nos jours, Cazeaux-Marcadeau n’aurait pas triomphé 
devant un jury sérieux, avec des moyens aussi fantaisistes. Pas plus d’ailleurs 
que le P. Sempé qui, huit ans plus tard, essaya encore de raviver cette querelle 
de la source, pour convaincre Lasserre d’erreur. Sans oser cependant relever 
le défi de M. Artus, qui n’a cessé qu’avec la prescription trentenaire, il a dû 
renoncer à être plus adroit que l’impuissant libre-penseur de Cauterets 184. 

Projet d’une nouvelle église paroissiale à Lourdes 

Pendant que la presse relatait et commentait la joute suscitée par M. Artus, 
la « chapelle » demandée par la Vierge s’achevait rapidement au-dessus de 
Massabielle, grâce aux immenses générosités des pèlerins. « Elle est voûtée, 
écrivait Mgr Pichenot à Henri Lasserre, je pense que je pourrai y dire la 
messe le 25 mars 185. » 

Depuis le commencement des travaux 186, le Curé Peyramale retardait la 
réalisation d’un projet qu’il avait conçu dès son installation à Lourdes, en 

                                                                 
181     Notre-Dame de Lourdes, H. Lasserre Palmé 1869, pp. 111 et 113. 
182     Ibid. p. 123. 
183     Lourdes, Histoire authentique, Ibid. iv, p. 385. 
184     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 31 mai 1879, pp. 30 à 34. 
185     Mars 1871, Mgr Pichenot à Lasserre. 
186     Le 14 octobre 1862. 
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1854 187 : celui de remplacer sa vieille église paroissiale, trop petite et 
dangereusement branlante, par un édifice plus vaste et mieux adapté aux 
besoins de la population. En neuf ans cette construction était devenue encore 
plus urgente à cause de l’accroissement démographique, et aussi pour les 
pèlerinages qui avaient pris l’habitude de faire, dans l’église de Lourdes, la 
première et la dernière station de leurs pieux exercices. Ils s’y groupaient à 
leur arrivée afin de se rendre à la grotte en procession selon le désir de la 
Vierge, et ils y revenaient de même au moment du départ. 

Maintenant l’achèvement du chantier de la grotte allait permettre d’en 
rouvrir un autre en ville. Les Lourdais virent avec enthousiasme le curé et le 
Conseil municipal s’intéressait à cette idée. L’Abbé Peyramale en parla 
beaucoup avec Lasserre lors de leur courte rencontre de la fin de mai 1871 188. 
Ces entretiens se prolongèrent en une abondante correspondance pour 
l’élaboration très soigneuse d’une circulaire à ce sujet 189. 

Quand le P. Sempé apprit que le projet prenait corps au point qu’un 
architecte était venu dans les jardins de M. Cénac pour mesurer le terrain où 
le Maire envisageait de bâtir 190, il en ressentit un vif déplaisir, car cela 
contrariait ses plans. Il rêvait de faire un jour de la « chapelle » (l’actuelle 
Basilique supérieure) le centre religieux de l’agglomération. Selon lui, la 
paroisse devait s’effacer et disparaître devant le nouveau sanctuaire, ce qui 
agrandirait beaucoup le « bénéfice » des chapelains. Il voulait que Lourdes 
s’appelle officiellement : « Notre-Dame-de-Lourdes » ; il a toujours inscrit 
cette mention de lieu en tête de ses lettres, comme pour se donner l’illusion 
qu’il était déjà céans la principale autorité spirituelle, et qu’il serait bientôt la 
seule 191. 

Certains passages de la circulaire lui parurent insupportables, surtout 
celui-ci : puisse la Vierge « détourner vers cette nouvelle église un ruisseau du 
fleuve d’or dont les flots sont désormais moins utiles à Massabielle ». 

Le P. Sempé ne l’entendit pas du tout ainsi. Il estima que ce ruisseau était 
indispensable aux énormes travaux qu’il avait encore à faire. Il essaya de tirer 
parti de la conjoncture en approuvant que les habitants renoncent à leur 
                                                                 
187     Lettre circulaire de l’Abbé Peyramale du 29 juin 1874. 
188     Séjour de Lasserre à Lourdes du samedi 27 mai au lundi 29 mai 1871. 
189     Six lettres échangées entre le 7 juin et le 29 juillet 1871. 
190     7 juin et 29 juillet 1871, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
191     Le P. Sempé ne pouvait pas supporter autour de lui une autorité qui le surclasse, ou qu’il 

ne gouverne lui-même. C’est pourquoi il n’a laissé aucun monastère d’hommes 
s’installer à Lourdes. Nul Abbé ou supérieur ne devait risquer de surveiller la 
Congrégation des chapelains ou de prendre le pas sur elle. Par contre les couvents de 
religieuses se sont multipliés, car ils dépendaient de l’évêque de Tarbes, et par consé-
quent de son représentant dans la paroisse. 
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église vétuste et exiguë. Mais en même temps il résolut d’empêcher secrè-
tement de la remplacer, afin que les habitudes paroissiales se transportent 
peu à peu vers la « chapelle ». Ceci fait, si la ville tenait vraiment à un nouvel 
édifice religieux, elle trouverait tout naturel, pensait-il, de participer à une 
construction beaucoup plus vaste qui embellirait l’ensemble monumental des 
abords de la grotte. 

Le supérieur dissimula donc, comme toujours, son opposition sous les 
apparences du plus grand dévouement, si bien que, lorsqu’il fit dans ses 
Annales un appel aux nombreux et généreux donateurs pour la grande église 
de la grotte, pour les autels, le mobilier, les vitraux, les peintures, la crypte, le 
clocher, la façade, le chemin de ronde, là terrasse, etc., sans oublier le vaste 
terrain et les constructions nécessaires aux marchands d’objets de piété 192, 
l’Abbé Peyramale s’y trompa et écrivit à Lasserre : « Tout le monde est 
convaincu ici que cet appel formidable aux libéralités des fidèles a été 
provoqué par un projet de bâtir une église pour la Paroisse… L’appel de ces 
MM. [les chapelains] m’encourage et va me faire hâter dans la voie où je suis 
entré. J’ouvrirai une souscription en ville la semaine prochaine. » Puis, 
rappelant qu’il avait commencé la « chapelle » neuf ans plus tôt, sans aucune, 
ressource, il ajoutait : « Je me jette encore une fois dans l’inconnu 193 ». 

« Le vénérable prêtre que Notre-Dame s’était choisi pour confident, pour 
témoin et pour apôtre des merveilles de son Apparition 194 » ne savait pas que 
cet inconnu allait être, pour lui et pour ses paroissiens, un calvaire bien pire 
que tout ce qu’il redoutait et voulait éviter. C’est en vain qu’il échangeait de 
nombreuses lettres avec Lasserre pour rédiger un texte de présentation de 
son projet sans « blesser les délicats épidermes des Missionnaires de la 
grotte  195». 

Malgré tous ces ménagements, les Lourdais et la municipalité comprirent 
vite que l’appel de fonds des chapelains n’était pas pour eux et qu’on les 
empêcherait même par tous les moyens de profiter des libéralités des pèlerins. 

Pendant de longues années, le « fleuve d’or » exercera une savante obstruc-
tion qui entravera la construction, puis l’arrêtera pendant plus de vingt ans ; 
qui mettra prématurément l’Abbé Peyramale au tombeau 196 et privera les 
paroissiens de leur nouvelle église jusqu’en 1903. Enfin l’achèvement se fera 
attendre plus de soixante ans, au grand scandale des foules chrétiennes atti-
rées par le pèlerinage. 

                                                                 
192     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 31 mai 1871, pp. 17 à 23. 
193     7 juin 1871, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
194     Expression de Mgr Langénieux, évêque nommé de Tarbes, 29 août 1873. 
195     10 juillet 1871, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
196     15 septembre 1877, Bernadette Soubirous à l’Abbé Pomian. 



Henri Massault – Lourdes – Page 57 

Pour ne pas avouer, là encore, l’action et l’influence néfastes du P. Sempé, 
on a essayé d’expliquer cette situation par la cause la plus invraisemblable de 
toutes, surtout à Lourdes : le manque d’argent ! En réalité, si les forces du 
mal ont privé de ressources le saint curé et son œuvre en ce lieu où affluaient 
les dons du monde entier, c’était pour faire blâmer son désintéressement 
qu’avait renforcé l’exemple de Bernadette, et pour le châtier d’avoir tant 
méprisé le mercantilisme. 

« Les Merveilles de Lourdes », par Mgr de Ségur 

La « chapelle » fut bénite le 15 août 1871. Le dimanche suivant, ceux qui y 
avaient travaillé fêtèrent cette inauguration. Aux vêpres solennelles, l’Abbé 
Peyramale nomme Henri Lasserre parmi les principaux ouvriers du 
pèlerinage absents ce jour-là. C’était justice et non flatterie, puisqu’il ne 
raconte l’incident à l’historien que longtemps après : « L’évêque avait exigé 
que je prisse la parole. L’occasion se présentait naturellement de vous payer 
un tribut public et solennel d’admiration et de reconnaissance. Je le fis aux 
applaudissements d’un immense auditoire 197. » Le P. Sempé dut en être 
suffoqué. Mais il se rassure un peu en pensant que de telles louanges à 
l’adresse d’un laïc avaient été prononcées sur une estrade provisoire, et non 
dans la chaire de vérité qui n’était pas encore installée 198. 

Une autre question bien plus grave lui fit bientôt oublier cette incartade 
locale. La presse annonçait que Mgr de Ségur allait publier, sur les Appa-
ritions et les miracles, un opuscule intitulé Les Merveilles de Lourdes. C’était 
un ex-voto projeté lors de son pèlerinage de l’année précédente 199 et terminé 
depuis longtemps 200. 

Lasserre connaissait bien le prélat. Il crut bon de lui recommander d’être 
prudent s’il s’inspirait des Annales de Notre-Dame de Lourdes. Il lui dit que 
Bernadette avait signé une protestation contre quelques passages de la Petite 
Histoire, et que certaines guérisons, jugées au premier abord assez frappantes 
pour être relatées dans une modeste revue, n’offraient peut-être pas une 
garantie suffisante dans tous leurs détails pour être consignées en un livre 
émanant d’une haute autorité 201. C’était là le simple accomplissement d’un 
devoir d’ami, d’historien et de détenteur de la Protestation que Mgr Pichenot 
venait de restituer avec mission de la faire respecter 202. 

                                                                 
197     5 décembre 1871, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
198     La chaire fut inaugurée le 4 octobre 1873. 
199     Mgr de Ségur était à Lourdes le 23 avril 1870. 
200     18 janvier 1871. 
201     25 septembre 1871, Lasserre à Mgr de Ségur. 
202     Cf. Itinéraires, n° 87, p. 304. 
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Cette amitié était de celles qui lient indéfectiblement les âmes droites. Le 
P. Sempé allait essayer de la briser en misant, selon son habitude, sur l’esprit 
de corps ecclésiastique et en formulant, soit par Mgr Pichenot 203, soit par 
lui-même 204, toute sorte de griefs illusoires contre l’intrus laïc. Mgr de Ségur 
craignit d’abord de s’être trompé sur le désintéressement d’un Lasserre grisé 
« par le succès admirable de son admirable livre 205 ». Mais sa charité refusa 
de condamner le prévenu sans lui soumettre les accusations, ni lui permettre 
de s’expliquer. C’est donc grâce à leur correspondance, à leurs entretiens et à 
leurs échanges de documents que, pour la première fois, la trame de cette 
affaire peut être exactement reconstituée et soustraite aux interprétations 
tendancieuses que pourraient suggérer des archives incomplètes. 

Le pieux prélat fut stupéfait d’apprendre par un laïc qu’il s’était fié à des 
sources suspectes et qu’en cas de censure de la Petite Histoire par la Cour de 
Rome, il encourrait, pour son ouvrage sur Lourdes, une nouvelle condam-
nation, analogue à celle qu’il avait subie en juin 1869 206. 

Alarmes de Mgr de Ségur 

Il suspendit aussitôt la publicité et le tirage de son livre et proposa à l’évêque 
de Tarbes de lui en soumettre les épreuves. Si des corrections s’imposaient, il 
était prêt à les faire. Il suggérait de prévenir Rome, si Lasserre n’avait pas 
aussi raison qu’il le croyait 207. 

Le P. Sempé fut chargé d’examiner et de rechercher s’il n’y avait pas 
quelque inexactitude dans les récits des guérisons ou ailleurs 208. Il constata 
tout d’abord qu’en racontant les Apparitions, Mgr de Ségur avait sponta-
nément 209 rejeté l’un des points les plus litigieux de la Petite Histoire 210 : 
celui que tous les témoins contestaient et dont Bernadette avait déclaré : 
« Toute la scène du moulin est imaginaire. La Vision ne m’a jamais pour-
suivie 211. » 

C’était la scène incohérente ajoutée à la fin de la seconde Apparition dans 
le récit des Annales 212 ; scène dont nul n’avait jamais entendu parler avant 

                                                                 
203     29 septembre et 12 octobre 1871. 
204     19 octobre 1871 et rencontre de fin novembre, à Paris. 
205     12 octobre 1871. 
206     Un Décret du 30 juin 1869 avait condamné, de Mgr de Ségur, « La Piété et la Vie Inté-

rieure  – Jésus vivant en Nous ». Index librorum prohibitorum, p. 258. 
207     26 septembre 1871. 
208     5 octobre 1871. 
209     12 octobre 1871. 
210     Les Merveilles de Lourdes, Haton, 1871, pp. 26-30. 
211     Protestation de Bernadette, 13 octobre 1869. 
212     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 30 septembre 1868, pp. 88 et ss. 
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cette narration fantaisiste. L’indignation des Lourdais avait donné des re-
mords au signataire pour les variantes qu’il avait introduites, dans l’espoir de 
paraître plus intéressant, mieux renseigné et plus complet que Lasserre 213. 

Sans rien savoir de ces dessous et sans entente préalable avec l’historien, 
Mgr de Ségur avait donc compris, lui aussi, l’invraisemblance de cet épisode 
apocryphe au cours duquel Bernadette aurait été entraînée de force loin de la 
grotte, hors d’elle-même et se débattant, poussant « de petits cris inarticulés 
et tendres » jusqu’au moulin de Savy où elle aurait continué à voir la Vierge, 
même quand on lui couvrait les yeux ! C’était du roman, de la broderie 
oratoire, comme les chapelains pouvaient à la rigueur en user en chaire, dans 
l’ordre des menus faits, pour fixer l’attention des pèlerins sur des doctrines 
par ailleurs sûres et orthodoxes. Mais cela n’avait rien à voir avec l’histoire 214. 

Était-ce le simple bon sens qui avait empêché le prélat de faire écho à de 
pareilles billevesées ? Ou mieux encore, était-ce l’attrait du juste et du vrai où 
tendait son éminente piété ? Toujours est-il qu’il avait évité l’écueil. Aussi le 
P. Sempé n’osa pas profiter de l’occasion pour accréditer sa scène du moulin 
à laquelle, cependant, il tenait tant. Il ne suggéra que quelques corrections 

                                                                 
213     Cf. Itinéraires, n. 85, p. 117. Lettre du P. Duboé au P. Sempé. M. l’Abbé Laurentin la cite 

dans son Histoire authentique, t. i p. 105, en omettant les « remords » et en la datant par 
erreur du 6 septembre. Mais il se garde de la citer au t. ii dans l’étude du problème de la 
scène du moulin, à la seconde Apparition. Cette lettre n’est ni au dossier des textes, ni 
dans la critique, peut-être parce qu’elle contient la clé du problème dans ces mots : 
« Mes témoins sont-ils absolument sûrs ? Je les ai bien poussés, sans doute. » Alors, soit 
oubli dans un travail trop hâtif, soit omission volontaire, le silence sur cette lettre 
prouve une œuvre peu sérieuse, ou dénonce l’intention arrêtée de justifier le P. Sempé, 
même aux dépens du témoignage de Bernadette. 

214     M. l’Abbé Laurentin n’a pas osé démentir ici le P. Sempé. Il n’a considéré ni le tollé des 
Lourdais contre cette scène, ni les oppositions de Lasserre après ses enquêtes de 1868, ni 
la longue absence totale de tous témoignages favorables. Il s’est laissé éblouir par la 
précision clinique d’une déclaration donnée pour la première fois en 1878, soit 20 ans 
après l’évènement, par l’ancien meunier de Savy, héros de l’incident. Il n’a suspecté ni 
son mutisme jusque là, ni le fait qu’il était alors au service des chapelains, ni la passion 
bien connue de l’enquêteur : le P. Cros. Cette déclaration tardive et unique lui a servi 
d’étalon « sûr et riche en détails », décrète-t-il, pour tout apprécier, pour solliciter des 
textes sans rapport avec cette scène et pour rejeter les dires de tous les témoins 
contraires, y compris ceux de Bernadette. Pour pouvoir récuser les dénégations répétées 
de celle-ci, il a imaginé que ce jour-là l’extase s’est terminée dans une inconscience 
complète. On voit où conduit la discrimination, puis l’appréciation et l’interprétation 
des témoignages d’après les préjugés qu’ils confirment ou qu’ils desservent. Car ici il 
faudrait conclure que Bernadette aurait menti en niant formellement une scène dont elle 
n’aurait pas pu conscience, mais dont elle aurait été forcément informée ensuite. Alors, 
pourquoi la croirait-on davantage quand elle affirme l’Apparition ? Encore une fois, ce 
n’est pas ainsi qu’on écrit l’histoire véridique. 
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sur des épithètes et des nuances 215. Il n’osa pas davantage censurer les grands 
éloges que l’auteur faisait du livre de Lasserre dès les premières lignes de son 
ouvrage 216. Il les toléra par force, d’autant qu’ils étaient suivis de louanges 
sur les Annales 217. 

La mise en garde de Lasserre était justifiée 

L’examinateur fut encore bien plus embarrassé par les miracles racontés dans 
l’opuscule. Certaines guérisons relatées trop vite dans les Annales s’étaient 
révélées douteuses. Lasserre le lui avait souvent fait craindre en lui disant 
qu’une sévère critique historique devait maintenir le souci d’édification dans 
les limites du vrai, faute de quoi la revue tomberait dans la simple 
propagande, avec tous ses aléas. 

Au lieu d’en avertir franchement Mgr de Ségur, le P. Sempé lui parla des 
exagérations passionnées de l’historien et du peu d’importance de la 
Protestation de Bernadette. Puis il recommanda un examen de tel chapitre et 
une nouvelle révision du travail avec une scrupuleuse attention. 

« Mais c’est précisément là, objecta l’auteur, ce que je sollicite de vous, 
mon Révérend Père, puisque le bon évêque de Tarbes vous a chargé de ce 
soin charitable ! » 218 

Dès lors le supérieur des chapelains fut bien obligé de préciser que le 
caractère surnaturel de la guérison en question 219 était contesté par le 
médecin. Aussi les Annales ne la publieraient pas si c’était à refaire. Mais 
pour masquer sa défaite, il accompagnait cet aveu d’affirmations inexactes 
sur Lasserre qui aurait essayé d’obtenir un « monopole d’historien de 
Lourdes » ; sur Mgr Laurence qui aurait refusé « en conscience » d’approuver 
un tel livre ; sur la Protestation obtenue « après avoir circonvenu pendant deux 
jours la naïve Bernadette » qui, en larmes et tombée malade, l’aurait ensuite 
démentie 220. 

Mgr de Ségur put donc heureusement supprimer et corriger ce qu’il 
fallait. Par conséquent, loin d’être intervenu avec égoïsme, comme on l’a 
prétendu, pour éviter une « concurrence » à son œuvre, Lasserre a obtenu, 
bien au contraire, qu’avant de paraître ce nouvel opuscule soit expurgé des 
passages suspects qui eussent entravé sa large diffusion 221. Ne pas avertir 
                                                                 
215     13 octobre 1871. 
216     Les Merveilles de Lourdes, p. 5. 
217     Idem p. 6. 
218     13 octobre 1871. 
219     Annales de Notre-Dame de Lourdes 31 octobre 1869, pp. 105 et ss. 
220     19 octobre 1871. P. Sempé à Mgr de Ségur. 
221     En deux ans, l’ouvrage devait atteindre 15 éditions. 
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l’auteur aurait été répréhensible devant l’histoire et devant Dieu qui nous 
jugera avant tout sur le bien que nous aurons négligé d’accomplir par lâcheté 
et par peur d’encourir les critiques et la vengeance des hommes. 

Mgr de Ségur resta reconnaissant à l’historien de Notre-Dame de Lourdes 
et fit peu de cas des attaques du P. Sempé. Il loua « l’excellent et admirable 
livre de mon ami Henri Lasserre. Véridique jusqu’au scrupule, M. Lasserre a 
voulu tout voir, tout entendre, tout juger par lui-même : il a passé des mois 
entiers à Lourdes et dans les environs, n’épargnant aucune dépense, aucune 
fatigue pour aller interroger les personnes que l’on disait avoir été guéries 
miraculeusement ; de sorte que son témoignage est bien plutôt celui des 
acteurs eux-mêmes et des témoins des prodiges qu’il rapporte, et dont sa foi 
vive et ardente l’a rendu le greffier très fidèle 222. » 

Tarbes maintient ses critiques contre le livre de Lasserre 

Mgr Pichenot avait évidemment accordé une approbation épiscopale dans 
laquelle il disait que cette lecture pouvait « faire le plus grand bien, même 
après l’œuvre si admirable de M. Henri Lasserre 223. » 

Sans savoir que l’évêque de Tarbes était en train de gratifier les Merveilles 
de Lourdes de cette faveur, en ce même jour Lasserre la sollicitait de nouveau 
pour une réédition alors sous presse, la quarantième en 27 mois 224 : 

« Si jamais ce qu’on appelait jadis le jugement de Dieu est visiblement 
descendu sur une œuvre humaine, Monseigneur, ne vous semble-t-il pas que 
c’est sur celle-là ? Et cependant, Monseigneur, votre approbation à vous, 
évêque du diocèse de Lourdes, manque encore à ce livre. Devant certaines 
attaques publiques ou occultes… je considère comme nécessaire de vous 
demander votre approbation très formelle… J’ose espérer que Votre 
Grandeur ne sera pas moins explicite que l’évêque des évêques 225 et que ses 
frères dans l’Épiscopat 226. » 

La réponse fut un mélange typique des bons sentiments personnels de 
Mgr Pichenot et de l’acrimonie butée de son entourage : « Je m’empresse de 
vous envoyer mon appréciation sommaire sur votre beau livre. Je désire 
qu’elle vous soit agréable, malgré des petites restrictions que j’ai adoucies 

                                                                 
222     Les Merveilles de Lourdes, p. 5. 
223     19 octobre 1871. 
224     19 octobre 1871, Lasserre à Mgr Pichenot. 
225     Il s’agit du Pape Pie  IX, dans le Bref du 4 septembre 1869. 
226     Lasserre avait déjà reçu alors 62 lettres, laudatives de Cardinaux, Archevêques et 

évêques. 
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autant que possible. Je vous réclamerai la lettre du P. S.[empé] 227 avec vos 
observations. » 228 

La lettre d’approbation louait hautement le style plein de verve et de 
poésie, le bon livre et la bonne action « plus durable que l’airain et qui restera 
pour la gloire de Dieu et de sa Très Sainte Mère ». Puis il exprimait cette 
restriction « Bien que venu après les événements de la grotte, nous craignons 
cependant que l’auteur entraîné par sa conviction et son zèle aussi bien que 
par sa reconnaissance n’ait été, quelquefois, un peu trop sévère, dans l’apprécia-
tion des personnes et des choses. Les oppositions (biffé : et les prétendus abus) 
qui ont soulevé son indignation venaient de plus haut et Dieu ne les a 
permises sans doute que pour multiplier les preuves et donner à la Vérité plus 
de retentissement et d’éclat. » 229 

Après ces mots : « Les oppositions » l’original porte quatre mots biffés qui 
sont : « et les prétendus abus ». C’est le signe du texte dicté et en contradiction 
avec les convictions du signataire. En effet, avant de l’envoyer, Mgr Pichenot 
a barré de sa main ce qui l’aurait rendu complice des abus réels, et qui aurait 
été une injuste réprobation de la lutte de l’écrivain contre les légendes et le 
mercantilisme. 

À part ce providentiel « biffé » qui a une grande valeur pour l’histoire, 
Lasserre n’obtenait donc qu’une flatterie littéraire, dont il n’avait aucun 
besoin, et un renouvellement des critiques inexactes et puériles formulées à 
l’origine par l’entourage de Mgr Laurence. 

Cette crainte d’une trop grande sévérité dans l’appréciation des personnes 
et des choses tendait à légitimer l’idée fixe du P. Sempé, toujours soucieux de 
faire proclamer qu’il avait eu raison d’exiger des ménagements pour les 
fonctionnaires de 1858. Déjà incohérent dans l’absolu, ce souci apparaissait 
encore plus dénué de fondement avec le recul du temps. 

L’évêque manifestait une réticence inconvenante précisément sur ce qui 
avait valu à l’œuvre de Lasserre la formelle approbation du Saint-Siège 230. 
Et, en même temps, il reconnaissait lui aussi la valeur primordiale de cette 

                                                                 
227     Mémoire manuscrit du P. Sempé sur le Commerce autour de la grotte. Mgr Pichenot 

l’avait remis à Lasserre le 29 mai 1871. 
228     22 octobre 1871. On ne peut pas dire que Lasserre agissait avec passion et précipitation, 

car les observations réclamées ici ne furent envoyées que le 3 juillet 1872, soit 14 mois 
après la remise du Mémoire. L’historien voyait que Mgr Pichenot était impuissant à 
obtenir aucune réforme. On comprend qu’il ait hésité à aggraver ses soucis et à 
provoquer l’état alarmant qui devait bientôt nécessiter son transfert à l’archevêché de 
Chambéry. 

229     22 octobre 1871. 
230     22 octobre 1871. 
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preuve voulue par la Providence. L’historien aurait donc eu grand tort, au 
plan des faits, de passer sous silence ces probantes oppositions adminis-
tratives. Et le chrétien n’était nullement tenu, au plan moral, d’affirmer 
l’innocence et le bon vouloir de leurs auteurs sous prétexte que Dieu avait 
permis leurs erreurs. 

De plus cette objection n’avait jamais été soulevée par aucun autre évêque. 
Elle n’avait pris corps et importance qu’à Tarbes, à cause des bizarreries du 
P. Sempé et de son désir obstiné d’avoir eu raison. 

Enfin, depuis plus de deux ans, Lasserre se déclarait, dans son livre, prêt à 
rectifier toutes inexactitudes 231. Cependant pas une seule voix ne s’était 
élevée contre sa véracité ; personne n’avait formulé la moindre réclamation ; 
nul ne lui avait dit qu’il s’estimait calomnié 232. 

Réponse d’Henri Lasserre 

Lasserre fit valoir tout cela dans sa réponse à Mgr Pichenot. Il lui rappela sa 
promesse d’une approbation sans réserve, l’année précédente, à Sens, avant 
d’être sous l’empire de l’administration diocésaine : 

« Mon livre continuera donc, Monseigneur, à faire du bien malgré eux à 
ceux-là mêmes qui l’accusent et qui le repoussent ; proscrit des lieux sacrés 
dont il raconte l’histoire, il continuera à y attirer des milliers et des milliers 
de croyants. Rejeté par les architectes comme la pierre angulaire dont parle 
l’Évangile, il continuera à faire affluer vers la grotte sainte les trésors im-
menses qui ont permis d’élever le temple demandé par la Vierge. 

« Ce rôle a sa grandeur, Monseigneur. Et faut-il avouer qu’il ne me dé-
plaît point de voir mon humble livre avoir cette destinée et subir cette 
persécution, sourde ou violente, qui n’a jamais manqué aux œuvres que Dieu 
bénit… Les Missionnaires de Lourdes diffament ma personne parce que je 
proteste contre leur Légende au nom du Dieu de vérité, et contre leurs trafics 
au nom de Celui qui chassa les vendeurs à coups de fouet : je m’en réjouis 
encore, Monseigneur 233. » 

L’attitude imposée à l’évêque de Tarbes était d’autant plus illogique et 
surprenante que ce qui n’était pas admis dans l’ouvrage de Lasserre venait 
                                                                 
231     Notre-Dame de Lourdes par H. Lasserre, p. 74. 
232     Les continuateurs du P. Sempé, comme l’Abbé Moniquet dans Les Origines de Notre-

Dame de Lourdes, (Savaéte, 1901), ont faussement prétendu qu’il y avait eu des réclama-
tions. Mgr Trochu a reproduit cette calomnie dans « Sainte Bernadette Soubirous » 
(Vitte, 1954), en citant longuement en note (pp. 134 à 136) des passages de l’ouvrage de 
Moniquet. Pour essayer d’accréditer cette erreur, et plusieurs autres en les faisant 
publier sous l’autorité du prélat, ses informateurs lui avaient communiqué les pamphlets 
de Moniquet contre Lasserre, en se gardant d’avertir qu’ils était interdits par l’évêque de 
Tarbes. D’où quelques passages qui déparent une œuvre par ailleurs remarquable. 

233     26 octobre 1871. 
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d’être approuvé dans Les Merveilles de Lourdes où les fonctionnaires de 1858 
étaient fort malmenés. 

Le saint et charitable Mgr de Ségur avait qualifié le préfet de Tarbes de 
« chrétien d’eau douce, comme il y en a tant dans les régions gouvernemen-
tales » et pour qui « un miracle au xixe siècle est un scandale 234 ». Il avait 
classé le Ministre des Cultes alors régnant parmi les « pauvres esprits ! Pleins 
d’eux-mêmes, superbes, ils combattent Dieu avec une bonne foi renversante, 
et commettent de véritables crimes avec ces honnêtes intentions dont l’enfer 
est pavé. Ils sont tous de la race de Pilate 235 ». Quant au Commissaire Jaco-
met, « il fut indigne jusqu’au bout 236 ». 

Faut-il penser qu’il y eut une justice pour Mgr de Ségur, et une autre pour 
l’écrivain laïc ? Non. Il y eut seulement la prévention du P. Sempé contre 
quiconque entravait ses plans ou critiquait ses réalisations lucratives. Et puis 
Lasserre était le bouc émissaire que l’on rendait responsable de toutes les 
plaintes des pèlerins, même quand il n’y était pour rien. 

Le texte de l’approbation si équivoque de Mgr Pichenot resta inédit, car il 
eût discrédité l’évêque et son prédécesseur en leur attribuant officiellement 
l’initiative d’un blâme injuste qui, en réalité, leur fut imposé pour un motif de 
ridicule prudence. Mais si, à l’époque, l’historien a bien fait, par esprit de paix, 
de ne pas étaler en public les dessous de l’apparente abstention du siège de 
Tarbes, il est impossible, un siècle plus tard, de ne pas faire sur ce point d’his-
toire une lumière qui devra nécessairement rejaillir sur l’histoire des Apparitions. 

En effet, quand les historiens verront clairement l’unique raison de l’hos-
tilité de l’évêché de Tarbes contre le laïc Lasserre, ils n’auront plus besoin de 
chercher à la justifier en acceptant sans contrôle des griefs contre sa personne 
ou des soupçons sur sa probité littéraire. Certains même pourront renoncer à 
leur parti pris contre ses enquêtes. 

Ils ne se croiront plus en droit d’admettre ou de rejeter à leur guise ses 
conclusions, comme celles d’un romancier fantaisiste que le hasard aurait 
servi tantôt bien, tantôt mal. Ils ne l’accuseront plus stupidement d’avoir pa-
ralysé toute concurrence à son livre. Au lieu d’aborder ses témoignages avec 
le doute systématique semé par un seul maniaque, ils pourront leur restituer 
la valeur que lui ont reconnue les témoins de 1858 et Bernadette elle-même. 

En même temps la découverte du rôle occulte du P. Sempé atténuera le 
préjugé favorable accordé à la Petite Histoire et contesté par les contem-
porains. Sa prétendue infaillibilité cessera d’accréditer plusieurs erreurs. 

                                                                 
234     Les Merveilles de Lourdes, p. 98. 
235     Idem, p. 99. 
236     Idem, p. 43. 
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Alors les matériaux de l’Histoire serviront vraiment à établir la seule 
vérité, au lieu d’être appréciés et sélectionnés en fonction des torts qu’ils 
donnent à tel auteur ou de l’approbation qu’ils apportent à tel autre 237. 

Sans ce rétablissement des valeurs réelles, on pourra élaborer des récits 
« authentiques » parce que basés sur des documents anciens, vrais ou faux, et 
sur des propos tenus jadis à tort ou à raison, mais on ne pourra jamais faire 
un récit véridique. 

Lutte de l’évêque de Tarbes contre le mercantilisme 

Les pèlerins se plaignaient du mercantilisme. Peu après son installation, Mgr 
Pichenot s’était rendu compte par lui-même que leurs reproches étaient 
fondés. « À Lourdes j’ai demandé des réformes. On est prêt à faire ce que je 
voudrais 238 », disait-il. Mais le P. Sempé lui avait objecté que Lasserre exa-
gérait les abus et était seul à se scandaliser de « ce qui se fait normalement 
dans tous les pèlerinages un peu fréquentés ». 

Il est hors de doute que, comme Mgr Laurence, le nouvel évêque a été 
réduit à l’impuissance, malgré sa bonne volonté : 

« Ma conviction, écrivait-il, est qu’il y a quelque chose à faire… j’espère 
que, les circonstances devenant meilleures, nous arriverons à améliorer l’état 
des personnes et des lieux… Le petit Père Sempé a mis beaucoup d’eau dans 
son vin. » 239 

Selon la manière habituelle des caractères autoritaires, le supérieur 
dissimulait sa résistance opiniâtre derrière de grandes protestations 
d’obéissance et de soumission totale 240. Au fond, il voulait le bien, mais 
souvent il le voyait mal et repoussait alors toute conception contraire à la 
sienne. Il n’avait pas les rudesses et les brusqueries des esprits entiers et des 
natures décidées. Tout au contraire. Quand il désirait exécuter une chose, il 
affectait de n’en pas prendre l’initiative. Il se la faisait commander et 
paraissait s’y résigner 241. De même pour les réformes, il se disait navré d’être 
obligé de les différer soit à cause de la fatalité du fait accompli, soit parce 
qu’il fallait attendre des temps meilleurs. Il parvenait ainsi à gouverner des-
potiquement sous le manteau d’une docilité absolue. Aussi les réclamations 
continuaient-elles au sujet des profits réalisés sur les envois d’eau de la grotte 
et sur le trafic des cierges. L’évêque s’indignait : « Je ne serai rassuré et 

                                                                 
237     Voir ci-dessus la note 213 qui signale un exemple typique de discrimination partiale de 

témoignages dans l’Histoire des Apparitions. 
238     Mars 1871, Mgr Pichenot à Lasserre. 
239     Idem. 
240     16 octobre 1871. 
241     H. Lasserre, manuscrit inédit, 3e c. p. 107. 
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content, disait-il, que lorsque toute espèce de commerce aura disparu… 
Finissons-en… La grotte y perdra peut-être quelque chose, mais elle gagnera 
en considération. Rien n’honore une œuvre comme le désintéressement non 
seulement vrai, mais apparent 242. » 

De tels propos permettent d’affirmer que le mercantilisme n’est pas le fait 
des évêques de Tarbes, au nom de qui, cependant, on a prétendu l’instaurer. 
Que pouvaient-ils faire quand le P. Sempé leur soutenait qu’il cherchait 
seulement à couvrir les frais d’expédition d’eau de la grotte ; que le bénéfice 
sur les cierges était minime et que tout autre vente était insignifiante ? 243 Il 
leur faisait croire non seulement que « il n’y avait là aucun bénéfice » mais 
que, selon l’avis des mieux informés, il y avait perte ! 244 D’où que viennent 
les doléances, il disait « sans témérité » qu’elles étaient « inspirées par quel-
qu’un qui est habitué à calculer, et qui, depuis plus de trois ans, ne cesse de 
persécuter de pauvres prêtres inoffensifs et qui ne lui ont fait que du 
bien 245 ». 

Les évêques, comme on l’a déjà vu, ne pouvaient que communiquer, en 
toute bonté et amitié, ces preuves déconcertantes et ces documents au 
« calculateur ». Lasserre savait compter, en effet, mais sur la Providence, et 
sur Elle seule, pour exhumer un jour les archives qu’Elle lui confiait et pour 
sauvegarder d’ici là l’honneur et le rayonnement spirituel du pèlerinage. 

La 31e prière du Mois de Marie 

À toutes ces affaires en cours, on pourrait en ajouter bien d’autres. Ainsi ce 
fut l’époque de l’effondrement définitif 246 de tout espoir de se prévaloir du 
testament de Mgr Laurence pour soustraire le domaine de Savy à l’évêché et 
en doter les chapelains 247. Dans le même temps il y eut des masses de cor-
respondances, entrevues, voyages, constitutions de dossiers et de Mémoires 
pour éviter les foudres du Saint-Office à propos du commerce autour de la 
grotte. 

On imagine alors dans quel état d’esprit était déjà le P. Sempé au prin-
temps de 1872, quand il reçut le Mois de Marie de Notre-Dame de Lourdes, par 
Henri Lasserre, et quand il y lut en tête, l’approbation très explicite de Mgr 
Pichenot qui compensait largement les refus et les réticences antérieures. 

                                                                 
242     13 octobre 1871. 
243     16 octobre 1871. 
244     1er novembre 1871. 
245     16 octobre 1871. 
246     Décret du 18 octobre 1871. Décision du Directeur général de l’Enregistrement prise le 4 

décembre 1871 et signifiée au Receveur de Lourdes le 13 décembre 1871. 
247     C’était l’emplacement de l’actuelle Esplanade. Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 293-296. 
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Quoi ! L’historien allait maintenant jusqu’à vouloir supplanter le clergé en 
introduisant ses propos de laïc dans toutes les chaires de France ! On le 
verrait bientôt, si nul ne l’arrêtait, s’installer dans celles du monde entier ! 

Il chercha tout de suite comment empêcher un pareil excès. En examinant 
soigneusement les prières du Mois de Marie, seule nouveauté de l’ouvrage, il 
découvrit dans la dernière, celle qui clôturait le 31e jour, le reproche autour 
duquel il allait cristalliser toute son opposition. 

Notre-Dame de Lourdes y était invoquée en faveur de l’œuvre fondée par 
Elle-même lors des Apparitions à Massabielle : 

« Défendez [ce pèlerinage] contre le fatal esprit de légende, que le Démon 
fait si souvent surgir à côté des actes divins, afin de les perdre plus tard en les 
rendant réfutables par ce mélange d’erreur… Défendez-le contre les faux his-
toriens, contre les faits acceptés sans critique, contre les miracles apocryphes 
et les inventions humaines… Défendez-le contre les trafiquants que Jésus 
chassait du Temple… Conservez à ses gardiens l’esprit de pauvreté de 
l’humble et indigente Bernadette… 248 » 

Rien n’est plus pieux ni plus légitime. Pas un mot n’indiquait les 
chapelains, ni leurs écrits, ni leurs actes. 

« Mais, dit le P. Sempé, il est certain qu’en priant de la sorte, vous pensiez 
à nous. 

—  Cela est possible, et même vrai, répondit Lasserre. Mais vous ne pouvez 
me demander compte que de ce que j’exprime, et non de ce que je pense. Je 
ne vous nomme pas, ni ne vous désigne. 

—  Mais tout le monde nous reconnaît dans tout ce dont parle cette prière, et 
nous nous reconnaissons nous-mêmes. 

—  Ceci n’est point ma faute, mon Père, mais la vôtre. C’est qu’alors vos 
actes vous désignent. S’il n’y avait ni légendes, ni trafics, cette prière ne ferait 
pas penser à vous. Elle serait au contraire votre gloire si vous préserviez 
l’œuvre sainte contre ces misères humaines 249. » 

Le P. Sempé réagissait comme les courtisans de Versailles, indignés 
d’avoir été diffamés par Bossuet dans le sermon sur l’adultère. Il ne vit pas 
qu’en se défendant, il s’accusait, ni qu’en reprochant à Lasserre d’avoir « pieu-
sement transformé la prière en calomnie 250 », il se condamnait lui-même. 

Bien que l’ouvrage fût approuvé par son évêque, le P. Sempé interdit à ses 
employés, à ses magasins de la grotte et de la ville, et à la librairie de son 

                                                                 
248     Mois de Marie de Notre-Dame de Lourdes, Palmé, 1872, pp. 342-343. 
249     H. Lasserre, manuscrit inédit, p. 285. 
250     Mémoire imprimé par le P. Sempé, 15 décembre 1872, p. 17. 
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imprimeur de vendre le Mois de Marie de Notre-Dame de Lourdes, par Henri 
Lasserre, exactement comme il avait fait pour l’Histoire des Apparitions 
approuvée par le Saint-Père. 

Les mesquineries et les maladresses des chapelains n’empêchèrent pas le 
succès énorme et irrésistible du Mois de Marie. Il fit partout un grand bien et 
provoqua, envers Notre-Dame de Lourdes, un élan de ferveur qui augmenta 
beaucoup le nombre et l’ampleur des pèlerinages. 

L’influence de ces lectures publiques peut se concrétiser par quelques 
chiffres frappants. En 1871 la recette du chemin de fer pour les pèlerinages – 
diminuée, il est vrai, à cause de la guerre – avait été de 19 411,77 f. Au 31 
juillet 1872, elle atteignait déjà 124 531,90 f. En plus des envois d’eau de la 
grotte faits par des particuliers et impossibles à dénombrer, la gare de 
Lourdes en a fait 6533 expéditions pour le compte du supérieur des Mission-
naires, pendant les huit premiers mois de 1872 (soit 5940 en grande vitesse, de 
5, 10 et 20 kg et 593 en petite vitesse, de 10 à 50 kg). Dans le même temps le 
personnel de la station passait de 13 à 19 employés 251. 

L’opposition des chapelains contre l’œuvre de Lasserre était donc aussi 
vaine que l’avait été celle de l’administration contre Bernadette en 1858. Tout 
ce qui touchait la grotte continuait à dépendre d’une conduite essentiel-
lement surnaturelle. Le devoir n’en devenait que plus grave de ne pas laisser 
se développer, parallèlement à cette immense puissance de rayonnement 
spirituel, les abus qui en faisaient une « bonne affaire » pour ses gardiens. 

De partout les remerciements affluèrent pour ce nouveau moyen de 
diffuser la dévotion à Marie. De nombreux évêques s’empressèrent de 
renouveler les éloges dispensés trente mois plus tôt au récit des Apparitions. 
Cette lettre du Cardinal Donnet, archevêque de Bordeaux, les résume tous : 

« C’est au moment où la foi semble éteinte dans la plupart des cœurs, où 
une prétendue science méconnaît l’ordre surnaturel, où la société prétend se 
soustraire à l’autorité divine, que Dieu atteste par d’innombrables miracles 
son intervention dans le monde. Vous vous êtes fait l’apôtre des miracles de 
Lourdes, et vous avez obtenu le plus grand succès que vous puissiez désirer, 
puisque, grâce à vos ouvrages, ces miracles, connus du monde entier et 
défiant les négations les plus hardies, ont déjà ranimé la foi dans un grand 
nombre d’âmes. Je ne puis qu’applaudir à vos nouveaux efforts. » 252 

La supérieure générale du Couvent de Nevers où était Bernadette, écrivit 
aussi : 

                                                                 
251     Ces chiffres ont été établis à l’époque par les services commerciaux de Compagnie du 

Midi. 
252     8 avril 1872. 



Henri Massault – Lourdes – Page 69 

« Nous avons reçu avec plaisir votre pieux envoi. Suivant votre désir, 
Monsieur, je vous ai, recommandé d’une manière toute spéciale à ma sœur 
Marie-Bernard, qui ne saurait oublier celui qu’elle sait avoir si bien écrit de 
notre Mère Immaculée, sans l’avoir lu toutefois 253. Mais, je le crois, 
Monsieur, vous avez si bien parlé de la Sainte Vierge, qu’auprès d’Elle, vous 
n’avez pas besoin d’intermédiaire : Marie reconnaît en vous plus qu’un 
serviteur ordinaire et, à ce titre, vous et les vôtres, n’êtes-vous pas chers à son 
cœur ? C’est bien là ma conviction 254. » 

La Mère Imbert n’aurait pas écrit en ces termes à l’historien si, comme l’a 
dit et fait dire le P. Sempé 255, elle avait eu à s’en plaindre à l’occasion de la 
Protestation de Bernadette, signée sous son égide deux ans et demi 
auparavant. La voyante n’aurait demandé qu’à oublier charitablement son 
tortionnaire si Lasserre l’avait alors « incroyablement fatiguée et torturée » 
pour lui faire signer « à contrecœur » une « déclaration extorquée du com-
mencement jusqu’à la fin » 256 et s’il s’était « conduit indignement vis-à-vis 
d’elle et de tout le monde » et s’il avait « cherché à la tromper 257 ». 

Si l’irritable évêque de Nevers a pu être circonvenu par le P. Sempé, ni 
Bernadette, ni ses supérieures, ni ses compagnes ne se sont laissées influencer 
par cette violente animosité contre celui qui entravait le mercantilisme des 
chapelains. Cette lettre est loin d’en être la seule preuve. Il y en eut beaucoup 
d’autres, tout aussi bienveillantes, après le 13 octobre 1860 258. 

Pourtant cette conviction de la Congrégation de Nevers subira une éclipse 
qui mérite d’être évoquée ici, car les historiens y trouveront un enseignement 
utile. Un fléchissement passager se devinera, quarante ans plus tard, dans la 
biographie de Bernadette intitulée « La Confidente de l’Immaculée », par 
une Religieuse de la Maison Mère 259. C’est que, pour l’écrire, l’auteur consul-
tera les archives de la grotte et se laissera impressionner par les Mémoires et 
pamphlets contre Lasserre. L’idée ne lui viendra pas – on le conçoit – que 
cette documentation puisse être inexacte. Elle pensera, avec modestie, que 

                                                                 
253     Le 16 janvier 1868 Lasserre avait demandé que la voyant promette de ne jamais lire son 

livre, afin qu’il pût parler d’elle « de son rôle dans les Apparitions en toute franchise et 
liberté, sans craindre de blesser sa modestie ». 

254     10 mars 1872, Mère Imbert à Lasserre. 
255     Lettres et Mémoires manuscrits et imprimés du P. Sempé. Lettres adressées par Mgr 

Forcade à Tarbes, Lourdes, Rome, etc., et Notice sur la Vie de Sœur Marie-Bernard, Aix 
1879. 

256     25 mars 1878. 
257     27 décembre 1872. 
258     4, 16 novembre, 10 décembre 1869  – 15 mars, 25 septembre 1872  – 8 juin 1874  – 26 avril, 

26 octobre 1875  – 15 décembre 1876, etc. 
259     Nevers, 1912. 
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les archives de sa Maison Mère sont déficientes. Humblement confiante et 
soumise à l’influence des continuateurs du P. Sempé, elle ne se référera 
qu’aux Annales, et aux ouvrages d’Estrade, du P. Cros et de l’Abbé Bertrin. 
Mais elle ne pourra s’empêcher de prendre chez le premier historien de 
Lourdes un trait qui, chez les autres, est seulement esquissé ou omis : c’est 
l’admirable geste de l’Abbé Peyramale pour défendre la sincérité de la 
voyante et pour l’arracher aux tentatives du Préfet de Tarbes, prêt à la faire 
interner comme aliénée 260. 

Tant il est vrai que les deux amis, le curé et l’historien, sont à jamais 
inséparables, comme ils le furent jadis dans leur opposition aux ennemis de 
Lourdes et dans leurs luttes pour préserver le pèlerinage contre les trafics et 
les légendes. 

La faveur du public et les hautes marques d’estime qu’il recevait pour le 
Mois de Marie de Notre-Dame de Lourdes n’ont pas constitué aux yeux de 
Lasserre une de ces réussites humaines dont on peut tirer vanité ou profit. 
Ses buts étaient bien supérieurs, au dire de ses amis les plus intimes, ceux 
devant qui aucune simulation n’eut été possible. « Vous êtes heureux entre les 
heureux, lui écrivait alors Léonce de Pesquidoux. Votre bonheur fait prendre 
en pitié tous les succès d’ambition humaine qui pourraient encore nous 
tenter par ces temps d’affliction. Vous avez été choisi pour exprimer dans un 
beau langage les miséricordes de la Reine du Ciel, et le peuple chrétien 
s’abreuve à cette source que vous avez ouverte : tout le reste est bien petit en 
comparaison… 261 » 

                                                                 
260     « Allez donc dire à M. Massy que ses gendarmes me trouveront sur le seuil de la porte 

de cette pauvre famille, et qu’ils auront à me renverser, à me passer sur le corps, à me 
fouler aux pieds, avant de toucher à un cheveu de la tête de cette petite fille » La 
Confidente de l ’Immaculée, p. 62. Notre-Dame de Lourdes, p. 229. 

261     Mars 1872, Léonce Dubosc de Pesquidoux à Lasserre. 



Henri Massault – Lourdes – Page 71 

Anomalies et omissions dans l’histoire de Lourdes 

Recours à Lourdes après la défaite de 1871 

« Dans les grandes calamités publiques, les peuples chrétiens n’ont pas de 
pire ennemi que la désespérance. N’est-ce pas afin de nous prémunir contre ce 
mal que la Sainte Vierge, après avoir pleuré à La Salette sur les fautes et les 
malheurs de la France, lui sourit maintenant à Lourdes comme pour ranimer 
son espoir ? 262 » 

Cet appel s’adressait à tous les Français, à la fin de 1871, pour leur 
demander de participer à une Manifestation de Foi et d’Espérance qui devait 
avoir lieu l’année suivante devant la grotte de Massabielle. 

Le 1er octobre 1871, un prêtre du diocèse de Dijon, l’Abbé Chocarne, 
accompagnait un ami à Lourdes. Il était très abattu par la récente défaite et 
par les désordres politiques. Le spectacle des nombreux pèlerins et la ferveur 
des processions ranimèrent si bien son courage qu’en célébrant la messe dans 
la chapelle du Rosaire de la future Basilique, il résolut d’amener toute la 
France puiser comme lui ce même réconfort aux pieds de Notre-Dame 263. 

Il en parla tout de suite au supérieur des chapelains, le Père Sempé, qui 
trouva l’inspiration magnifique, à la condition de la bien interpréter et de 
tout préparer avec soin. Selon lui il convenait avant tout qu’un aussi grand 
pèlerinage ne se présentât pas les mains vides. Il importait donc de prévoir 
une offrande très considérable. On pourrait aussi demander aux nombreux 
sanctuaires dédiés à la Sainte Vierge de se déclarer vassaux de celui de 
Lourdes en lui apportant ce jour-là, pour le décorer, des bannières brodées à 
leurs chiffres. Enfin il ne faudrait pas laisser improductif le zèle de tous ceux 
qui seraient dans l’impossibilité de venir assister à la Manifestation : il n’y 
aurait qu’à leur faire signer, en gage de leur pieuse adhésion, des feuilles de… 
souscription ! La générosité serait stimulée par la promesse d’inscrire sur un 
livre d’or les noms des donateurs d’au moins cent francs, et ainsi on aurait 
peut-être de quoi donner des orgues à la chapelle. 

Le P. Sempé envisageait les avantages matériels du projet en bon 
administrateur, sans voir qu’il s’écartait de l’intention purement spirituelle de 
l’Abbé Chocarne et des préceptes évangéliques sur l’aumône secrète, seule 
agréable à Dieu. La souscription devint pour lui la première « condition 

                                                                 
262     8 décembre 1871. Première Circulaire intitulée La France à l’Immaculée Conception 

manifestée à Lourdes et portant les noms des 106 membres d’un comité présidé par la 
Marquise de Mac Mahon. 

263     La France à Lourdes par le comité de la Manifestation, Albanel, 1873, p. 3. 
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essentielle de la manifestation ». Pour masquer son utilitarisme, il déclara que 
les orgues chanteraient « au nom de la France les gloires de l’Immaculée 
Conception 264 ». 

En fait il imprégnait de mercantilisme ce qui lui était proposé comme un 
élan de foi, et ce qui aurait dû le rester toujours, sans aucun mélange de 
profit pour qui ou quoi que ce soit. 

Rentré à Beaune, l’Abbé Chocarne confia son idée et les consignes du 
P. Sempé à une de ses paroissiennes, Madame Maurice de Blic, qui fut, avec 
un dévouement sans bornes, l’élément laïc de cette entreprise. Notre-Dame 
de Lourdes a souvent employé des laïcs. L’Action Catholique n’est pas une 
découverte contemporaine. Elle a eu, au siècle dernier, des précurseurs et des 
exemples admirables 265. 

Il a fallu cette secrétaire providentielle pour réaliser le premier pèlerinage 
national à Lourdes. Elle constitua aussitôt un comité de plus de cent membres 
et fit répandre partout la circulaire citée ci-dessus d’où rayonnait l’Espérance, 
et où l’idée des bannières et des orgues n’avait guère d’importance en regard 
du but spirituel du projet. 

Mise en garde contre le mercantilisme 

La notoriété d’Henri Lasserre comme historien de Notre-Dame de Lourdes 
incita Madame de Blic à requérir son appui : « Le but de notre entreprise, lui 
dit-elle, c’est une manifestation de foi. La quête pour les orgues est très 
secondaire. Nous désirons beaucoup sa réussite, mais très au second plan. J’ai 
pensé, Monsieur, que personne mieux que vous ne comprendrait le but de 
notre comité et que vous voudriez bien être un de nos représentants à Paris, 
et plus tard un des délégués à Lourdes » pour propager l’idée et faire insérer 
la circulaire dans les journaux 266. 

L’écrivain promit de s’associer de tout son cœur au mouvement qui ferait 
« ployer les genoux de notre malheureux pays devant Notre-Dame de 
Lourdes ». Mais il déclina l’honneur d’être, dans la Capitale, un représentant 
de cette œuvre. « Outre que je suis souvent hors de Paris, dit-il, et que je vis 
dans une grande retraite, je me suis fait une loi de ne me mêler en rien de ce 
qui, sous une forme quelconque, aboutirait à demander, pour le sanctuaire 
que je vénère, des souscriptions ou des envois de fonds, à la piété publique, 

                                                                 
264     Les Bannières de la France à N.-D. de Lourdes par un Missionnaire gardien de la grotte. 

Lourdes 1873, pp. 7 et 8. 
265     Madame Maurice de Blic, née Marguerite de Gravier de Vergennes, consacra sa vie aux 

bonnes œuvres. Elle fonda, à Beaune, avec son mari, les Petites Sœurs Gardes Malades des 
Pauvres qu’a décrites Renée Zeller (Alsatia, 1948). 

266     11 janvier 1872, Madame de Blic à H. Lasserre. 
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laquelle d’ailleurs comble de dons spontanés l’œuvre de la grotte. […] J’ai eu 
la cruelle douleur de voir le commerce et les abus établir leur exploitation à 
l’ombre même de la grotte. […] Je crains que cette forme de souscription 
donnée à votre pieuse entreprise n’en restreigne la réussite 267. » 

On voit que Lasserre refusait de se mettre en avant. Cela n’empêchera pas 
le P. Sempé et ses continuateurs de l’accuser d’avoir toujours recherché les 
rôles importants. 

L’afflux des adhésions montra tout de suite que le projet était viable et 
pouvait même obtenir un grand succès. Alors les Annales de Notre-Dame de 
Lourdes s’empressèrent d’annoncer la Manifestation nationale en laissant voir 
assez lourdement un grand désir de l’exploiter au maximum : « Nous espérons 
que la même charité qui aura offert les orgues donnera successivement le 
mobilier et les vitraux, l’escalier monumental, la maison des missionnaires, 
les quinze chapelles du Rosaire… 268 » 

Comment les chapelains se seraient-ils arrêtés dans la voie du lucre 
puisque, depuis six ans qu’ils étaient à Lourdes, ils ne comprenaient pas 
encore combien ces soucis d’argent étaient néfastes. 

Le comité vit que les craintes de Lasserre étaient justes : la quête risquait 
d’atténuer la ferveur de la pieuse croisade. Il répandit donc aussitôt une 
nouvelle circulaire : « Nous croyons nécessaire… d’expliquer à tout le monde 
que notre œuvre n’a qu’un seul but, celui de réunir sous la forme de signatures 
un nombre immense d’actes de foi et d’espérance en la toute puissante inter-
cession de la Très Sainte Vierge, Patronne de la France. Si nous demandons 
quelqu’obole aux personnes qui nous donnent leur adhésion, c’est afin d’être 
assurés que leur démarche est sérieuse. La réunion de ces oboles nous per-
mettra seulement de ne pas arriver les mains vides 269. » 

Réaction de la presse athée 

Certains journaux s’alarmèrent devant l’extension de ce mouvement qui 
recueillait des sommes énormes tout en se prétendant spirituel avant tout. Le 
Siècle s’insurgea : « La France trouve devant son progressisme un clergé qui 
corrompt la raison publique par les inepties de la grotte de Lourdes, par les 
mensonges de La Salette, par les pratiques de la plus ridicule superstition. 
Tout cela est-il vrai, profondément vrai ? Nous en appelons à tout homme de 
bonne foi 270. » 

                                                                 
267     12 janvier 1872, H. Lasserre à Madame de Blic. 
268     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 29 février 1872, p. 218 
269     Mars 1872. 
270     13 janvier 1872, Le Siècle, article d’Adolphe Michel. 
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Les sectaires qui s’aventuraient sur ce terrain ne tardaient pas à le regret-
ter, car ils voyaient surgir M. Artus, avec son fameux Défi 271, et sa plume qui 
se faisait souvent aider par celle de Lasserre, autrement redoutable 272. « Je 
suis cet homme de bonne foi, Monsieur, riposta-t-il au Siècle. Mon Défi n’a 
pas rencontré parmi les fiers ennemis du catholicisme un seul homme qui ait 
osé tenir le pari… 

« J’affirme ce que vous niez ; vous niez ce que j’affirme. Ou je mens, ou 
vous mentez. L’un de nous deux est un imposteur public, c’est-à-dire un 
misérable… Je vous mets en demeure de tenir le pari… J’accepte pour juges 
trois membres quelconques de l’Institut ou de l’Académie de Méde-
cine… 273 » 

Le brouillon de cette lettre est de la main de Lasserre. Il porte ici les 
mots : « fussent M. Renan et M. Littré ». Le polémiste n’était donc guère 
implacable puisqu’il avait la droiture et la charité de faire crédit à l’honnêteté 
de ses pires adversaires. Mais M. Artus ne transcrivit pas cette clause. Il la 
remplaça par : « tirés au sort » estimant nul de plein droit le jugement des 
Renan et des Littré « qui niaient a priori tout miracle 274 ». 

Chaque fois les détracteurs de Lourdes se retiraient honteusement. Leur 
évidente certitude de perdre leurs billets de banque devenait même une sorte 
d’acte de foi qui dénonçait avec éclat leur mauvaise conscience. Les impru-
dents et les étourdis se taisaient eux aussi, car tous les journaux religieux 
d’Europe publiaient le défi de M. Artus, et son texte était envoyé à tous les 
directeurs et rédacteurs de feuilles anti-chrétiennes 275. 

Devant une prise de position aussi loyale, nul ne voulait se faire prendre 
dans un engrenage qui obligerait à jeter le masque de la libre-pensée, si 
commode pour combattre la foi de la multitude dans les miracles. 

Après la presse, la science 

Partout en France la célébration du premier Mois de Marie de Notre-Dame de 
Lourdes augmentait encore l’enthousiasme général pour la « Manifestation 
nationale ». La grande presse se voyait impuissante à la décourager. La date 
était maintenant officiellement fixée au 6 octobre. 

                                                                 
271     Cf. Itinéraires, n° 90, p. 67 et ss. En juillet 1871, M. Artus avait déposé chez un notaire de 

Paris 10 000 f. d’enjeu, plus 5000 f. pour frais d’enquêtes, à la disposition de quiconque 
prouverait la fausseté d’un seul miracle relaté dans le livre de Lasserre 

272     Les archives Lasserre conservent plusieurs brouillons qui montrent cette collaboration 
des deux laïcs. 

273     20 janvier 1872. E. Artus à Adolphe Michel. 
274     Histoire Complète du Défi Public à la Libre Pensée sur les Miracles de Notre-Dame de 

Lourdes par E. Artus, p. 130. 
275     Idem, p. 88. 
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Malgré ses déboires, l’opposition ne voulait pas désarmer. Elle crut que, 
sous le couvert de la science, un certain Docteur Voisin allait lui fournir une 
bonne armée. Cet aliéniste de la Salpêtrière eut l’audace de déclarer dans son 
cours : 

1°  « Le miracle de Lourdes a été affirmé sur la foi d’une enfant hallucinée qui 
est depuis tenue enfermée dans le Couvent des Ursulines de Nevers. 

2°  « J’ai encore aujourd’hui dans mes salles une femme qui, depuis son ado-
lescence, voit la Sainte Vierge dans le Ciel, et qui a ainsi rempli le principal 
rôle dans le miracle de La Salette. » 

Affirmation nette, précise, parfaitement convaincante pour les sectaires, 
les indifférents et les ignorants qui firent confiance à la haute autorité d’un 
homme de science comme le Docteur Voisin, supposé a priori incapable de 
rien avancer sans avoir fait tous les contrôles nécessaires. 

Le même procédé sera employé contre Lasserre : le P. Sempé suscitera des 
affirmations nettes, précises, parfaitement convaincantes pour des auteurs 
comme l’Abbé Laurentin qui feront confiance à la haute autorité d’hommes 
d’Église comme Mgr Forcade, Mgr Langénieux, le P. Cros, l’Abbé Moni-
quet, etc., supposés a priori incapables de rien avancer sans avoir fait tous les 
contrôles nécessaires ! 

Mensonges et calomnies en l’un et l’autre cas ! 

Ni la voyante de La Salette, ni Bernadette Soubirous n’ont jamais été en 
traitement ni internées nulle part. Mais pour ne pas s’incliner devant des 
Apparitions surnaturelles et au lieu de consentir à un examen officiel des 
miracles, les esprits forts préférèrent se courber très bas et sans rien vérifier 
devant le soi-disant savant qui les bernait. 

L’Union Médicale s’empressa de publier la déclaration du Docteur 
Voisin 276. Le Siècle la commenta avec l’espoir que le prestige de son auteur 
intimiderait les catholiques. Il critiquait le mercantilisme et s’indignait que 
l’on exploitât des lubies d’aliénées pour faire de l’or. « Ainsi, écrivait-il, à 
l’origine de deux miracles, deux folies et deux folles !… Si les pauvres gens 
qu’on abuse les savaient en traitement… ils se reconnaîtraient victimes d’une 
odieuse exploitation et se déclareraient guéris de leur crédulité 277. » 

M. Artus réagit aussitôt en prenant à parti le faux savant personnellement. 
Il opposa un démenti catégorique à ses allégations et le somma de tenir 
l’enjeu de son défi public 278. 

                                                                 
276     27 juin 1872. 
277     Cité dans l’Histoire Complète idem. p. 172. 
278     Idem, p. 165 et ss. 
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Le Docteur Voisin perdit alors toute dignité. Il montra sa mauvaise foi en 
ne répondant rien à cette lettre, même après sa publication dans les jour-
naux 279. Il ne bronchera pas davantage devant l’affront que lui infligera le 
Président de la Société des Médecins de la Nièvre en se portant garant du 
parfait état mental de Bernadette 280. Il restera de même absolument muet 
quand l’évêque de Nevers l’invitera, par lettre ouverte, à venir constater lui-
même « scientifiquement » que Sœur Marie-Bernard n’est ni enfermée, ni 
aux Ursulines, ni suspecte d’aucun déséquilibre 281. 

L’opposition impuissante en vient aux coups 

Malgré ses prétentions savantes, cette arme contre les pèlerinages échouait 
donc lamentablement. Les fidèles continuaient à affluer vers tous les sanc-
tuaires. À Lourdes, où les guérisons extraordinaires se multipliaient, le grand 
rassemblement d’octobre s’annonçait comme le meilleur démenti de ces 
sottes calomnies quand, au mois d’août, survint à Grenoble un vif incident 
qui suggéra un nouveau moyen d’empêcher ces voyages de dévotion. 

En se rendant à La Salette, un groupe assez nombreux de membres de 
l’Association de Notre-Dame de Salut 282 fut attaqué à coups de pierres par une 
bande de voyous. Pour toute riposte, les Pères de l’Assomption, qui condui-
saient la pieuse cohorte, organisèrent immédiatement le fameux comité 
Central des pèlerinages, propagandiste, encore de nos jours, d’innombrables 
pèlerinages à Rome, en Terre Sainte, à Lourdes, à Fatima, etc. 

Rien ne pouvait arrêter l’élan général. Au début de septembre 1872, 
Lourdes avait déjà reçu, en quatre mois, plus de soixante-dix mille visiteurs. 
L’évêque de Nantes l’expliquait ainsi : « C’est pour protester contre l’apathie 
des hommes de notre temps à qui toute œuvre extérieure coûte et qui, pleins 
de feu pour leurs affaires, leurs intérêts et leurs plaisirs, sont de glace pour les 
choses religieuses et leurs intérêts éternels. C’est pour faire une manifestation 
publique de notre foi 283. » 

Quinze jours plus tard, deux mille pèlerins du diocèse de Nantes, dont 
trois cents prêtres, revenaient de Lourdes en trois trains spéciaux 284. En 
débarquant ils se heurtèrent à une poignée de misérables qui, durant trois 

                                                                 
279     16-17 août 1872 dans le Monde, 18 août dans l’Univers. 
280     3 septembre 1872, Dr Robert Saint-Cyr au Dr Damoiseau, Président de la Société des 

Médecins de l’Orne. 
281     3 octobre 1872. 
282     Association pour le Salut de la France Chrétienne, constituée le 24 janvier 1872, à Auteuil, 

sous l’égide des Pères de l’Assomption. 
283     12 septembre 1872, circulaire de Mgr Fournier. 
284     Le 26 septembre 1872, entre 18 et 21 heures. 
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heures, dans la gare et aux alentours, les couvrirent d’injures et les maltrai-
tèrent, avec la complicité tacite des autorités civiles qui ne firent rien pour 
arrêter ces scènes de sauvagerie. Seule l’armée intervint ; le Colonel du 12e 
Dragons se fit molester. La canaille avait été grassement payée par des 
meneurs pour renouveler les violences de Grenoble afin non seulement 
d’alarmer dans toute la France les catholiques prêts à partir pour Lourdes dix 
jours plus tard, mais surtout afin d’empêcher le grand Rassemblement national 
par crainte de désordres publics 285. 

L’affaire fit grand bruit. Le comité Catholique de Nantes adressa une 
pétition à l’Assemblée, à Versailles. L’évêque protesta auprès du Gouver-
nement et prit l’attitude la plus énergique en déclarant que, loin de se laisser 
intimider par de tels agissements, il organisait tout de suite un prochain 
départ pour Lourdes, malgré l’opposition de la Préfecture 286. 

Le courageux prélat envoya à tout son clergé une circulaire où il disait : 
« La presse presque entière a partagé nos sentiments, elle s’est indignée au 
nom de la liberté, au nom de la religion, au nom de l’humanité… Les 
instigateurs de ces troubles croient-ils lier la France et enchaîner son élan ? 
Ignorent-ils que dix-sept trains sont préparés par la Compagnie du Midi 
pour transporter, dans deux jours, des convois de nouveaux pèlerins ? Vont-
ils y expédier leurs insulteurs 287 ? » 

Les insulteurs, en effet, se préparaient, eux aussi. Déjà « les journaux 
libres-penseurs répétaient en chœur que les pèlerins avaient voulu faire une 
démonstration politique 288 », et que ces fêtes devaient « se terminer par une 
manifestation monarchique 289 » (sic). 

Le 4 octobre, à Clermont-Ferrand, lors du départ des Auvergnats pour 
Lourdes, quelques apaches tentèrent de renouveler les émeutes de Grenoble 
et de Nantes. Mais la population désapprouva hautement les cris et les huées. 
Là encore l’évêque riposta en annonçant qu’il organisait un second pèleri-
nage quinze jours après 290. 

 

                                                                 
285     Les prodiges de Notre-Dame de Lourdes, par A. Laurent, Casterman, 1873, p. 202. 
286     Les pèlerinages de la France à Notre-Dame de Lourdes en 1872, par le Chanoine Ricard. 

Paris 1873, pp. 174 et ss. 
287     3 octobre 1872. 
288     Civiltà cattolica, 4 janvier 1873. 
289     La France à Lourdes, ibid., p. 27. 
290     Le parcours de ce second pèlerinage de Clermont fut stoppé par un incident ferroviaire. 

La population d’Aurillac donna alors, à l’instigation des autorités religieuses et civiles, 
un bel exemple d’antimercantilisme en hébergeant et nourrissant pendant trois jours les 
500 pèlerins en panne, sans accepter d’aucun d’eux la moindre rémunération. 
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Le premier pèlerinage national français à Lourdes 

Enfin, malgré la malheureuse souscription, les campagnes de presse, les 
entraves, les attaques et les échauffourées, le grand Rassemblement eut lieu 
le 6 octobre 1872. Les cérémonies se déroulèrent dans la piété et dans un 
magnifique enthousiasme patriotique. 

L’énorme succès de la souscription avait fait penser aux incroyants que, 
depuis des mois, tout cet effort cachait et soutenait une propagande 
politique. Ils résolurent d’obliger le « complot » à se démasquer, en mêlant à 
la foule de Lourdes des agents provocateurs dans la ville et jusqu’autour de la 
grotte. De nombreux témoins ont relaté des incidents, des « acclamations 
politiques 291 » et la présence de sbires ayant « mission de crier : Vive le roi ! 
pour entraîner à en faire autant 292 ». 

Le mercantilisme avait donc empêché de voir le pur élan de Foi et d’Es-
pérance de la France chrétienne. 

Le comité national de la Manifestation, averti de la présence de ces bandes 
d’agitateurs, loua Lasserre d’avoir paralysé leurs tentatives en affichant, avec 
courage et à propos, une proclamation aux pèlerins pour signaler le danger et 
recommander le calme et la vigilance 293. 

« Pèlerins de France, disait l’historien, votre unique politique devant la 
grotte de Lourdes est de prier, de vous convertir, de vous sanctifier et de 
devenir, en notre siècle mauvais, cette élite de justes qui eût sauvé les villes 
coupables » dont l’Ancien Testament raconte le châtiment 294. 

« Cet acte de haute prudence a déjoué d’odieux calculs. Notre fête est 
restée une fête purement religieuse, une fête de famille ; les préoccupations 
politiques ont été écartées. Ah ! si les Français voulaient multiplier ces saintes 
importunités 295. » 

Aucun cri séditieux ne trouva d’écho dans l’immense assemblée des fidèles 
heureusement avertis. Au contraire plusieurs directeurs de journaux sectaires 
et des fauteurs de désordre furent bouleversés « à la vue de l’attitude pleine de 
dignité, de calme et de recueillement des pèlerins. Ils avouèrent qu’ils s’étaient 
sentis désarmés devant la force morale de cette splendide manifestation 
religieuse. » 296 

                                                                 
291     Civiltà Cattolica, 4 janvier 1873. 
292     Histoire Illustrée des pèlerinages, par Doulroy de Saint-Romain. 
293     La France à Lourdes, par le comité, p. 37. 
294     Le texte de la Proclamation aux Pèlerins fut reproduit in extenso dans un grand nombre 

de journaux, revues, brochures et ouvrages sur le pèlerinage du 6 octobre. 
295     10 octobre 1872, Vicomte de Chaulnes à H. Lasserre. 
296     La Semaine Catholique des Diocèses de Bayonne, Tarbes et Aire-Dax, 27 octobre 1872, 

p. 707. 
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Le comité publia une longue relation des cérémonies, des sermons et de la 
grande procession des 302 bannières. Il insista sur la ferveur des participants 
qui avaient su conjurer tous les risques de troubles 297. Dans ces 194 pages pas 
une ligne ne parle de la souscription, ni des orgues offertes à la chapelle. 

L’histoire du premier pèlerinage national racontée à la manière 
du Père Sempé 

De son côté le P. Sempé écrivit l’histoire à sa manière et la publia. Selon lui, 
le don des orgues avait toujours été la première condition du pèlerinage. 

Il insista sur « l’aumône sollicitée partout », sur « le travail des quêtes », sur 
la valeur de certaines bannières atteignant deux, trois et même, cinq mille 
francs ! Il traita enfin de « fantasmagorie » les dangers de désordres, en 
admettant toutefois que, mêlés à diverses autres causes, ces dangers avaient 
« arrêté un très grand nombre de pèlerins » qui, sans cela, seraient venus à 
Lourdes 298. 

Le comité fut alors obligé de diffuser une rectification très nette pour 
« aider à un redressement historique sur l’origine de la Manifestation… 
L’Union… a favorisé une erreur fâcheuse [en disant] que l’offrande maté-
rielle d’un grand orgue a été le premier but poursuivi… Jamais on n’a fait cela 
pour des orgues ! » L’organe du comité ajoute, la douleur dans l’âme, mais, 
bien entendu sans l’ombre d’amertume : « Le démon trouve toujours le 
moyen de tout travestir. » 299 

Onze mois plus tard, le 6 septembre 1873, le don du premier pèlerinage 
national français était solennellement inauguré dans la future basilique les 
grandes orgues, complétées par un orgue de chœur. Le tout avait coûté 
47 000 francs 300. Si, au dire des chapelains, « le chiffre des adhésions signées 
doit dépasser trois cent mille 301 », chaque souscripteur aurait pu ne verser 
que quinze centimes pour couvrir le prix des orgues. Or une moyenne aussi 
basse est tout à fait impossible, surtout si on tient compte des très nombreux 
dons de cent francs et bien davantage. Il est donc évident que le total des 
versements dépassa de beaucoup le prix des orgues. 

Cette magnifique opération financière montre le P. Sempé sous son vrai 
jour. En cette occasion, comme en bien d’autres, ses entreprises lucratives 
ont entravé le développement spirituel du pèlerinage en le faisant tomber 
sous le coup de la malédiction évangélique : Malheur aux riches. 
                                                                 
297     La France à Lourdes, par le comité. 
298     Les Bannières… ibid. On y insiste (p. 62) sur les colères vraies qui « par toute l’Europe 

ont conspiré contre cette Manifestation ». 
299     Encore un mot sur Lourdes, publié par les soins du comité, Douniol, 1873, p. 30. 
300     Lourdes, le Domaine de Notre-Dame, par J.-B. Courtin, p. 180. 
301     Les Bannières…, ibid., p. 53. 
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Il est bien étrange que, depuis cent ans, au lieu de considérer de tels faits 
et d’en tirer chrétiennement les conclusions qui s’imposent, certains histo-
riens les aient cachés au public, ou aient négligé de les étudier loyalement, 
pour continuer à accorder au supérieur des chapelains le préjugé favorable 
qu’il exigeait de ses contemporains. 

Si l’Abbé Laurentin proteste qu’il n’a pas à s’occuper d’épisodes de ce 
genre, ou des ambitions territoriales des missionnaires de la grotte 302, ou des 
polémiques surgies autour de la Protestation de Bernadette contre la Petite 
Histoire des Apparitions 303, parce qu’il veut rester en dehors des querelles 
passées, il se prive et prive ses lecteurs d’éléments d’appréciation indis-
pensables à la découverte de la vérité historique. C’est un moyen simpliste et 
peu sérieux de se tirer d’un mauvais pas car, avec le recul du temps, la place 
d’un historien est au-dessus des dissensions. Mais pour les dominer il faut les 
connaître à fond, puis en tirer toutes les leçons, coûte que coûte. 

Dans les recherches historiques, les documents servent généralement à 
reconstituer les faits avec exactitude. Mais l’inverse se produit aussi car des 
faits bien établis enlèvent souvent toute valeur à des documents qui les ont relatés 
de façon fantaisiste ou tendancieuse. De toutes parts l’Abbé Laurentin était 
averti que le P. Sempé avait passé vingt ans d’activité débordante dans l’idée 
fixe de justifier ses moindres actes, de réhabiliter sa Petite Histoire et de 
discréditer ses contradicteurs, accumulant pour cela des masses d’archives, 
des témoignages dictés ou sollicités et ménageant même des « recoupe-
ments » pour mieux convaincre. Si, au lieu de reconstituer les faits d’après ces 
documents, l’Abbé Laurentin avait contrôlé la valeur des documents à l’aide de 
faits bien établis par ailleurs, il aurait vu combien le supérieur entraîné par la 
passion méritait peu de confiance. Il aurait achoppé contre de nombreuses 
erreurs et aurait compris que de telles sources étaient suspectes et ne 
permettaient pas d’élucider certains points d’un récit exact des Apparitions. 
Il n’aurait donc pas ajouté à la confusion et au doute, dont le démon se fait 
toujours des armes contre les manifestations surnaturelles. 

J’étais malade et vous m’avez secouru 

Aurait-il été possible d’éviter des divergences de vues comme celles qui 
avaient surgi entre les chapelains et le comité à propos du but essentiel du 
premier pèlerinage national français ? Aurait-on pu empêcher ces pénibles 
confusions entre les profits matériels et les intentions spirituelles ? C’eut été 
facile en supprimant la coupure qu’il y avait à Lourdes entre le clergé et les laïcs. 
                                                                 
302     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 293 et ss. 
303     Idem, pp. 283 et ss. et Histoire authentique, par R. Laurentin, tt. 1 et 2, où l’auteur prétend 

passer le témoignage signé par Bernadette au crible des dires du P. Sempé et des 
témoins circonvenus par ce dernier. 
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Mais le P. Sempé tenait beaucoup à cette coupure, car elle le mettait à 
l’abri de bien des contradictions. Il la favorisait chaque jour au sein des pèle-
rinages en invitant à sa table les prélats et les prêtres qui les accompagnaient. 
Il aimait présider ces assemblées où ses hôtes louaient hautement ses plans et 
ses idées. Si des commensaux n’étaient pas de son avis, ils n’osaient jamais le 
critiquer en face. 

Il pouvait ainsi se cantonner dans les réalisations dont il avait souci : la 
magnificence des cérémonies et l’extension des sanctuaires. Il pouvait conti-
nuer à ignorer bien d’autres nécessités que des laïcs lui auraient volontiers 
rappelées, comme les besoins des malades pauvres et ceux des pèlerins peu fortunés. 
N’ayant rien à attendre de ces humbles visiteurs, il estimait qu’il ne devait pas 
s’en occuper. Si quelqu’un essayait de les secourir, il s’en montrait même 
irrité car c’était, selon lui, détourner de l’œuvre de la Grotte des efforts et des 
générosités dont elle seule devait bénéficier. 

Son esprit utilitaire lui faisait renverser l’ordre de la charité puisque les 
malades ne l’intéressaient qu’à partir du moment où leurs guérisons deve-
naient un moyen de propagande dont il pouvait parler dans ses Annales. Il 
voyait en eux des possibilités de miracles plus ou moins retentissants. Jusque-
là, peu lui importaient leur hébergement, leur transport à la grotte ou com-
ment ils étaient baignés dans l’eau miraculeuse. 

Le Père Picard, le pieux organisateur des pèlerinages nationaux, agissait 
tout différemment. Son but était de procurer aux malades les réconforts 
spirituels que la Vierge de Massabielle dispensait à ses visiteurs bien portants. 
Il voulait aider ces malheureux à profiter avant tout des grâces du pèlerinage 
dont ils avaient besoin plus que quiconque. Il les entourait donc des plus 
grandes sollicitudes, surtout les non guéris, pour leur faire comprendre que la 
guérison corporelle est un « reste » donné par surcroît à tous ceux qui 
cherchent d’abord la sanctification. C’est pourquoi il a obtenu tant de piété 
chez ses pèlerins, et aussi tant de miracles. 

Pendant plus de cinquante ans l’œuvre de la Grotte ne se souciera que de 
la constatation des miracles. Elle refusera de faire aucune dépense pour 
accueillir et soigner les malades. Ces réalisations charitables seront laissées à 
des initiatives étrangères au pèlerinage. 

En décembre 1872 un chanoine de Tarbes, l’Abbé Ribes, acheta le terrain 
où se trouve maintenant l’Hôpital des Sept-Douleurs. Il était cofondateur, 
avec une pieuse religieuse, Mademoiselle de Saint-Frai, d’une Congrégation 
pour le soin des vieillards. Il voulait créer à Lourdes un asile qui put recevoir 
aussi les malades pauvres venant en pèlerinage. 

Cette entreprise ne cessera de se heurter aux pires difficultés. La première 
pierre sera bénite quinze mois plus tard. Puis, à côté de la grotte où coulent à 
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flot les offrandes des pèlerins et les dons des miraculés, les murs ne s’élève-
ront qu’avec la plus extrême lenteur, faute d’argent ! Il faudra attendre six ans 
avant d’y recevoir – dans un vrai chantier – les premiers infirmes, qui seront 
ceux du sixième pèlerinage national dirigé par les Pères de l’Assomption. 

La chapelle sera bénite au bout de quinze ans ; les réfectoires seront cons-
truits après vingt-huit ans, en 1900. Pourtant les malades souffriront encore 
d’une grande pénurie de logement puisque ceux du 27e pèlerinage national se 
verront offrir par la municipalité le vieux château de la ville 304 ! Ce sera 
seulement en 1937-38 que l’on pourra achever les plans de 1874 305. Pendant 
tous ces délais les chapelains auront dépensé des millions dans les différents 
sanctuaires pour les revêtir de marbres et de mosaïques infiniment moins 
utiles que le gîte nécessaire aux membres souffrants de Jésus-Christ ! 

Des faits comme celui-ci sont plus éloquents et plus vrais que bien des 
documents… 

Heureux qui aime la pauvreté 

Le P. Sempé aimait voir de grands rassemblements à Lourdes, mais il semble 
ne s’être jamais aperçu de la détresse de beaucoup de pèlerins. 

La tradition rapporte qu’avant son départ pour Nevers, Bernadette avait 
eu souvent pitié des foules qui, encore à jeun à midi après les longs offices de 
la matinée et la communion, se trouvaient sans abri pour se restaurer avec les 
provisions que chacun avait apportées de chez soi. Elle ne leur voulait pas du 
confort, elle qui était messagère de pénitence, et habituée à la misère du 
foyer Soubirous. Mais au pied des Pyrénées le soleil d’été est brûlant, et les 
pluies tombent quelquefois bien drues. Elle avait souvent parlé au curé de 
Lourdes, dit-on, et même à Lasserre, de son idée d’un refuge commode et 
surtout très simple où la foule pourrait s’abriter avec moins de distractions et 
moins de frais que dans les auberges de la ville. 

L’historien, voyant que les chapelains ne s’occuperaient pas de cette 
construction, songea à ajouter cet ex-voto à celui de son livre sur les Appari-
tions. Il demanda à l’Abbé Peyramale s’il n’était pas « le seul qui pût intervenir 
utilement » pour cela 306. Mais comment trouver un emplacement conve-
nable ? Autour de la grotte, tous les terrains appartenaient à l’évêché. « Si le 
nouvel évêque, disait-il encore, veut m’autoriser à faire dresser, soit autour de 
la maison épiscopale, soit au bord du Gave, des bancs de pierre et des tables 
pour les pèlerins, j’en serai des plus heureux 307. » Il y avait alors dans l’île de 
                                                                 
304     20 au 23 août 1899. 
305     Lourdes, le Domaine de Notre-Dame, ibid., p. 384. 
306     17 novembre 1869, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
307     Fin mars 1870, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
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Savy, autour du chalet construit par Mgr Laurence, quelques ombrages qui 
pouvaient favoriser ce projet. 

Lors de sa première visite à Mgr Pichenot, évêque nommé de Tarbes 308, 
Lasserre lui fit part de ses intentions : « Des statues, des autels, des tapis, des 
tableaux, on en aura toujours, lui dit-il. Mais le reste, il n’y a que moi qui en 
ai assez le sentiment pour le faire. À peu de choses près, j’y consacre non pas 
la dîme, mais le sixième des bénéfices que me donne en France Notre-Dame 
de Lourdes 309. » 

Mais il apprit que, depuis la mort de Mgr Laurence, les chapelains se 
prétendaient héritiers du domaine de Savy et du chalet, bien que le tout 
appartînt non au défunt, mais au diocèse. La fondation de l’abri s’en trouva 
donc retardée jusqu’à ce que le Conseil d’État et l’Administration des 
Domaines aient rétabli l’évêché de Tarbes dans la légitime jouissance de ses 
droits 310. 

« J’ai pitié de cette foule » 

L’écrivain était alors absorbé par son Mois de Marie de Notre-Dame de Lourdes 
et par la réponse que Mgr Pichenot lui avait demandé de faire au Mémoire 
Confidentiel du P. Sempé sur le Commerce des chapelains. À la fin de cette 
réponse, il écrivit : 

« En assistant aux pèlerinages, j’ai été souvent, au milieu de ma joie, 
affligé d’un pénible spectacle. Entre le train qui les amène et celui qui les 
remporte, les pèlerins n’ont habituellement que quatre ou cinq heures à 
passer à Lourdes. Les processions, la double visite à l’Église et à la grotte, la 
messe, les communions absorbent là dessus un temps considérable… Quand 
la messe est terminée, que se passe-t-il ? Les Missionnaires emmènent 
souvent chez eux tout le clergé. Les pèlerins sont dès ce moment comme un 
troupeau sans pasteur. » Pressés par le temps, ils se précipitent alors dans les 
auberges de la ville, au grand détriment de l’édification. Pour ceux qui ont 
apporté des provisions de voyage, il n’y a que deux petits bancs en aval de la 
grotte et nul abri contre le soleil ou la pluie. « Jésus doit avoir grande com-
passion de ces peuples venus de loin pour honorer sa Mère… Je voudrais les 
mettre à même de se réunir en une immense et pieuse agape, comme en 
virent les commencements de l’Église. » Il demandait donc de bâtir à ses frais 
sur le terrain du diocèse une rotonde vaste et très simple abritant des bancs et 
des tables de pierre pour 1000 à 1200 pèlerins. « Au lieu de se disperser et de 
courir dans les auberges, les fidèles viendraient s’asseoir, par groupes de 

                                                                 
308     20 avril 1870, Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 298 et ss. 
309     22 avril 1870, Lasserre à l’Abbé Peyramale, p. 18. 
310     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 293 et ss, et n° 90, p. 87, note 104. 



Henri Massault – Lourdes – Page 84 

familles et d’amis à ces tables que domineraient d’un côté la croix du Sau-
veur, de l’autre la statue de Notre-Dame de Lourdes. Le clergé du pèlerinage 
consacrerait par sa présence le caractère religieux de ces grandes réunions. 
Autour des tables circuleraient librement, mais sous l’empire d’un règlement 
sévère qui assurerait l’ordre, tous les divers marchands de comestibles en-
voyés par les hôteliers et les aubergistes de Lourdes 311. » 

Le P. Sempé essaya de s’opposer à ce projet. Il trouvait que l’on pouvait 
faire meilleur usage du terrain qu’il avait convoité pour sa Congrégation. 
Mais surtout il aurait bien préféré un don en espèces. Mgr Pichenot passa 
outre et donna la permission. Une solide construction s’éleva donc en août 
1872, à peu près là où se trouve maintenant la Vierge couronnée. C’était une 
sorte de cloître circulaire d’aspect rustique et couvert en chaume, à la manière 
des granges pyrénéennes, bâties pour résister longtemps aux ouragans des 
montagnes. Le toit reposait non sur des murs, mais sur des piliers de bois 
recouverts de lierre et de vignes vierges pour éviter l’inconvénient bien connu 
des locaux fermés où le bruit des conversations monte insensiblement jusqu’à 
la fin du repas et dégénère en un vacarme fatigant et peu propice au recueil-
lement. La surface couverte avait 110 mètres de tour et contenait 76 tables 
entourées de 350 mètres de bancs, le tout taillé dans la peyra malle (pierre 
dure) du pays. Aux alentours, 62 arbres furent plantés pour mieux couper le 
vent. L’accès fut facilité par un pont jeté sur le canal de Savy. Au centre, sous 
une grande statue de Notre-Dame de Lourdes 312, une fontaine d’eau potable 
fut installée ainsi qu’une plaque de marbre rappelant que l’usage du tout était 
gratuit pour les pèlerins et pour les marchands de comestibles. 

« Abri gratuit pour les repas des pèlerins » 

Lasserre gardait toujours l’anonymat dans les dons qu’il distribuait avec ses 
droits d’auteur sur Notre-Dame de Lourdes. Il estimait que c’était juste et qu’il 
n’était pour rien dans le succès du livre écrit en ex-voto de sa guérison. Mais 
ici de nombreux amis lui firent valoir que son nom était nécessaire pour faire 
respecter une fondation qui déplaisait tant au P. Sempé. Une inscription 
mentionnant la gratuité avait donc été conseillée et rédigée, le 28 août 1872, 
en plein accord avec l’évêché, par un saint prêtre, l’Abbé Metge, archiprêtre 
de Perpignan, qui venait fréquemment à Lourdes, et par un laïc belge très 
dévoué lui aussi au pèlerinage, M. Joseph de Hemptine 313. 

Ainsi les foules allaient être protégées contre les entreprises lucratives des 
restaurateurs, et rien ne viendrait déformer les intentions charitables du 
                                                                 
311     2 juillet 1872, Lasserre à Mgr Pichenot. 
312     Cette statue fut offerte par la Maison Raphl, de Paris, qui en refusa le paiement à 

Lasserre, pour participer à sa bonne œuvre. 
313     Manuscrit de Lasserre, p. 303. 
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donateur. En même temps, la libre concurrence entre les marchands devait 
les contraindre à ne pas exagérer le prix des approvisionnements. Toute 
crainte d’être obligé de payer une rétribution était apaisée par des pancartes 
où on lisait : « Abri gratuit pour les repas des pèlerins. » 

Dès le mois de septembre 1872, la Rotonde ne cessa d’être utilisée. Pour le 
grand Rassemblement national du 6 octobre, les chapelains commandèrent à 
Bordeaux des charpentes en fer. Mais le mauvais temps empêcha absolument 
de dresser ce matériel et, au lieu d’être éclipsé, l’abri de Lasserre n’en fut que 
plus apprécié 314. 

L’enthousiasme général montra combien Bernadette avait eu raison. Le 
nouvel édifice était loin de ne servir qu’aux plus humbles. Ceux-ci y côtoyaient 
des évêques, comme Mgr de Périgueux, des académiciens, comme M. de 
Champagny, des directeurs de journaux comme Armand Ravelet. Au lieu de 
rester confinés dans le sanctuaire, la sainte fusion de la charité entre les 
chrétiens passait ici dans l’acte le plus banal de la vie courante. Tout le monde 
va compter désormais avec cette commodité. Les innombrables brochures 
relatant chaque pèlerinage en feront le plus grand éloge et, quand l’édifice 
aura disparu, elles exprimeront longtemps le regret de sa suppression. 

Les Annales des chapelains furent même obligées d’en parler une fois : 
« Le lundi 7 octobre [1872] 540 pèlerins de Périgueux, ne pouvant trouver 
place dans les chapelles et à la grotte entièrement remplies, s’abritèrent pour 
le Saint Sacrifice sous la Rotonde rustique que leur illustre compatriote, 
M. Henri Lasserre, a élevée sur la propriété de l’œuvre pour les agapes frater-
nelles des pèlerins 315. » 

Hostilité du P. Sempé contre la rotonde 

Ces propos visaient à plaire au public et à mieux dissimuler l’animosité du 
supérieur et sa rancune, car il essayait d’appeler encore « propriété de l’œuvre » 
ce que l’évêché venait d’arracher à son injuste convoitise 316. Le compliment 
officiel des Annales était, comme de coutume 317, la face avouable d’une 
attitude double. En effet, au même moment, il écrivait à l’évêque – pour la 
faire imprimer et distribuer sous le manteau jusqu’à Rome – une longue lettre 
de violences et mensonges contre Lasserre, accusé : « de se poser en haut 
seigneur et maître, évangéliste et apôtre au sanctuaire de Notre-Dame de 
Lourdes ; à la grotte où, durant cet été, il introduisait qui il lui plaisait, où lui, 
laïc, pérorait journellement… ; dans la fête du 6 octobre, où il jetait solen-
nellement son étrange proclamation aux pèlerins de France ; dans cette Rotonde 
                                                                 
314     Bulletin Catholique, 12 octobre 1872, p. 6. 
315     Annales de Notre-Dame Lourdes, 30 novembre 1872, p. 180. 
316     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 293 et ss. 
317     Idem, p. 289. 
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de chaume dont les appuis pourrissent déjà, et dont plusieurs tables furent 
cassées aussitôt que placées ; dans cette fameuse Rotonde, don tant célébré 
de six mille francs, qui lui donne l’avantage de poser sa personnalité au 
premier plan devant Notre-Dame, de Lourdes, et le droit d’y faire graver sur 
le marbre ses insinuations et ses calomnies contre les prêtres qui vous (l’évêque) 
remplacent en ce lieu de prière et d’édification ». Cet échantillon montre le 
ton des 32 pages in-8° dont Lasserre n’eut jamais connaissance, car il les aurait 
trop facilement réfutées 318. 

Les insinuations et calomnies dont parle ici le P. Sempé sont tout sim-
plement la clause de gratuité pour les usagers de la Rotonde et la libre 
circulation des marchands de comestibles. Il s’était tout de suite senti visé 
personnellement, comme dans la 31e prière du Mois de Marie de Notre-Dame 
de Lourdes 319, par une légitime barrière élevée contre le mercantilisme. 

Il était indigné qu’une fois de plus un laïc, qui comprenait avant lui et 
mieux que lui les besoins du pèlerinage, vienne encore l’empêcher – comme 
au sujet de l’histoire des Apparitions 320 – d’exploiter des réalisations qui 
pouvaient enrichir l’œuvre. Il avait en effet compté, malgré les engagements 
de l’évêque, exercer par des gens à lui le monopole de toute vente d’aliments 
autour de la Rotonde, ou bien il espérait céder à très haut prix à certains 
hôteliers de Lourdes l’exercice exclusif de ce droit. 

Retour à l’évêché des dossiers historiques confiés à Lasserre 

À la fin d’octobre 1872, le P. Sempé crut avoir une importante compensation 
à ses déboires : les dossiers et documents qui lui avaient tant manqué pour 
écrire sa Petite Histoire, furent enfin rendus à l’évêché par Lasserre. Mais, 
hélas, il trouva dans cette victoire un nouveau sujet d’irritation, car l’historien 
avait reçu en retour une décharge signée par Mgr Pichenot et spécifiant : 
« Toutes ces pièces faisant partie intégrante des preuves de véracité du livre 
de Notre-Dame de Lourdes et pouvant, pour des nécessités de discussion, être 
un jour ou l’autre nécessaires à l’auteur, nous nous engageons formellement 
par les présentes à les lui confier de nouveau, sans qu’il en soit rien distrait, et 
à lui permettre de les garder chez lui pour le temps qui lui sera nécessaire, sur 
toute demande qui nous en sera faite par lui ou par ses ayants droit 321. » 

                                                                 
318     Lettre du P. Sempé à Mgr Pichenot, 15 décembre 1872, p. 28. Cette lettre fut imprimée 

en une brochure de 32 pages. Elle est suivie de la note attribuée à Mgr Laurence, datée 
du 28 novembre 1869, et dont il est prouvé qu’elle est un faux. (Cf. Itinéraires n° 87, 
pp. 299 et 300). Le tout fut envoyé à Rome et largement distribué aux évêques et aux 
pèlerins que le P. Sempé tentait de circonvenir. 

319     Cf. Itinéraires, n° 90, p. 87. 
320     Idem, n° 87, pp. 277 et ss. 
321     Acte signé à Tarbes le 23 octobre 1872. 
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De plus, la plupart des pièces étaient cotées et paraphées pour les 
défendre contre d’éventuelles modifications favorables au récit fantaisiste 
écrit par les chapelains, ou pour éviter des suppressions infirmant le livre de 
l’historien 322. 

Décidément ce laïc devenait de plus en plus vexant et insupportable. Une 
autre de ses idées approuvées par l’évêque avait été de faire indiquer sur le 
sol, devant la grotte et tout autour, la configuration primitive des lieux au 
temps des Apparitions 323 afin que les visiteurs comprennent mieux sur place 
le déroulement des événements de 1858 dont ils avaient lu le récit. L’extrême 
susceptibilité du P. Sempé vit là encore non seulement un soin futile et sans 
intérêt, mais surtout une attaque contre lui et une critique publique des 
aménagements qu’il avait fait faire. 

Le bruit commençait même à courir que Lasserre étudiait le projet d’un 
large pont sur le Gave en face de la grotte pour mettre l’immense prairie à la 
disposition des pèlerins sans modifier les abords de Massabielle. Cette 
réalisation aurait évité les frais énormes de la déviation du Gave, et surtout 
l’extension de l’aire de dévotion aurait été pieusement centrée sur la grotte 
des Apparitions, choisie par la Sainte Vierge elle-même, au lieu de graviter 
autour des somptueux sanctuaires construits par les hommes 324. 

Conséquences, un demi-siècle plus tard, de l’impéritie du P. Sempé 

L’opposition systématique du P. Sempé à ce projet devait avoir de graves 
répercussions. Malgré les offres réitérées des propriétaires, seule fut achetée 
la bande de terrain nécessaire pour éloigner le Gave de la colline. L’évêché de 
Tarbes apprit donc avec stupeur en 1928 qu’une Société Foncière avait acquis 
3,7 hectares sur la rive droite avec l’intention d’y installer un hôtel de grande 
classe et des villas destinées aux touristes. 

L’opinion publique fut consternée. Pour essayer d’excuser la faute de 
gestion qui aboutissait à ce dangereux voisinage en face de la grotte, on 
trouva un folliculaire qui voulût bien signer un moyen de défense que le 
Journal de la grotte pourrait reproduire ensuite sans en prendre la respon-
sabilité. 

                                                                 
322     Cette précaution a protégé les dossiers de Lasserre dont certaines pièces auraient pu 

être « remaniées, aménagées, déformées, retouchées, corrigées, tronquées, » etc. Ces 
termes sont ceux de l’Abbé Laurentin parlant de nombreux documents des enquêtes du 
P. Cros qui « suivant une trop fréquente habitude, harmonise le témoignage avec les 
conclusions qu’il a établies par ailleurs » (Documents Authentiques, t. i, p. 285, note 5). 

323     Journal de Lourdes, cité dans La France à Lourdes, ibid., p. 33. 
324     Les archives Lasserre conservent un devis d’entrepreneur pour un pont de 73 862 f. et 

une mise en garde contre des spéculateurs qui cherchaient à acheter la prairie en face de 
la grotte, 24 octobre 1872. 
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Aucun autre journal n’avait accepté d’assumer une telle initiative, tant 
l’argument était invraisemblable. Il consistait à dire que Mgr Laurence et les 
premiers chapelains avaient souhaité acheter toute cette vaste prairie, mais 
qu’ils en avaient été empêchés par Henri Lasserre 325 ! 

Même s’il n’existait aucune preuve du contraire, serait-il croyable qu’il y a 
cent ans, un laïc, aussi honni par le P. Sempé, ait fait la loi à Lourdes au 
point d’obtenir obéissance à l’encontre du bon sens ? Si, comme on le lui 
reprochait pour les besoins de la cause, l’écrivain avait fait des « campagnes 
inconsidérées » afin « d’empêcher d’acheter la prairie sacrée lorsque l’heure 
était propice », il aurait fallu que l’évêché de Tarbes fût bien couard pour 
avoir attendu encore vingt-huit ans après sa mort « l’écrasant démenti d’une 
angoissante menace 326 » ! Le diocèse avait été mal conseillé et trompé, certes, 
mais pas par Lasserre. 

Pour toutes preuves et références le signataire, Jean Lagravouze, présen-
tait d’abord un entrefilet du Journal de la grotte 327 affirmant qu’ « un écrivain 
trop vanté, outrepassant son rôle » avait empêché les chapelains d’acheter les 
alentours de Massabielle. Ensuite il citait une page des Foules de Lourdes où 
Huysmans raconte que les Lourdais en voulaient aux chapelains d’avoir 
acheté ces mêmes terrains face à la grotte, car cela empêchait d’y installer 
« l’armée des touristes qui aurait pu festoyer en assistant au spectacle varié des 
processions, des prières… et aurait soldé les additions en conséquence 328 ». 

Les deux sources étaient aussi fantaisistes l’une que l’autre. Le pauvre 
Lagravouze avait signé sans chercher à comprendre. L’évidente contradiction 
montre combien il était impossible de défendre les chapelains. Certes, 
Lasserre avait blâmé les accaparements pour une Congrégation, mais c’était 
pour les préconiser d’autant plus en faveur du diocèse. Aussi le P. Sempé s’était 
vengé en n’ayant plus jamais de quoi rien acheter, et en consacrant désormais 
toutes ses ressources à construire, orner et embellir, sans aucune utilité. 

Quant à « l’antique animosité (de la ville) contre les Missionnaires » 
comme dit Huysmans, elle avait été provoquée par leur mercantilisme et leur 
désir de garder « le monopole de la fabrication et de la vente des objets de 
piété qui sont en réalité et en justice la propriété de l’œuvre 329. » On avait 

                                                                 
325     5 juillet 1929, Action Catholique, article signé Jean Lagravouze, pseudonyme de l’Abbé 

Villeneuve, curé de Cenon (Gironde). 
326     Idem. 
327     Journal de la grotte du 18 novembre 1928. 
328     Lagravouze renvoie ses lecteurs à la page 219. C’est en réalité la page 238. Huysmans 

avoue s’être documenté dans les pamphlets de l’Abbé Moniquet contre H. Lasserre. Ces 
compilations des calomnies du P. Sempé allaient être interdites par l’évêque de Tarbes. 

329     Mémoire confidentiel du P. Sempé sur le commerce. Janvier 1871. 
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même parlé à ce sujet de pétition des marchands de Lourdes à l’évêque 330. 
Cette animosité n’a pas eu la basse origine décrite dans Les Foules de Lourdes, 
puisqu’au contraire les Lourdais furent indignés, en 1928, des projets d’hôtel 
touristique dans la vallée du Gave. Ils n’eurent de cesse que Mgr Gerlier eût 
effacé à prix d’or, dès son arrivée à Tarbes, les amers résultats des vues courtes 
et des partis pris du P. Sempé. 

La quinzième lampe 

Lasserre quitta Lourdes à la fin d’octobre 1872, après y avoir séjourné trois 
mois. Le P. Sempé considéra alors la Rotonde avec encore plus de dépit si 
possible. Il était de plus en plus persuadé que nul au monde n’aurait jamais 
pensé à critiquer son administration du pèlerinage si l’historien n’avait donné 
du poids à quelques rares mécontentements suscités par lui seul. De là, 
pensait-il, dans certaines publications, des écarts comme celui-ci : « Nous 
avons entendu vivement déplorer par l’unanimité des pèlerins une vilaine 
petite construction en pierre dans laquelle on vend des cierges, des bidons, 
des bouteilles, et qui gâte affreusement la grotte. On se plaint également de 
l’étroitesse et de l’incommodité des piscines installées en ce même endroit ; et 
on regrette la fâcheuse inspiration qu’on a eue d’élever dans les lacets que 
suivent les processions d’autres constructions qui y sont tout à fait 
déplacées 331. » 

Quelles que soient les doléances, le supérieur n’en tenait aucun compte. 
« Cela se fait dans tous les sanctuaires », disait-il 332. Cette riposte ne tendait 
qu’à justifier ses initiatives, car en fait il dédaignait d’examiner la portée 
réelle des inconvénients qu’on lui signalait, tant il était imbu de son 
infaillibilité. Et puis il avait décidé une fois pour toutes qu’il n’y avait qu’un 
unique mécontent, et parfaitement négligeable : Lasserre. 

L’abri qu’il estimait encombrant – et inutile puisque son usage était gratuit 
– devenait donc d’autant plus inopportun que le crédit de ce laïc s’en trouvait 
agrandi. Mgr Pichenot lui-même en était parfois influencé, si bien qu’il venait 
d’accorder de l’importance à la lettre d’un Belge fort influent qui, entre autres 
plaintes, racontait qu’il avait versé aux chapelains une forte somme pour la 
fondation d’une lampe devant le Saint Sacrement 333 et que personne n’avait 
pu lui indiquer son ex-voto lors de son récent pèlerinage à Lourdes. 

Le supérieur avait pourtant expliqué à M. de Hemptine qu’après avoir 
acheté 14 lampes pour les quatorze premiers donateurs, l’encombrement était 

                                                                 
330     22 avril 1870, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
331     Histoire illustrée des pèlerinages, par Doulroy de Saint-Romain. 
332     Mémoire confidentiel ; Cf. Itinéraires, n° 85, p. 111. 
333     4 janvier 1872, Comte de Hemptine au P. Sempé. 
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jugé suffisant, il n’avait ajouté aucune nouvelle installation. Il n’avait pas 
publié cette décision, car il eût été coupable d’entraver la piété des nombreux 
pèlerins qui continuaient à s’intéresser à cette dévotion. Il ne pouvait ni 
accrocher des centaines de lampes aux voûtes de la chapelle, ni brider la 
générosité des fidèles. D’ailleurs le même problème s’était posé pour les 
cierges et on l’avait résolu depuis longtemps : quand il y en avait trop pour les 
brûler à la grotte, on n’en arrêtait pas la vente « assez lucrative pour 
l’œuvre 334 ». Et voilà maintenant que l’évêque voulait une 15e lampe pour 
M. de Hemptine ! Il trouva cette exigence très amère, bien que la France 
entière et lui-même soient à ce moment absorbés par la Neuvaine de Répa-
ration qui précédait les prières publiques votées par l’Assemblée nationale 335. 

« Ordre de Monseigneur » 

Cet incident mit le comble à l’exaspération du P. Sempé. Il explosa 
ouvertement et ordonna la suppression immédiate du mot « gratuit » sur les 
poteaux indicateurs de la Rotonde. 

Puis, pour cacher ce même mot sur la plaque de dédicace, il prescrivit de 
cimenter devant le marbre un parement de rocaille. Les maçons, outrés refu-
sèrent d’obéir, même quand le supérieur, usant de son habituel stratagème, 
prétendit que c’était un « ordre de Monseigneur 336 » ; mais bientôt la vilaine 
besogne fut accomplie. Que n’obtient-on pas, hélas, d’un malheureux, avec 
de l’argent ! 

« L’opinion publique a trouvé cela fort petit, fort misérable » écrivit l’Abbé 
Peyramale 337. Les pèlerins risquaient de souffrir de la suppression du mot 
« gratuit ». Mais ils confondaient tellement, dans leur reconnaissance, l’abri 
et le donateur, qu’ils le considéraient tous comme la principale victime de 
cette querelle. Aussi, quand il apprit ce forfait, l’historien craignit de buter 
encore le coupable s’il s’opposait publiquement au mépris de la condition 
essentielle de la donation. 

Il était impossible de recourir à l’évêque de plus en plus « malade, malade 
de chagrin 338 ». Le prélat s’était peu à peu laissé enlacer par les abus qu’il 
devait réformer, et il avait été subjugué par les hommes qu’il devait diriger. Il 
avait manqué de caractère. De concession en concession, pour avoir la paix, il 
en était venu à une situation qui n’était plus tenable. À Pâques 1873, l’Abbé 
Peyramale affirmait à son entourage : « Dans six mois Mgr Pichenot ne sera 

                                                                 
334     Mémoire confidentiel, ibid. 
335     Neuvaine du 9 au 17 novembre 1872. 
336     26 novembre 1872 et 13 février 1873, Roudy, maçon à Lourdes, à H. Lasserre. 
337     26 janvier 1873, l’Abbé Peyramale à H. Lasserre. 
338     Idem. 
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plus évêque de Tarbes : ou il mourra de chagrin, ou il s’en ira ailleurs 339. » 
Qui dira le martyre de certains dignitaires ecclésiastiques de tous rangs, af-
fligés de sous-ordres indomptables qu’ils ne peuvent éliminer sans scandale, 
qui usurpent leurs prérogatives, les informent avec partialité, les annihilent, 
et entravent leur zèle apostolique !… 

Quant au P. Sempé, il était plus irréductible que jamais. Ayant réduit à 
merci l’autorité épiscopale, il commandait en maître à Lourdes – croyant 
bien faire – tout ce que lui suggéraient ses propres fantaisies, comme de ne 
plus photographier la Rotonde et l’inscription, ou d’en maculer la plaque de 
marbre « d’une manière ignoble 340 ». 

Depuis son récent séjour à Rome, au début de 1873, il se sentait encore 
plus de prestige et d’assurance. La presse avait publié que ses démarches 
avaient eu un plein succès et qu’après avoir été admis en audience particulière 
par le Pape, il avait fait de somptueux cadeaux aux Cardinaux Patrizzi, Préfet 
du Saint-Office, et Pitra. Le principal but de ce voyage était de joindre ses 
efforts à ceux de Mgr Forcade pour éviter les mauvaises suites des plaintes 
contre la Petite Histoire et le commerce des chapelains. Mais, par une grâce 
singulière, le Saint-Office ne devait pas se laisser circonvenir. 

Cependant à Lourdes les abus du mercantilisme opposaient les gestes des 
hommes à ceux de Dieu 341. « À chaque pas l’œuvre de Dieu y est visible ; 
malheureusement celle des hommes l’est également. On dirait qu’à la grotte 
et à l’Église, on pense plus à plaire aux hommes qu’à Dieu. Il y a, en ce qui 
regarde le service divin, un sans-gêne, un laisser-aller qui m’a péniblement 
surpris. On y voit une foule d’employés pour vendre une foule de choses, 
mais on n’a pas pensé à instruire et organiser les enfants de chœur pour servir 
la messe 342. » Gagnée par la contagion du lucre, « la Compagnie du Midi, 
d’abord bienveillante pour l’œuvre de Notre-Dame de Lourdes, retirait peu à 
peu ses concessions ». Mais les pèlerins affluaient toujours, nombreux et 
fervents. 

Au mois de juin 1873, Mgr Pichenot fut transféré à l’archidiocèse de 
Chambéry 343. Les Annales du 30 juin n’en informèrent même pas leurs 
lecteurs. Celles du 31 juillet n’en parlèrent qu’incidemment, presque à la fin 
de la livraison, en relatant une ordination que le Pontife était venu célébrer à 
Lourdes. Il ne tarda guère ensuite à s’éloigner de ce diocèse où il avait tant 
souffert. À Chambéry, sa santé se raffermira. Il pourra y faire enfin le bien 
                                                                 
339     30 juin 1873, l’Abbé Peyramale à H. Lasserre. 
340     13 février 1873, Roudy à Lasserre. 
341     9 février 1873, Baron de Férussac à Lasserre. 
342     27 avril 1873, Mgr Kalinski à Lasserre. 
343     Le décret de transfert est du 19 juin 1873. 
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que sa piété aurait voulu accomplir à Lourdes. Il ne cessera d’entretenir avec 
Lasserre d’excellentes relations d’amitié. 

Mgr Langénieux, évêque de Tarbes 

Le nouvel évêque de Tarbes, Mgr Langénieux, ancien vicaire général de 
Paris, avait la réputation d’un homme de capacité considérable. 

On lui attribuait surtout un caractère très arrêté et la volonté de rester le 
maître chez lui. Mais il était très pénétré du sentiment de la prudence. Il 
préférait tourner les difficultés plutôt que de les renverser. Il était diplomate 
avant d’agir, stratège pendant l’action. Il évitait le combat de front et se 
donnait une réputation de succès et de constante réussite. 

En allant aux eaux de Barèges, il s’était arrêté à Lourdes et avait été cho-
qué par le mercantilisme des chapelains. Il le dit spontanément à Lasserre et 
lui annonça la résolution d’y mettre bon ordre 344. « Toutefois, ajouta-t-il, il 
ne faut ni brusquer, ni se faire des ennemis. J’attendrai donc d’être allé à 
Rome pour imposer des réformes, afin de pouvoir répondre à toute récla-
mation : « Rome l’exige. » 

Lasserre lui fit confiance, tout en déplorant qu’il ne profitât pas de 
l’occasion d’un début de pontificat pour supprimer au moins les abus les plus 
criants. Des délais ne donneraient qu’une facilité illusoire car, après quelques 
mois, le problème serait aggravé par des questions de personnes encore 
inexistantes pour un nouveau venu. 

De toute façon la suppression du mot « gratuit » sur la Rotonde empêchait 
l’historien de retourner à Lourdes en 1873, puisqu’il ne voulait pas protester 
ouvertement. Par amour de la paix, il préféra feindre d’ignorer de loin ce qu’il 
n’aurait pu changer sur place. Le P. Sempé aurait suscité un scandale plutôt 
que de céder devant un laïc surtout si aucun évêque résidant n’était là pour 
l’apaiser. 

Lasserre, voulut aussi se soustraire aux ovations que les pèlerins faisaient 
souvent à l’auteur de Notre-Dame de Lourdes et au fondateur de l’abri. La 
Providence lui fit donner là, à son insu, un démenti aux calomnies répandues 
contre lui par le P. Sempé, dans le pamphlet imprimé du 15 décembre 1872. 
S’il passait 20 mois sans mettre les pieds à la grotte, il devenait évident qu’il 
ne cherchait pas à « s’y poser en seigneur et maître » ni en personnalité de 
premier plan. Sa conduite fut sincère et nullement dictée par le souci de se 
blanchir de ces accusations, puisqu’il a toujours ignoré les termes, et même 
l’existence, de ce Pamphlet 345. 

                                                                 
344     3 juillet 1873. 
345     Cf. ci-dessus, note 57. 
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Une fois de plus la constatation de Dom Bérengier, Père hôtelier de l’ab-
baye de Solesmes, se trouva corroborée, qui disait : « Je reconnais que votre 
théorie de la Providence a du bon, parce que vous l’appliquez, ce qui est rare, 
d’un cœur humble et loyal 346. » 

Il fit donc le sacrifice de son pèlerinage annuel, en cette année 1873 où 
l’affluence fut énorme et très pieuse. « Tout le monde ici réclame votre 
présence » lui écrivait l’Abbé Peyramale 347. Mais il résista. Il ne vit pas le 
premier pèlerinage national conduit par les Assomptionnistes, avec les Pères 
d’Alzon et Picard 348 ; il n’assista pas aux célèbres guérisons de Caroline 
Esserteau 349, de Lucie Fraiture 350, de l’Abbé de Musy 351. Il ne vécut pas 
l’origine vraiment extraordinaire des invocations publiques surgies spontané-
ment de la foule en présence du Saint-Sacrement, sur la montagne du 
Calvaire 352. 

Le P. Sempé change de tactique 

Mgr Langénieux reçut la consécration épiscopale en grande pompe à Notre-
Dame de Paris, le 28 octobre 1873. 

Sa réputation de fermeté était si bien établie que la terreur fut grande chez 
les Missionnaires de Lourdes. Résister leur sembla impossible. Le P. Sempé 
résolut donc de suivre une autre voie. Alors que, dans ses fréquents voyages à 
Paris, il n’avait jamais mis les pieds chez Lasserre, il vint, à l’occasion du 
sacre, lui présenter ses civilités avec le plus grand empressement. Il y avait ce 
jour-là une nombreuse assemblée ; aussi nul ne fit allusion aux graves 
questions en suspens, mais la démonstration était faite du changement de 
tactique. L’excès de résistance qui avait réduit Mgr Pichenot à l’impuissance 
se transformait en un excès de soumission des mieux calculé pour amadouer 
quiconque s’attendait à trouver un esprit dominateur et intraitable. 

C’était évidemment la meilleure façon de ne pas irriter le caractère bien 
trempé du nouvel évêque, dont la finesse parisienne n’était pas de force à 
lutter contre cette rouerie de montagnard. 

En peu de temps le supérieur parvint à reconquérir une indépendance à 
laquelle Mgr Langénieux fut bientôt dans l’impossibilité de toucher sans se 

                                                                 
346     15 décembre 1869, Dom Th. Bérengier à Lasserre. 
347     3 juin 1873. 
348     17-19 août 1873. 
349     2 juillet 1873. Malade de Niort atteinte depuis onze ans de myélite chronique. 
350     23 juillet 1873. Malade de Paris atteinte d’ulcère fongueux. 
351     15 août 1873. Malade d’Autun paralysé depuis onze ans. 
352     1er octobre 1873, pendant une allocution de Mgr Lequette, évêque d’Arras, aux pèlerins 

du Nord, de Nantes, de la Lozère et de Lyon. 
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créer d’incessantes difficultés et sans avoir à combattre les oppositions invin-
cibles et quotidiennes de son entourage immédiat, soumis depuis longtemps 
au terrible Lourdais. 

L’Abbé Peyramale fit les frais, une fois de plus, de cette victoire des 
chapelains. « Je trouve que vous avez eu assez d’humiliation, écrivit-il à 
Lasserre avant le voyage à Rome projeté par le Pontife. Vous avez été 
prophète. Vous souvient-il m’avoir dit un jour : Votre tour viendra, vous serez 
traité comme moi. Ce jour est venu. J’accepte toutes les contradictions que 
Dieu voudra me faire souffrir. Je ne lui demande qu’une chose, c’est de 
protéger l’œuvre de la Grotte contre laquelle sont ligués tous les démons de 
l’Enfer. Vous aviez dit aussi : On compromettra cette œuvre. Dieu veuille que 
vous ne soyez pas aussi prophète à cet égard 353. » 

Quand Mgr Langénieux fut revenu de Rome, le ton changea : « L’évêque 
reconnaît que vous avez été l’instrument de la Providence, que vous avez 
rendu un immense service à l’œuvre de la Grotte. Il reconnaît que les accusa-
tions que vous formulez sont légitimes… Il veut faire cesser tous les abus et 
mettre toutes choses sur un bon pied 354. » 

Est-ce la fin du mercantilisme ? 

Mgr Langénieux publia peu après 355 les faveurs qu’il avait rapportées de 
Rome pour le Chapitre de sa cathédrale, pour la Basilique de Lourdes, pour 
le P. Sempé, pour l’Abbé Peyramale. Lasserre l’en remercia : 

« Votre Grandeur se préoccupe avec une égale sollicitude d’écarter du 
temple certains trafics qu’un zèle peu éclairé croyait compatible avec la 
sainteté d’un tel lieu. Les caisses d’eau ne se vendent plus que ce qu’elles coûtent 
(ce qui coûtait 100 francs n’en coûte plus que 40). Nul n’est changé et tout 
est changé. Votre Grandeur a fait là un miracle sur le sol même des 
miracles 356. » 

Henri Lasserre écrivit à l’Abbé Peyramale sa joie devant ce recul du 
mercantilisme : « C’est une magnifique chose. Saint Jérôme dit qu’avoir 
chassé les vendeurs du Temple est le plus grand miracle de Jésus-Christ. Le 
jour où Monseigneur, sous la forme qui lui conviendra, aura désavoué la 
légende, il aura délivré l’œuvre de la Sainte Vierge de toute entrave terrestre 
et elle prendra un développement dont ce que nous voyons n’est que 
l’aurore 357. » 

                                                                 
353     2 février 1874, l’Abbé Peyramale à H. Lasserre. 
354     28 mars 1874, Mgr Peyramale à H. Lasserre. 
355     7 avril 1874. 
356     2 mai 1874, Lasserre à Mgr Langénieux. 
357     2 mai 1874, Lasserre à Mgr Peyramale. 
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L’écrivain pouvait donc reparaître à Lourdes. Mais auparavant il voulut 
consulter Bernadette, puisqu’elle était à l’origine de la clause de gratuité de la 
Rotonde. 

L’évêque de Nevers, Mgr de Ladoue, répondit de la façon la plus chaleu-
reuse à l’annonce de sa visite : « Très digne et vénéré Monsieur, l’illustre his-
torien de Notre-Dame de Lourdes, l’ami de cœur du vénérable Monseigneur 
Peyramale, a toute espèce de droits à l’évêché de Nevers. Celui qui l’occupe 
serait bien honoré et bien satisfait si vous lui faisiez l’amitié de le prendre 
pour votre hôte en passant à Nevers… 358 » La supérieure générale des Sœurs 
de Nevers lui écrivit aussi : « Nous recevrons avec plaisir la bonne visite que 
vous nous faites l’honneur de nous annoncer… Quant à ma Sœur Marie-
Bernard, elle pourra recevoir votre visite… 359 » 

Bernadette acceptait tout de suite de voir Lasserre, elle qui fuyait « le bruit 
et l’éclat avec autant de soin que d’autres en mettent à le rechercher », elle qui 
suppliait son entourage de lui épargner toute rencontre inutile. Il est certain 
que l’on aurait évincé l’historien et qu’on ne lui aurait pas écrit en ces termes 
si, lors de sa précédente visite 360, il avait « extorqué à Bernadette », la 
Protestation qu’elle avait signée contre la Petite Histoire ; s’il n’avait « pas 
moins cherché à tromper [l’évêque de Nevers] qu’à tromper Bernadette », s’il 
s’était « conduit indignement vis-à-vis de Bernadette, vis-à-vis de [l’évêque], 
vis-à-vis de Mgr Laurence, vis-à-vis de tout le monde 361 ». 

Telles étaient pourtant les affirmations formelles faites, à titre d’ex-
pert, par Mgr Forcade au Saint-Office pour tenter de sauver la légende et le 
commerce du P. Sempé, et pour attirer un blâme sur le laïc trop zélé et 
trop clairvoyant. Mais, par une assistance providentielle, ni Mgr de Ladoue 
fortement prévenu contre Lasserre par son prédécesseur, ni les pieuses 
compagnes de Bernadette pourtant très fermes quand il le fallait 362, ni, 
encore une fois, le Saint-Office ne se laissèrent tromper par ces mensonges 
et ces calomnies. 

Henri Lasserre à Nevers 

Ici encore le fait de la réception de Lasserre à Nevers avec joie et empresse-
ment 363 est plus valable aux yeux d’un historien impartial que des « docu-
                                                                 
358     7 juin 1874, Mgr de Ladoue à Lasserre. 
359     8 juin 1874, Mère Imbert, supérieure générale, à Lasserre. 
360     13 octobre 1869. Cf. Itinéraires, n° 87, p. 283. 
361     27 décembre 1872, Mgr Forcade à Mgr Pichenot. 
362     Le 25 juin 1878, Mgr de Ladoue refusera catégoriquement au P. Cros l’autorisation de 

voir Bernadette. Quand, deux mois plus tard, le même enquêteur aura l’audace de venir 
à Nevers pour essayer de forcer cette consigne au nom de l’évêque de Tarbes (?), il sera 
évincé avec la même rigueur. 

363     20 juin 1874. Cf. Les Écrits de Ste Bernadette, par le P. Ravier, p. 338. 
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ments authentiques » élaborés avec passion pour tromper l’opinion et faire 
croire qu’en 1869 il s’y était conduit comme un imposteur et s’y était rendu 
odieux. 

Il puisa dans cette visite des grâces de force et d’humble soumission pour 
revenir à Lourdes sur la brèche où l’appelait son devoir de pieux laïc. Il y 
reçut aussi de sages conseils qu’un témoin, qui avait toutes ses entrées au 
Couvent de Saint-Gildas, a résumés en ces termes : « Ne craignez pas de 
faire disparaître complètement l’inscription… sans manifester le moindre 
mécontentement, sans vouloir entrer dans la moindre explication, sans rien 
exiger, pas même les mots Abri gratuit. Puis, sans arrière-pensée, il faudrait 
vous dire : tout est terminé maintenant, je laisse tout à la conscience des 
Pères sous l’œil de Dieu et de leur évêque. Cette solution est digne de la 
fermeté de votre caractère et de l’élévation de vos sentiments chrétiens. 

Je vous propose là un acte d’humilité, de charité et de vraie prudence. La 
Providence, pour vous récompenser, fera par des moyens à elle 
connus ce que votre zèle vous pousse à faire 364. » 

Mgr Rhodain ignorait ce texte prophétique quand il écrivit en 1957 : « Nous 
n’avons rien inventé. La Cité-secours de Lourdes n’est pas une idée nouvelle 
surgie par hasard l’an dernier. Bernadette a toujours été soucieuse des 
pèlerins pauvres. Elle avait confié ce souci à Henri Lasserre [d’où] l’abri 
offert [en 1872] pour accueillir gratuitement les pèlerins pauvres 365. » 

Il faut que l’abnégation du laïc ait été totale et bien méritoire pour que, 
soixante-quinze ans plus tard, la Providence ait en effet suscité ce 
magnifique rebondissement du zèle de l’historien en faveur des pauvres. 

Henri Lasserre revient à Lourdes 

Dès lors l’écrivain consentit à tout : à la suppression totale du mot gratuit et 
même à l’enlèvement de la plaque de marbre. Mgr Langénieux étudia avec 
lui et approuva un autre texte 366 ou rien ne blessait « la charité et la justice » 
comme disait le P. Sempé, c’est-à-dire sans clause officielle de gratuité. Car 
l’humble origine du supérieur lui donnait des réactions de « nouveau riche » 
au point qu’il trouvait injurieux pour les pèlerins de les traiter en pauvres en 
leur faisant l’aumône d’un abri gratuit. Que tout ceci était loin de l’Évangile 
et des exemples de Bernadette ! Il anticipait sur le matérialisme actuel qui 
révère tellement la richesse que les gestes de la charité chrétienne sont bannis 
comme des gestes insultants. 

                                                                 
364     9 juillet 1874, Abbé Delost, aumônier de Sainte-Marie, à Nevers, à H. Lasserre. 
365     Messages du Secours Catholique, décembre 1957 et janvier 1958. 
366     8 août 1874. 
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Il refusa évidemment de faire poser la nouvelle plaque de dédicace de la 
Rotonde qui, de ce fait, ne le fut jamais. Lasserre n’insista pas, car elle n’avait 
plus de raison d’être, ne portant que le nom du donateur et une demande de 
prières pour lui et pour tous les siens. La reconnaissance des bénéficiaires 
était telle qu’elle n’avait pas besoin d’être sollicitée pour cela. 

L’historien n’essaya pas de se prévaloir du sentiment de Mgr Langénieux 
qui lui écrivait : « Je n’ai pas besoin de vous dire que je condamne la forme de 
ces suppressions partielles dont vous vous êtes plaint 367 ». La diplomatie du 
prélat consistait à apaiser chacun en sa présence, plutôt qu’à supprimer les 
fondements des conflits. Avant tout il ne fallait « en rien humilier » le 
P. Sempé 368 qui n’aurait jamais admis « vis-à-vis du public » d’être dompté 
par un laïc. 

Lasserre se laissa même inviter à dîner à la Résidence des chapelains 369 
pour que chacun puisse penser qu’il était satisfait de la récente convention 
épiscopale relative à la Rotonde 370 et que tout était rentré dans l’ordre 
comme il l’avait désiré. Ceux-ci ne perdirent pas un jour pour confirmer leur 
victoire en envenimant la querelle qui tournait si bien à leur profit. Ils 
répandirent aussitôt le bruit que le particulier fondateur de l’abri faisait payer 
« deux sous pour s’y asseoir et y manger 371 ». Dès lors on revit des groupes de 
pèlerins pauvres étaler leurs provisions autour de la grotte par tous les temps, 
et venir laver leurs écuelles à la source miraculeuse en troublant, bien invo-
lontairement, la prière et le recueillement. Cependant l’écrivain dut renoncer 
à faire ajouter à sa fondation les quarante tables prévues dans le projet 
primitif. 

Lasserre accepta les sacrifices qui lui étaient imposés. 

Il suivit en cela l’exemple de l’Abbé Peyramale que l’on trouvait indis-
cret 372 « dans sa manière de quêter pour son église » et pas assez zélé pour 
« toutes les grandes affaires de la grotte. 373 » Depuis l’origine ils n’avaient 
jamais eu, ni l’un ni l’autre, l’intention de faire quoi que ce soit eux-mêmes. Ils 
avaient simplement voulu que Dieu agisse à travers eux, dussent-ils refouler 
leurs capacités et leurs rêves d’idéal. Tous deux se réfugièrent non dans 
l’inaction, mais dans « l’abnégation complète » qui est le meilleur témoignage 

                                                                 
367     14 août 1874, Mgr Langénieux à H. Lasserre. 
368     31 août 1874, Abbé Sire, Directeur à Saint-Sulpice, à Lasserre. 
369     Le 16 août 1874, lettre du P. Sempé à Lasserre du 12 août. 
370     14 août 1874, 2e lettre de Mgr Langénieux à Lasserre. 
371     17 août 1874, l’Abbé Limoges à Lasserre. 
372     Mgr Peyramale venait d’obtenir l’approbation de Mgr Langénieux pour sa circulaire au 

27 juin sur la construction d’une nouvelle église paroissiale à Lourdes. 
373     31 août 1874, l’Abbé Sire à Lasserre. 
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du chrétien, prêtre ou laïc, car alors la vie devient « inexplicable si Dieu 
n’existe pas 374 ». 

Tous deux souffrirent en silence, avec les pèlerins qui s’écriaient : « Quand 
le Diable sortira-t-il de nos affaires où il est fortement fourré sous bien des 
formes ? 375 » Ils laissèrent à Notre-Dame de Lourdes le choix du jour et de 
l’heure où la légende parée d’authenticité et le mercantilisme cesseraient de 
profaner son domaine pyrénéen. Dans cette attente, leur espérance fut 
immense puisqu’ils ne comptaient plus que sur l’action divine toujours prête 
à poursuivre son œuvre surnaturelle à Massabielle, à condition que l’orgueil 
des hommes n’étouffe plus la charité et veuille bien s’effacer devant la Vierge. 

 

                                                                 
374     Cardinal Suhard, cité dans Les Nouveaux Prêtres, par Michel de Saint-Pierre, p. 173. 
375     9 février 1873, Baron de Férussac à H. Lasserre. 
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Anomalies et omissions dans l’histoire de Lourdes 
Laurentin contre Laurentin 

Dans une lettre-préface écrite en 1960 par Mgr Théas, évêque de Tarbes et 
Lourdes, à l’Abbé Laurentin pour le premier tome de l’ouvrage intitulé 
Lourdes, Histoire authentique des Apparitions, on lit ceci « Votre synthèse reste 
ouverte à tout contrôle, à tout progrès de détail qui pourrait résulter de la 
découverte toujours possible de méthodes nouvelles ou de documents 
nouveaux. Vous n’avez coupé aucun des ponts qui permettent de repasser 
derrière vous, pour contrôler et refaire votre travail ; vous en avez donné 
intégralement les bases… 376 » 

Nous sommes donc tout à fait à l’aise pour nous engager dans la voie que 
les lecteurs de nos précédents articles désirent parcourir avec nous. Cet 
aspect plus actuel des Anomalies et omissions dans l’histoire de Lourdes n’est 
qu’une anticipation sur la suite de notre étude du pèlerinage centenaire. 

   
Il n’est pas question ici de méconnaître les efforts de l’Abbé Laurentin ni les 
mérites de ses collaborateurs. Nous pensons qu’il n’a pas voulu tricher avec la 
vérité et qu’il est de bonne foi. Notre propos est d’apprécier, aussi librement 
qu’il nous invite lui-même à le faire, la valeur historique de son travail en 
examinant sa documentation, ses méthodes et ses conclusions, sans avoir, 
pour autant, la prétention d’en rien « refaire ». 

En moins de quatre ans, six tomes in-8° ont été imprimés, formant en 
tout plus de 2000 pages 377. 

Il faut à ce formidable colosse des assises d’autant plus solides qu’il vise à 
établir un récit des Apparitions le plus complet possible et rigoureusement 
exact jusqu’en ses moindres détails. 

Tout d’abord, quels sont le sens et la portée du titre ? La qualification 
d’authentique n’est-elle pas fâcheusement équivoque ? Le langage courant 
l’applique à quelque chose d’absolument incontestable. N’est-il pas très 
audacieux pour une œuvre d’histoire qui reste perfectible, comme le dit la 
préface ? Il y a encore des flous que l’avenir précisera peut-être, tandis que les 
certitudes actuelles peuvent s’avérer illusoires avec une utilisation différente 
des sources. 
                                                                 
376     Lourdes, Histoire authentique des Apparitions, tome I, p. 9. Nous nous y référons par le 

sigle ha. 
377     Tome i (1961) 187 p. – t. ii (février 1962) 384 p. – t. iii (décembre 1962) 319 p. – t. iv 

(juillet 1963) 464 p. – t. v (fin 1963) 367 p. – t. vi (fin 1964) 301 p. Soit 2022 pages en 44 
mois. 
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Cela est arrivé pour la Protestation de Bernadette contre la Petite Histoire 
des Apparitions composée par les chapelains de la grotte 378. Elle a été 
longtemps tenue pour un faux par l’Abbé Laurentin. Ce n’est qu’après avoir 
poussé ses travaux déjà très loin qu’il s’est vu contraint de reconnaître l’au-
thenticité de ce témoignage 379. 

L’auteur semble avoir voulu dire que son Histoire est basée sur des 
documents jugés par lui authentiques. Mais ceux-ci peuvent n’être pas véri-
diques, sincères, dignes de foi, surtout s’ils ont été inspirés par la passion, le 
parti-pris, un souci de justification personnelle ou un esprit de coterie. 

Pour déterminer l’autorité de l’ouvrage, il est donc primordial d’en étudier 
la genèse et de savoir comment a été appréciée l’authenticité de ses sources. 

   
C’est dans Sainte Bernadette Soubirous, par Mgr Trochu 380, que l’Abbé 
Laurentin a trouvé, comme il dit, « la première révélation de l’intérêt du 
sujet 381 ». « Lourdes a enfin son historien, s’est-il écrié aussitôt… L’auteur a 
patiemment dépouillé la masse des ouvrages, manuscrits, notes archives de 
toute sorte. Il en a tiré un récit à la fois rigoureux et limpide, pleinement 
satisfaisant à la fois pour les historiens les plus exigeants et pour les gens les 
moins cultivés… L’historien a le suprême mérite de se faire oublier… [Ce 
livre] me semble appelé à remplacer dans les rayons chargés d’ouvrages sur 
Lourdes et Bernadette, tous ses devanciers. Il en réunit les données valables 
et en élimine les outrances. Tout y est dit et nul ne sera blessé. Tout est 
fondé et tout est vivant 382. » C’est, selon lui, le « récit définitif » que Lourdes 
attendait depuis un siècle 383 ! 

Il n’avait donc pas encore de prétentions d’historien quand, peu après 
cette découverte, il commença un opuscule intitulé : Sens de Lourdes 384. S’il y 
parlait de « retour aux sources au double sens matériel et spirituel de ce mot » 
c’était pour avoir « une vue dépouillée, simple et synthétique des événe-
ments » et pour en mieux dégager les enseignements 385. 

                                                                 
378     Cf. Itinéraires, n° 87, p. 283. 
379     Id. p. 292. 
380     Lyon, Vitte 1954, 586 p. 
381     ha, t. i, p. 112. 
382     La Vie Spirituelle, n° 395, mai 1954, pp. 510-512. 
383     Cet éloge de l’ouvrage de Mgr Trochu est à rapprocher de ce qu’on lira quelques années 

plus tard dans ha i, p. 112 : « Mgr Trochu n’a guère fréquenté les originaux : il ne s’est 
rendu ni aux archives Cros, ni aux archives Lasserre, ni à bien d’autres. Il n’a passé à 
celles de Lourdes et de Nevers que quelques heures… Effort critique loin d’être 
soutenu… Il tient Estrade pour un guide sûr [d’où] ses plus sérieuses inexactitudes. » 

384     Lethielleux, 1955, 144 pages. Nous nous y référerons par le sigle sl. 
385     sl, pp. 9 et 10. 
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Ces sources, il les indiquait clairement. C’étaient celles de Mgr Trochu, 
c’est-à-dire les archives du Couvent de Nevers, et avant tout les écrits et 
enquêtes du Père Cros, jésuite, et la Petite Histoire, par le Père Sempé, 
premier supérieur des chapelains de la grotte. 

Avec de tels guides il se sentait en parfaite sécurité. « Le Père Cros, 
écrivait-il, a réuni tout ce qui avait pu être dit ou écrit en tous journaux, 
plaquettes, archives, correspondances ou carnets intimes ; il a pourchassé 
tous ceux qui détenaient le moindre souvenir 386. » 

Pourtant, il ne tarda pas à se heurter à d’étranges difficultés auxquelles il 
n’avait pas voulu croire quand des spécialistes les lui avaient annoncées. Il 
constata que le P. Cros transcrivait « très librement » certaines dépositions, 
comme celles de Jeanne Védère, cousine de Bernadette, ou de l’Abbé Pène, 
vicaire à Lourdes en 1858 387. « Ici, comme souvent, notait-il, le P. Cros omet 
de citer des données qui vont contre sa thèse 388 », et il néglige des témoins sous 
prétexte qu’ils confirment les dires de Bernadette et contredisent ses 
opinions personnelles 389. 

L’Abbé Laurentin avouait même qu’il surprenait « un des travers qui ont 
égaré [le P. Cros] en plusieurs circonstances. Il subissait un peu trop 
hâtivement l’emprise de certaines idées ou hypothèses qu’il ne lui était que trop 
aisé d’étoffer en puisant dans l’inépuisable masse de ses dossiers 390 ». 

Cependant, malgré ces constatations, il garda confiance dans la « belle 
assurance » de l’enquêteur. Il ne se demande pas ce que valait en vérité cette 
masse de dossiers. Il ne flaira pas qu’elle pouvait être oblitérée par quelque 
parti pris initial. Il ne chercha ni l’origine, ni le but de ces « idées ou hypo-
thèses ». « Reste qu’on ne peut le dépasser, concluait-il, que sur la base de sa 
propre documentation 391. » 

Le chercheur était donc un peu trop novice. Il ne voyait nulle autre 
ressource que ce cercle bien fermé. Tout n’y était pas parfait, ni facile. Mais il 
fallait bien y trouver pâture, sauf à en sortir peut-être, de ci de là, en décou-
vrant un dossier inconnu. C’était, à ses yeux, le seul moyen de compléter, 
mais non pas de critiquer ou contrôler, cette intouchable documentation. 

Les quelques essais de critique historique contenus dans Sens de Lourdes 
montrent l’auteur déjà profondément engagé, en 1955, dans la voie où le 

                                                                 
386     sl, p. 19. 
387     sl, p. 22. 
388     sl, p. 27. 
389     sl, p. 3 2. 
390     sl, pp. 34-35. 
391     sl, p. 35. 
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P. Cros s’était égaré avant lui. Ainsi, tout au long de 25 pages de recherches 
minutieuses sur les textes et les dates des paroles de la Vierge à 
Bernadette 392, l’Abbé Laurentin a systématiquement éliminé une source 
importante. Tout ce qu’a pu dire là dessus Henri Lasserre 393 a été relégué au 
niveau des « témoignages sans intérêt ». Le premier historien de Lourdes a 
pourtant longuement consulté Bernadette elle-même, et ses contemporains 
ont tous proclamé qu’ils retrouvaient dans son livre une relation très exacte 
des événements de Massabielle, tels qu’ils les avaient vécus 394. 

Après avoir annoncé qu’il tenait compte de tous les apports valables et ne 
négligeait que les « témoignages sans intérêt » 395, cet ostracisme paraissait à 
l’abbé tout à fait naturel. C’est donc la preuve que, dès l’origine, son parti 
était pris : Lasserre n’avait rien apporté à l’histoire de Lourdes. Il ne s’en 
occupera pas et tranchera très doctoralement sans se soucier de cet intrus. 

   
À vrai dire, l’Abbé Laurentin a cité deux fois Lasserre au début de Sens de 
Lourdes. D’abord dans la note 7 396 pour s’appuyer, non pas sur son texte, 
mais sur une citation d’un article de l’Ère Impériale de Tarbes. Puis dans la 
note 31 397 en référence d’une affirmation qui permet de prendre l’Abbé 
Laurentin en flagrant délit de partialité. En effet, au sujet des dates des 
Apparitions, il écrit ceci : « Le troisième système proposé pour la première fois, 
et de façon un peu vague, par les chapelains de Lourdes, les PP. Sempé et 
Duboé en 1868-1869… » et il ajoute en note : « H. Lasserre… se ralliait au 
même système 398 ». 

Cette conclusion est typique et révélatrice. Pour l’Abbé Laurentin, les 
chapelains ont droit à tous les éloges, et Lasserre mérite tous les blâmes. 
Aussi n’a-t-il pas contrôlé ce qu’il avance en justification de son éloge et de 
son blâme. Autrement il aurait vu que la timide prise de position dont il 
parle fut publiée par le P. Sempé dans les Annales de Notre-Dame de Lourdes 
du 30 novembre 1868 399 où elle n’était qu’un plagiat de la solution étudiée 
par Lasserre et adoptée six mois plus tôt et très clairement par lui dans la revue 
du Monde Catholique 400. 

                                                                 
392     sl, pp. 116 à 140. 
393     Notre-Dame de Lourdes, Palmé 1869, 468 p. 
394     Les archives Lasserre en conservent de nombreux témoignages. 
395     sl, p. 118. 
396     sl, p. 13. 
397     sl, p. 26. 
398     sl, p. 26. 
399     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 1e année. p. 119. 
400     Revue du Monde Catholique, 25 mai 1868. pp. 519 et ss. 10 juin 1868, p. 665. 
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Un ouvrage de théologie peut délaisser un auteur, pour se référer avec 
prédilection à un autre dont l’inspiration est mieux goûtée. Mais on n’a pas le 
droit de s’engager dans un travail d’histoire en rejetant une source des plus 
authentiques. Les disciplines théologiques et historiques sont sur ce point 
foncièrement différentes. 

Ce choix arbitraire se renouvelle constamment dans toute l’œuvre soi-
disant « authentique » de l’Abbé Laurentin. A priori les sources Sempé et 
Cros sont pour lui sacro-saintes, tandis qu’il suspecte toujours les dires de 
Lasserre de n’être que des « clauses rédactionnelles ». A priori les témoignages 
inspirés par Sempé sont admis en contradiction du récit de Lasserre et en 
confirmation de la Petite Histoire. Ainsi quand, vingt ans après l’événement, 
l’ancien meunier Antoine Nicolau, devenu domestique des chapelains, dépose 
pour la première fois en faveur de l’incohérente scène du moulin (deuxième 
Apparition), cela suffit pour authentiquer cet épisode que tous les 
contemporains, et Bernadette elle-même 401, ont démenti dès sa publication 
dans la Petite Histoire 402. 

Par contre, tout témoin qui corrobore Lasserre est soupçonné d’avoir été 
corrompu par la lecture de l’historien. Le docteur Dozous ou le Père Marie-
Antoine, « le saint de Toulouse », ont beau avoir, ou assisté aux Apparitions, 
ou interrogé plusieurs fois la voyante, tout ce qui, dans leurs écrits, recoupe 
ceux de Lasserre, est d’emblée qualifié de « résumé servile » 403 ou de « résumé 
consciencieux et littéral de Lasserre 404 ». 

Dans le Répertoire des Témoins, publié à la fin du premier tome, l’Abbé 
Laurentin écrit à propos d’une supérieure de Saint-Vincent de Paul qui a 
assisté à de nombreuses Apparitions en 1858 : « Son mémoire du 29 juillet 
1878 n’est qu’un résumé de Lasserre dans lequel elle a, tant bien que mal, 
repiqué ses souvenirs. Cros, furieux du procédé, n’a retenu de ce mémoire 
[de 13 pages] que quelques lignes accompagnées d’appréciations peu flat-
teuses (« un fouillis non seulement d’erreurs, mais de patentes inventions ») 
Une critique attentive permet d’en extraire des précisions utiles 405. » 

« Et tirer son mouchoir, c’est tirer son linceul ». Être en accord avec 
                                                                 
401     En marge de la Protestation, à la quatrième page, on lit cette mention que Bernadette a 

authentiquée par une signature à part : « Toute la scène du moulin est imaginaire. La 
Vision ne m’a jamais poursuivie. Sœur m.b. » 

402     ha ii, pp. 240 et ss. Cf. Itinéraires n° 90, pp. 78 et 79, notes 72 et 73. 
403     ha i, p. 138, article Dozous. 
404     ha i, p. 155, article P. Marie-Antoine. 
405     ha i, p. 167. Il s’agit de Germaine Raval qui avait 20 ans à l’époque des Apparitions. 

Elle pouvait donc avoir enregistré des souvenirs très précis. Le P. Cros ne put faire 
varier ce témoignage dans le sens de ses conclusions pré-établies, comme il le faisait 
couramment pour les témoins de condition subalterne. 
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Lasserre, confirmer son récit, y retrouver ses propres souvenirs, employer 
quelques mots dont il s’est servi, c’est se faire récuser. 

L’Abbé Laurentin pratique cet ostracisme avec une parfaite sérénité, et 
même avec une conscience d’autant plus tranquille qu’il pense réagir sagement 
contre la proscription absolue exigée par quelques-uns de ses prédécesseurs. 

Seigneur ! Il vous rend grâce de ce qu’il n’est pas comme le reste de ces 
hommes ! Comme Sempé qui s’est acharné contre Lasserre par des pam-
phlets, des correspondances, des démarches multiples 406 ; comme Cros qui, 
loin de consulter dans ses enquêtes « tout ce qui a pu être dit ou écrit 407 », 
s’est bien gardé de questionner Lasserre, le spécialiste qu’il n’aurait pas pu 
corrompre 408, et n’en a tenu compte que pour le « démolir comme historien 
et comme homme d’honneur » et pour « relever, chez l’ennemi n°1, 526 
erreurs 409 » ; comme Mgr Trochu pour qui « Lasserre est un auteur à 
l’index » 410. 

Seigneur, il vous rend grâce d’avoir trouvé la mesure prudente dans 
laquelle il doit utiliser la source Lasserre, c’est-à-dire pour justifier avant tout 
les hostilités publiques du P. Sempé et légitimer les positions agressives que 
ce chapelain a fait prendre au siècle dernier par quelques autorités 
ecclésiastiques trop confiantes. 

Seigneur, il vous rend grâce pour le bon vouloir que vous lui avez inspiré. 
Mais pour le résultat, c’est tout autre chose ! 

Le public est loin de s’être jeté, comme il l’espérait, sur l’Histoire 
authentique et aucune des « chapelles » qu’il croyait ménager n’a été satisfaite. 
Il l’avoue avec amertume : « Si certains de mes critiques m’ont parfois 
reproché une tendance à la partialité, c’est précisément la part trop belle que 
j’ai faite à Henri Lasserre 411. » 

Car ils existent, ces textes rédigés contre le premier historien pour 
entraver le succès prodigieux de son livre et ruiner le crédit que donnait à ce 
laïc l’approbation du Pape Pie  IX et la vénération de la voyante 412. Croyant 
                                                                 
406     Cf. Itinéraires n° 85, pp. 106 et ss.  – N° 87, p. 302. 
407     Cf. ci-dessus au niveau de la note 11. 
408     Lasserre prit l’initiative d’une rencontre avec le P. Cros le 11 septembre 1879. Elle fut 

« passablement dramatique », dit le Père Ravier (Écrits de Bernadette, p. 170). Le P. Cros 
en a laissé un témoignage probant dans une lettre du 15 septembre 1879 dont nous 
parlerons. 

409     ha i, p. 134. 
410     ha ii, p. 238. 
411     26 juillet 1962. L’Abbé Laurentin au Conservateur des archives Lasserre. 
412     Cf. Itinéraires, n° 87, p. 280. Bref de Pie  IX à Henri Lasserre du 4 septembre 1869. 

Itinéraires, n° 90, p. 90. 
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bien faire, aux archives la grotte, on les a maladroitement produits à tous 
venants. Aussi beaucoup les connaissent. Faut-il alors les renier comme ils le 
méritent ou les justifier a posteriori ? 

C’est le refus apparent – mais faux quant au fond – de Mgr Laurence, 
évêques de Tarbes, d’approuver l’ouvrage d’Henri Lasserre 413. Ce sont des 
lettres véhémentes et même une brochure, signées par Mgr Forcade, évêque 
de Nevers, puis archevêque d’Aix, où la vérité sur la Protestation de 
Bernadette est travestie de la façon la plus éhontée pour seconder la hargne 
du P. Sempé et circonvenir Rome en sa faveur 414. C’est une prétendue 
condamnation de Lasserre par le Saint-Office, diffusée entre guillemets en 
des termes inexacts par le P. Sempé, au mépris du secret formellement 
imposé par le Tribunal Romain 415. 

C’est aussi une longue lettre à Henri Lasserre, signée par Mgr Langé-
nieux qui, après avoir occupé très peu de temps le siège de Tarbes 416, était 
devenu archevêque de Reims 417. Sans retracer ici en détail l’histoire et le 
contexte pénibles de ce document, disons seulement que c’est une violente 
diatribe entièrement fondée sur des données mensongères. Elle est dans la 
manière habituelle et dans le style du P. Sempé qui était furieux que, huit 
jours après la mort de Mgr Peyramale 418, Lasserre ait déploré dans l’Écho des 
Pèlerins l’arrêt depuis neuf mois faute d’argent de la construction de l’église 
paroissiale de Lourdes, tandis que l’œuvre de la Grotte dépensait sans 
compter les dons des pèlerins dans des travaux superflus ou dans des embel-
lissements. Le supérieur savait bien ce que pensaient et murmuraient là-
dessus les Lourdais et les pèlerins. Mais il redoutait qu’une publicité donnée 
à cette indignation générale ne l’obligeât à participer pécuniairement à 
l’achèvement du sanctuaire rival du sien et dont il ne voulait pas dans 

                                                                 
413     Cf. Itinéraires, n° 85, pp. 114 et ss. et n° 87. p. 298 et notes 125, 126. 
414     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 300 et ss. 
415     Pamphlet du P. Sempé contre Henri Lasserre, imprimé à Lourdes chez Bertrand Pujo 

en janvier 1878, p. 8. L’exposé inédit de cette affaire doit paraître dans Itinéraires, d’après 
des dossiers dont Lasserre a ignoré la plupart des pièces.  – Sur la diffusion de sentence, 
Cf. la Constitution du Pape Pie  IX, 12 octobre 1869, par. i, n°9 (Canon actuel n° 2360) 
dont l’application fut suggérée par Dom Piolin, de Solesmes (31 octobre 1878). 

416     Arrivé à Tarbes le 6 novembre 1873. Mgr Langénieux fut si vite transféré à Reims (11 
novembre 1874) que Mgr Pie cria au scandale ! 

417     L’expédition de cette lettre est datée du 18 septembre 1877. Mais le P. Sempé la diffusa 
sous la date du 17. 

418     Mgr Peyramale, curé de Lourdes, venait de mourir le 8 septembre 1877. Bernadette 
venait d’écrire (15 septembre 1877) : « Il paraît que le chagrin qu’il (Mgr Peyramale) 
aurait éprouvé an sujet de la nouvelle église aurait contribué beaucoup à sa mort. » 
(Écrits de Bernadette, par le P. Ravier. p. 490.) 
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Lourdes 419. Hors de lui et ne pouvant réagir au nom de Mgr Jourdan, 
évêque de Tarbes, alors absent, il avait imploré le secours de Mgr Langé-
nieux, de passage à Lourdes. Il avait réussi à obtenir non pas une admones-
tation verbale de Lasserre qui se serait facilement disculpé en remettant 
toutes choses dans le vrai et en balayant les calomnies, mais une lettre. 
L’occasion était excellente de se procurer ainsi une pièce qui mettait 
l’acrimonie et les accusations des chapelains sous une autorité moins suspecte 
que celle du P. Sempé. 

Et Dieu sait combien on a abusé de cette lettre dont les nombreuses 
erreurs sont pourtant si faciles à démentir, avec les preuves que la Providence 
a voulu conserver pour cela ! Mais l’intention de polémique était manifeste 
en ce cas comme en bien d’autres 420, car la lettre était revêtue tout exprès de 
la mention : « Je laisse copie de cette lettre à Mgr de Tarbes, avec la liberté 
d’en faire l’usage qu’il jugera utile ». 

Bien qu’il s’en défende, l’Abbé Laurentin s’est laissé imprégner, dès 
l’origine de ses travaux sur Lourdes, par toute cette littérature sans en faire la 
critique qui s’imposait, sans en discerner le venin calomnieux, sans s’aper-
cevoir qu’elle a été réprouvée par tous les contemporains. Non seulement il 
s’est appuyé sur elle, mais il y a même renvoyé ses lecteurs sans les mettre en 
garde. 

   
Ainsi, quand il expose l’affaire de la Protestation de Bernadette contre la 
Petite Histoire, il relate ce qui lui semble authentiquer les poncifs imaginés 
par le P. Sempé pour anéantir la valeur de ce témoignage de la voyante. Il le 
dit obtenu « par surprise » et « non sans peine ». Il transcrit quelques passages 
de lettres dans ce sens et, quand il faudrait conclure, il se dérobe en 
prétendant que l’affaire est « embrouillée 421 ». Mais auparavant il n’a pas 
manqué de citer en référence deux pièces précises, une lettre et une brochure, 
dont il sait parfaitement que tout y est entièrement faux puisqu’il a été éclairé 
là-dessus lors de ses investigations aux archives Lasserre 422. 

1. –  La lettre est de Mgr Forcade, archevêque d’Aix, à Mgr Jourdan, évêques 
de Tarbes 423. C’est le type du document de complaisance où une évidente 
mise en scène cherche à soutenir une polémique. Outre que les deux prélats 
étaient alors ensemble à Rome et n’avaient donc pas besoin de correspondre 

                                                                 
419     Cf. Itinéraires, n° 90, pp. 73 à 76 
420     Notamment pour des lettres de Mgr Forcade, archevêque d’Aix, destinées à être 

diffusées dans un but tout autre que charitable. 
421     ha i, p. 166. 
422     Dès le 22 juillet 1957. 
423     25 mars 1878. 
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par écrit ; outre la mention chère au P. Sempé : « Votre Grandeur pourra faire 
de cette lettre tel usage que bon lui semblera » ; on y peut compter dix-neuf 
affirmations que contredisent formellement des documents irréfutables. Par 
exemple ceci : « Dans la matinée m’arriva inopinément à Nevers M. Henri 
Lasserre que je n’avais jamais vu et avec qui je n’avais jamais eu aucune 
relation… » Or l’évêque connaissait l’écrivain au moins depuis 1863 : ses 
lettres autographes conservées aux archives Lasserre en font foi 424. Quant à 
l’arrivée du visiteur à Nevers, elle ne fut guère inopinée puisqu’elle répondait 
à une pressante invitation écrite trois jours plus tôt par le prélat lui-même : 
« Mon cher Monsieur… je serai mardi soir à Nevers… Soyez persuadé que je 
serai très heureux de vous voir 425 ». Toute la lettre est démentie point par 
point de la même manière. Quand on a constaté, preuves en mains, que les 
souvenirs du signataire étaient aussi fantaisistes sur des faits précis, il est bien 
peu correct de s’y référer, d’en adopter les conclusions et d’indiquer le tout 
comme base d’information historique ! 

2. –  La brochure est signée par le même Mgr Forcade. Elle a pour titre : Notice 
sur la Vie de Sœur Marie-Bernard 426. L’Abbé Laurentin écrit que l’auteur « se 
plaint de manière très vive et circonstanciée que l’autorisation de faire signer 
Bernadette lui a été arrachée par surprise 427 ». L’Abbé sait très bien que ce 
« par surprise » est faux et que les circonstances relatées sont imaginées après 
coup pour tirer le P. Sempé d’un mauvais pas ; il sait que les pages 52 à 62 
qu’il indique sont un amas d’inexactitudes énormes dont il a vu les démentis 
avec stupeur. Il sait qu’à l’analyse chaque argument, chaque date, chaque 
raisonnement devient une charge accablante pour leur auteur !… 

Est-ce ainsi que l’on écrit sérieusement l’histoire ? Même un simple publi-
ciste, traitant un sujet futile dans une revue éphémère ne se permettrait pas 
de tels écarts ! Que ces textes portant des signatures d’archevêques aient été 
acceptés sans examen par quelques écrivains superficiels, cela peut se com-
prendre. Mais il est inadmissible qu’on se dise historien si on n’a pas fait une 
critique sérieuse des propos de ces prélats, pour savoir s’ils sont bien fondés 
et sans passion. 

Puisque l’Abbé Laurentin a renvoyé ses lecteurs à des documents 
notoirement erronés, nous devons nous demander s’il a négligé de faire cette 
critique ou s’il l’a faite assez mal pour ne pas discerner une totale non-valeur, 
ou si, voyant cette non-valeur, il n’a pas osé l’avouer. 

   
                                                                 
424     Archives Lasserre. Correspondance de Mgr Forcade à H. Lasserre. 
425     10 octobre 1869. Mgr Forcade à H. Lasserre. 
426     Publiée à Aix en septembre 1879. 
427     ha 1, p. 166. 
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C’est, on le voit, une bien mauvaise méthode que de défendre une thèse sur 
des faits ou sur des hommes, en utilisant un choix d’opinions émises par 
telles ou telles personnalités. L’historien digne de ce nom suit le processus 
inverse, surtout là où une polémique a suscité des opinions diamétralement 
opposées. Il recherche d’abord, en toute indépendance, ce qu’ont été en réa-
lité ces faits ou ces hommes. Ce n’est pas toujours aisé. Mais pour Lourdes 
c’est possible et même très facile, grâce à de nombreuses sources. Ainsi 
édifié, il optera pour les seules opinions librement exprimées et dénotant une 
saine information, en harmonie avec les faits et non plus avec des 
interprétations plus ou moins partisanes. 

Il est clair que l’Abbé Laurentin n’a pas su employer le bon procédé. Il n’a 
pas examiné si Henri Lasserre méritait réellement les reproches formulés 
contre lui. Il est, au contraire, parti de ces reproches pour réunir ensuite des 
avis corroborant l’accusation. Cette pente l’a conduit à accepter comme 
valables a priori les témoignages infirmant celui de Lasserre. Puis, refermant 
le cercle vicieux, il a cru avoir prouvé que le premier historien de Lourdes 
était une source douteuse. 

Cette erreur de méthode est visible dans toute son œuvre et la vicie d’un 
bout à l’autre, parce que l’esprit de corps l’a empêché de jeter publiquement 
au panier une littérature mensongère dictée et répandue par le P. Sempé. 
Chaque fois qu’on a essayé de lui indiquer combien ces libelles fourmillaient 
d’inexactitudes, il a tenté d’éluder la question, en prétextant qu’il était résolu 
à ne s’occuper aucune polémique passée. Il n’a pas compris qu’il prolongerait 
ces vieilles querelles en préférant les textes qu’elles seules ont suscités, pour se 
justifier. 

Nous verrons à quels excès aboutit ce préjugé défavorable venu des 
fameux documents, et où conduit le refus de voir dans l’ouvrage de Lasserre 
une source authentique et fiable. 

L’Abbé Laurentin s’est donc engagé dans une impasse. Il s’est privé – et 
ses lecteurs avec lui – de la lumière qu’il voulait répandre. De là tant de 
fondrières, de zones troubles et de contradictions 428 qui ont rebuté le public. 
De là les échecs qu’une savante réclame ne parvient pas à masquer. 

Lourdes mérite mieux que cela, mieux que « les recherches conscien-
cieuses, les excellentes intentions et la conduite irréprochable 429 » dont le 
P. Sempé disait déjà, il y a cent ans, que c’était là les qualités suffisantes pour 
écrire l’histoire des Apparitions. 

                                                                 
428     Quelques-unes seront l’objet de prochaines études. 
429     Note sur M. Henri Lasserre, 28 novembre 1869, faussement attribuée à Mgr Laurence. Cf. 

Itinéraires, n° 85. p. 119, et n° 87 au niveau des notes 118 et 124. 
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Au tome premier de son Histoire authentique l’Abbé Laurentin énonce de 
grands principes qu’un bon historien doit respecter : « L’histoire qui 
cacherait, dit-il, les écrits des opposants parfois calomnieux serait fautive dès 
le principe 430. » Ou bien : « Faire crédit à un document, cela revient parfois à 
la pire erreur possible 431. » Ou encore : « Tout reprendre à neuf à partir des 
seules sources dûment critiquées (c’est-à-dire évaluées exactement pour ce 
qu’elles sont) 432. » 

La transgression de ces préceptes et de plusieurs autres dans les six tomes 
de l’Histoire authentique continuera à justifier le titre de cette étude : 
« Laurentin contre Laurentin. » 

                                                                 
430     ha i, p. 17. 
431     ha i p. 18. 
432     ha i, p. 26. 
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Anomalies et omissions dans l’histoire de Lourdes 
Laurentin contre Laurentin (ii) 

Dans le calendrier des recherches de l’Abbé René Laurentin sur Lourdes, un 
des jours les plus marquants a dû être le 22 juillet 1957. 

Le matin, s’imposait à lui l’impossible preuve qu’il avait demandée pour 
reconnaître l’authenticité d’un document tenu officiellement depuis cent ans 
pour un faux. Ce document n’était rien de moins qu’un témoignage sur les 
Apparitions, signé par Bernadette elle-même. La preuve était les notes prises 
pendant l’interrogatoire de la voyante. Et il y avait en plus le brouillon 
montrant le passage consciencieux de ces notes au texte définitif 433. 

Le soir du même jour, il découvrait une lettre où le Père Cros étale la 
passion et le parti pris qui ont vicié à la base ses fameuses enquêtes 434. 

À ces découvertes qu’il faisait dans les archives Lasserre et Peyramale, s’en 
ajoutait une autre presque aussi stupéfiante pour ses préjugés : le conser-
vateur de ces archives était animé d’un « authentique souci de vérité sans a 
priori » et d’un « sens de l’objectivité » qu’il n’attendait guère 435 ! 

Quel effondrement ! Cela risquait de bouleverser les travaux historiques 
entrepris à l’occasion du Centenaire des Apparitions de Lourdes, car toutes 
les recherches avaient été fondées jusque-là sur une confiance totale dans le 
P. Cros et un mépris systématique pour l’historien laïc Henri Lasserre qui 
avait osé extorquer à Bernadette une signature au bas d’un témoignage réputé 
nul et sans valeur 436. 

Or ces travaux étaient déjà très avancés puisque le premier tome des 
Documents Authentiques était alors sous presse 437. L’auteur pensait « avoir 
rassemblé, l’ensemble des documents relatifs aux apparitions depuis l’origine 
jusqu’aux échos que l’on peut recueillir, encore aujourd’hui, par voie de 
tradition orale » 438. Et il n’avait tenu aucun compte de ces deux documents-
là, bien au contraire. 
                                                                 
433     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 291 et ss. 
434     15 septembre 1879. P. Cros à Henri Lasserre. Cette lettre sera étudiée ultérieurement, 

avec ses conséquences. 
435     26 juillet 1957. L’Abbé Laurentin au conservateur des archives Lasserre. 
436     Ce mépris était si poussé qu’après trois ans d’études l’Abbé Laurentin ne savait pas 

encore que Lasserre avait écrit sur Lourdes autre chose qu’un récit des Apparitions. Il 
ignorait : Bernadette (1879), Les Épisodes Miraculeux (1883), Mgr Peyramale (1897). 

437     Il parut en décembre 1957, chez Lethielleux. Nous désignerons cet ouvrage par le sigle 
da. 

438     Lourdes, Histoire authentique, par R. Laurentin, Lethielleux, t.i, p. 19, note 9. Sigle. ha. 
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Sur le point de publier, allait-il donc falloir renoncer à des options fixées 
avant ces découvertes, changer des choix et surtout modifier des commen-
taires déjà rédigés ? 

Un historien de métier n’aurait pas connu ces hésitations, car il se serait 
auparavant gardé des idées préconçues. Il se serait interdit de préférer telle 
ou telle hypothèse. Il n’aurait établi aucune conclusion sans avoir tout 
exploré, tout examiné. Mais ce n’était pas le cas de l’Abbé Laurentin. Sa 
réaction immédiate fut de s’écrier : Puissé-je être délivré de cette obédience 
avant d’en arriver à 1869 et à la Protestation de Bernadette ! 439 

Il ne vit pas l’occasion qui s’offrait à lui d’appliquer les bons principes qu’il 
expose dans le tome ier de son Histoire authentique 440 : pourchasser les 
« pieuses inventions et l’édification postiche 441 », travailler à « l’élimination 
des apocryphes et des textes corrompus 442 ». Il n’a certes pas voulu composer 
avec la vérité, mais il n’a pas su faire l’effort nécessaire pour se « débarrasser, 
comme il dit, des idées toutes faites qui s’interposent entre nous et les 
données authentiques 443 ». Il faut reconnaître qu’il lui était difficile à lui, 
ecclésiastique, de démentir les positions prises depuis longtemps par le Père 
Sempé, premier supérieur des chapelains de la grotte, et par des princes de 
l’Église comme Mgr Forcade, archevêque d’Aix, ou Mgr Langénieux, arche-
vêque de Reims. 

Dura lex, sed lex. Il a donc essayé d’éviter les affirmations, de rester « sage 
et réservé » comme dit Ernest Hello 444. Avec un subtil « talent des transi-
tions et des nuances », il a cherché à tout concilier sans compromettre 
personne ni lui-même. La Protestation signée par Bernadette pouvait être 
matériellement authentique sans que l’on soit obligé d’en retenir en toute 
rigueur les termes les plus gênants pour la Petite Histoire et le P. Sempé… Le 
P. Cros pouvait être devenu partial à partir d’un certain moment, sans qu’il 
faille pour cela rejeter la totalité de ses enquêtes… 

Et puis le temps pressait. L’Abbé Laurentin comptait profiter du 
Centenaire des Apparitions pour publier ses travaux en cours. Il n’avait plus 
le temps de refondre tout l’ouvrage, ou alors il fallait renoncer à l’avantage 
publicitaire d’une diffusion des documents cent ans exactement après leur 
élaboration. Il tenait beaucoup à cette coïncidence. 
                                                                 
439     Le conservateur des archives Lasserre a souvent rappelé ce propos à l’Abbé Laurentin, 

notamment dans une lettre du 14 janvier 1961. Le terme Protestation désigne le témoi-
gnage susdit. 

440     ha i, chap. 1 et 2. 
441     ha i, p. 17. 
442     ha i, p. 18. 
443     ha i, p. 22. 
444     L’Homme, par Ernest Hello, Palmé, 1872, p. 60. 
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Il eut du mal à comprendre, l’année suivante, que Gaétan Bernoville et les 
Pères de Garaison aient accepté – du moins en partie – un tel sacrifice lors 
des premières révélations des archives Lasserre, en 1958 445. « Je sais pour ma 
part, écrit-il, un peu stupéfait qu’on ait consenti au remaniement d’un 
volume déjà composé. Je sais par expérience 446 que cela entraîne des frais 
considérables… Il n’est pas d’aventure plus pénible pour un éditeur et pour 
un auteur 447. » 

Ainsi cet acte de loyauté le surprenait. Le redressement de l’erreur ne lui 
paraissait pas exiger un tel sacrifice, même quand il constatait que les charges 
accumulées contre la Protestation n’étaient que des calomnies et quand il 
voyait la cause des étrangetés du P. Cros. 

Voilà comment il s’est dès lors abstenu d’étudier à fond ces calomnies et 
ces errements, d’en rechercher les motifs et les conséquences. De ces faits, il 
n’a donc pas, selon la formule du même philosophe chrétien 448, dégagé 
l’idée qui avait poussé à déformer l’histoire des Apparitions, et il s’est four-
voyé dans une impasse où le public a refusé de le suivre, comme c’était à 
prévoir. 

Cette idée, c’était, depuis près de cent ans, la passion de justifier à tout 
prix la Petite Histoire écrite par les PP. Sempé et Duboé, et réprouvée par les 
témoins de 1858 449 ; c’était le désir de substituer une « histoire ecclésiastique 
des événements de Lourdes 450 » aux ouvrages qui avaient déjà répandu dans 
le monde entier le renom et les grâces de Massabielle. Cette idée était pour-
tant exposée très clairement dans bien des documents. N’en citons qu’un, des 
moins suspects, puisqu’il émane d’un intime confident du P. Cros : 

« C’est un homme d’une grande intelligence et d’une grande sainteté. Il 
est mon ami et je l’aime beaucoup. Il me semble que l’œuvre qu’il travaille 
sera regrettable sous certains rapports. Il m’a été assuré que, sans attaquer 
directement votre œuvre 451, il se proposait, dans l’histoire qu’il fait, d’ajouter 
un certain nombre de circonstances aux diverses apparitions, et de modifier la 
physionomie des personnes dont vous avez fait le portrait, notamment ceux des 
personnages officiels, ceux de Mgr Peyramale et de Bernadette. Je ne sais pas si 

                                                                 
445     Cf. Itinéraires, n° 85, p. 103. 
446     L’Abbé Laurentin avait connu ces difficultés pour rajouter en dernière heure dans ha 1 

trois documents, dont deux lettres de l’Abbé Peyramale à son frère, provenant des 
archives Lasserre et Peyramale. 

447     1er mars 1958. L’Abbé Laurentin au Conservateur des archives Lasserre. 
448     L’Homme, op. cit., p. 61. « L’intelligence est la faculté de lire l’idée dans le fait. » 
449     Cf. Itinéraires, n° 85, p. 116. 
450     P. Cros au P. Sempé, 28 décembre 1877. 
451     Notre-Dame de Lourdes, par Henri Lasserre, Palmé, 1869. 
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cela pourra produire du bien, mais il est bien permis de craindre qu’on ne 
diminue l’autorité de votre livre qui est évidemment l’instrument dont la 
Sainte Vierge s’est servi pour propager sa dévotion. C’est Mgr de Ségur qui a 
dit que vous êtes l’évangéliste de Notre-Dame de Lourdes. Je ne pense pas 
qu’on doive sans raison vous dépouiller de ce beau titre 452. » 

Ajouter aux apparitions les circonstances imaginées par le P. Sempé pour 
donner du piquant à sa Petite Histoire ; vanter les fonctionnaires en 
dissimulant leurs oppositions ; atténuer au maximum la personnalité de Mgr 
Peyramale coupable de trop d’insouciance pour les intérêts matériels du 
pèlerinage et d’un excessif attachement pour H. Lasserre ; diminuer aussi 
celle de Bernadette responsable de la Protestation : tel était donc le 
programme du P. Cros. Si les contemporains eux-mêmes le savaient, 
pourquoi l’histoire actuelle chercherait-elle à le cacher ? 

   
L’Abbé Laurentin se trouvait devant un dilemme. La Protestation étant 
reconnue authentique, il fallait changer de procédé pour continuer à sous-
traire la Petit Histoire à ses condamnations. 

On sait que le P. Sempé s’était bien gardé d’agir en historien et d’ouvrir, 
sur les faits contestés, un débat loyal avec production de sources et de 
témoins. Il avait préféré le terrain de la polémique et essayé d’abord de saper 
la valeur du témoignage signé par Bernadette, très naïve, selon lui, de faible 
intelligence et dépourvue de mémoire 453. 

Mais il prit bientôt peur de nuire à la confiance du public dans les dires de 
la voyante sur l’Apparition elle-même. Il dit alors que le document ne visait 
que des « détails sans importance » déjà « formellement démentis » par la 
signataire. Ainsi l’œuvre de vérité devenait « une accusation écrasante » 
contre Henri Lasserre 454 convaincu, semblait-il, d’avoir trompé Bernadette 
sur la teneur et la portée du texte, et de lui avoir arraché « par surprise » une 
signature qui, dans ces conditions, n’était qu’un faux et une imposture. 

Avant tout, l’Abbé Laurentin est resté muet sur toute l’his-
toire de la Protestation et sur les haines véritablement diabo-
liques qu’elle a suscitées. Ce qu’il en raconte dans son Histoire authen-
tique 455 est très insuffisant. Il se borne à citer, comme nous l’avons dit 456, 

                                                                 
452     23 mai 1879, Chanoine Alazard, vicaire général de Rodez, à H. Lasserre. 
453     Cf. Itinéraires, n° 87, p. 288 et ss. 
454     15 décembre 1872. Pamphlet sous forme de lettre du P. Sempé à Mgr Pichenot, évêque 

de Tarbes. Imprimé en janvier 1873, p. 16. 
455     ha i, pp. 164 à 166. 
456     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 292, 293, n° 93, p. 114. 
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quelques lettres assorties de commentaires tendancieux et inexacts, et à ren-
voyer, sans aucune mise en garde, à des pièces qu’il sait dictées par la polé-
mique et remplies d’affirmations entièrement fausses. Puis, en conclusion (sic) 
il annonce qu’il fera, aux tomes suivants, « pour la première fois une expertise 
sérieuse et sans passion de ces (?) documents ». Il la fera « point par point ». 

En fait sa méthode va consister à rejeter les termes de la Protestation qui 
ne lui semblent pas assez clairement confirmés par des témoins. Il lui 
opposera tout ce qui lui paraît la contredire, et cela sans tenir compte ni de 
l’acharnement du P. Sempé à susciter des dépositions contre elle et en faveur 
de la Petite Histoire, ni des pressions exercées dans ce même sens par le 
P. Cros au cours de tous ses interrogatoires. 

Au lieu de faire l’œuvre d’assainissement qu’il a annoncée, il entrera 
servilement dans le jeu de ses devanciers. Il trouvera normal de discuter ainsi 
les paroles de Bernadette et de remettre en question les choses les plus 
claires. Ce sera à lui, et à lui seul, de trancher si Sœur Marie-Bernard avait le 
droit de parler ou de se taire, et si ses souvenirs étaient fidèles ou fantaisistes. 
Cela ressort de l’étude des points contestés. Prenons, par exemple, la scène 
du moulin de Savy, le 14 février 1858 457. 

Les PP. Sempé et Duboé ont écrit dans la Petite Histoire, publiée par les 
Annales de Notre-Dame de Lourdes, que la seconde apparition s’était terminée 
d’une façon très étrange : Bernadette aurait été enlevée de la grotte pendant 
l’extase et transportée à grand peine jusqu’au moulin de Savy où elle aurait 
continué à voir la Sainte Vierge, même quand on lui mettait la main devant 
les yeux. La Vision ne se serait arrêtée qu’à l’arrivée de la mère Soubirous 
mandée en toute hâte 458. 

Cet épisode rocambolesque devait venir de quelque flatteur soucieux de 
plaire aux chapelains. Tout le monde les savait friands de nouveautés sur les 
apparitions pour concurrencer et supplanter les publications entamées par 
Lasserre dans la revue du Monde Catholique 459. 

Les Lourdais manifestèrent leur réprobation tout de suite et avec véhé-
mence. « Mon récit des Apparitions trouve noise, écrit le P. Duboé. La 
seconde, avec son appendice du moulin, a remué la foudre. On a entendu des 
grondements 460. » « Mes témoins sont-ils absolument sûrs ? Je les ai bien 
poussés, sans doute… Tout ceci est hâtif… 461 » Il ne cache pas qu’il a même 
des « remords pour les variantes acceptées ». 

                                                                 
457     ha ii, chapitre 9, pp. 207 et ss. 
458     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 30 septembre 1868, pp. 89 et 90. 
459     4 articles sur 12 avaient déjà paru avec un immense succès. 
460     12 octobre 1868. 
461     16 octobre 1868. 
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Lasserre accourut à Lourdes. Il fit une enquête minutieuse avec son 
habituel sens critique et conclut que le fait était sans aucun fondement 462. 
Autrement rien ne l’empêchait de l’insérer dans son livre qui devait paraître 
huit mois plus tard. 

L’Abbé Laurentin ne s’est pas demandé comment les mêmes témoins 
avaient pu provoquer des conclusions différentes. L’explication est simple : 
ils étaient consultés dans un esprit différent. 

Lasserre était un écrivain. Il avait le respect du lecteur et l’expérience des 
recherches historiques. Dans les propos entendus et les archives explorées, il 
savait trier et passer chaque détail au van de la critique pour approcher la 
vérité le plus possible. Avec lui, les témoins sentaient leur imagination 
bridée. Ils devaient être nets, précis, exacts. Les fantaisistes en avaient peur et 
s’abstenaient. 

Les chapelains n’avaient aucune habitude d’un travail d’histoire. Ils 
voulaient seulement édifier les pèlerins et augmenter les ressources de 
l’œuvre de la Grotte. Ils ne connaissaient le public que du haut de la chaire 
où chaque jour ils brodaient pieusement sur le canevas des Apparitions, selon 
les besoins des auditoires les plus variés. Avec des prédicateurs aussi diserts, 
les Lourdais oubliaient la rigueur des faits. Il leur arrivait de mélanger à leurs 
souvenirs toute sorte d’incidents que, de fort bonne foi, ils croyaient 
« retrouver » quand on les questionnait sur un bruit quelconque. Car nul ne 
voulait en savoir moins que les autres. Et puis il ne fallait pas déplaire aux 
grands dispensateurs du travail dans les énormes chantiers autour de la 
grotte. Pour avoir du pain, on pouvait bien donner de quoi édifier les 
étrangers qui ne viendraient pas contrôler… 

L’Abbé Laurentin n’a rien compris à cette situation puisqu’il n’en a tenu 
aucun compte. Il n’a pas vu que Lasserre parlait histoire, tandis que Sempé ne 
rêvait qu’édification. L’un soutenait qu’on ne saurait sanctifier en déformant 
la vérité ; l’autre qu’il fallait arranger les faits et présenter toutes choses en vue 
d’édifier. D’où le bien immense réalisé par la rectitude du premier, et le « tollé 
général » soulevé par les Annales du second. Ce crible était l’un des principaux 
à travers lesquels il était indispensable de passer tous les témoignages pour 
écrire une histoire authentique et véridique des Apparitions. Cela n’a pas été 
fait. 

C’est ce qu’avait tenté Lasserre dès 1869 en allant demander à la voyante 
de trancher elle-même le différend. La réponse fut très nette : « Toute la 
scène du moulin est imaginaire. La vision ne m’a jamais poursuivie 463. » 

                                                                 
462     22 novembre 1868. H. Lasserre à Mgr Laurence, évêque de Tarbes. 
463     13 octobre 1869. 
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Le P. Sempé essaya aussitôt de soustraire sa Petite Histoire à ce cinglant 
démenti en allant à Nevers solliciter une déclaration contraire. Mais il se 
heurta, malgré ses instances, à un refus catégorique de Bernadette 464. 

Si l’Abbé Laurentin néglige de donner à ses lecteurs bien des précisions, 
qui cependant appartiennent à l’histoire, il ne manque pas ici de montrer 
l’ampleur de ses préjugés. Le supérieur, dit-il, « ne rédige ni ne propose à la 
signature [de Bernadette] aucun procès-verbal, mais donne le jour même un 
compte rendu de l’entrevue à Mgr Laurence 465 ». 

Comment se fait-il qu’un aumônier du Couvent des Sœurs de Nevers, le 
Chanoine Lemaître, dise le contraire et parle de « la signature demandée à 
Sœur Marie-Bernard et refusée par elle 466 » ? Il n’a eu pourtant que les 
documents des archives de la grotte, violemment hostiles au premier 
historien. Il a tout ignoré des archives Lasserre, et son étude inédite reste 
étonnamment sereine. Si, dans l’ordre des faits, certains détails lui ont 
échappé, sa charité et son respect de la vérité lui ont dicté des observations 
très judicieuses et des conclusions que viennent corroborer maintenant les 
documents récemment exhumés. Le vrai était donc accessible… 

Quant au compte rendu soi-disant envoyé à Mgr Laurence, l’examen de 
la pièce et la critique interne du texte prouvent qu’il a été rédigé pour les 
besoins de la polémique longtemps après la date qui lui est arbitrairement 
attribuée 467. 

   
Voici maintenant comment l’Abbé Laurentin prétend démontrer l’authen-
ticité de la scène du moulin 468 dont Bernadette n’a jamais parlé dans aucun 
de ses témoignages spontanés et qu’elle a démentie catégoriquement dans la 
Protestation quand Lasserre lui a lu le récit des Annales et ensuite chaque fois 
que les PP. Sempé et Cros ont tenté de le lui faire admettre. 

L’esprit de polémique perce dès les premières lignes, car il s’agit, pour lui, 
moins de rechercher le vrai que de démolir « la position de Lasserre qui 
rejette absolument les faits ». L’intention de circonvenir avant de rien prouver 
est tout aussi évidente quand il écrit : « Bernadette ne fait généralement pas 
état de la scène du moulin. Bien plus elle raconte parfois les choses comme si 
l’apparition de ce jour s’était terminée à la grotte, sans incident, une fois le 
chapelet terminé. » On n’est pas plus partial, car s’il n’avait pas été décidé à 
tromper, il aurait écrit : Bernadette ne fait jamais état, elle raconte toujours 
                                                                 
464     16 novembre 1869. Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 286 et ss. 
465     ha i, p. 165. 
466     L’affaire Henri Lasserre et Sempé. Mémoire manuscrit par le chanoine Lemaître. 
467     Cf. Itinéraires, n° 87, p. 288, note 73. 
468     ha ii, pp. 240 et ss. 
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sans incident. Ses réticences font supposer des exceptions, alors qu’il n’y en a 
pas une seule. 

Il cherche tout de suite à éblouir en déclarant que l’« on est d’abord 
impressionné par la masse des témoins oculaires de la scène du moulin, six 
filles qui se trouvaient là, Nicolau dont les dépositions sont si remarquables, 
enfin plusieurs témoins indirects ou épisodiques » et « une impressionnante 
série de documents de 1858 ». Dans les notes 6 à 11 qui accompagnent ces 
lignes, on trouve au total 58 chiffres qui semblent indiquer autant de témoi-
gnages en faveur de la scène du moulin ! 

Mais si on contrôle cet étalage, on s’aperçoit que de nombreux chiffres 
ont été répétés plusieurs fois et que l’auteur, persuadé a priori de l’authen-
ticité de l’épisode, a vu des preuves là où il n’y en a aucune. 

Ainsi la note 6 prétend énumérer la « masse des témoins oculaires » alors 
qu’en réalité la plupart de ces références se rapportent à des personnes qui 
n’ont pas assisté à la seconde apparition, ne parlent absolument pas de la 
scène et ne citent pas même le moulin. 

Sur les « six filles qui se trouvaient là » d’après la page 240, nous appre-
nons, dix pages plus loin, que trois ne s’y trouvaient pas et n’ont pas vu la 
seconde apparition. Elles ne sont donc pas des témoins oculaires. 

Parmi les trois présentes, Justine Soubiès peut parler du moulin en 1878, 
quand les chapelains ne cessent d’en parler depuis dix ans. Mais ni Jeanne 
Abadie, ni Toinette Soubirous n’en soufflent mot. Toutes trois sont muettes 
sur une intervention du meunier Nicolau et sur l’extase prolongée en dehors 
de la grotte. Le mot « moulin » manque tellement dans les propos de ces deux 
dernières que le P. Cros l’ajoutera dans les transcriptions ultérieures, comme 
si elles l’avaient dit elles-mêmes 469. 

L’Abbé Laurentin trouvera lui aussi un ingénieux moyen de compenser le 
silence très gênant de Toinette avant 1878 et même alors : il lui attribuera 
tout simplement le récit de la Petite Histoire, probablement parce qu’en 
divers mémoires (bourrés d’inexactitudes) 470, le P. Sempé a dit l’avoir con-
sultée en 1868. Dans ce cas il aurait dû s’étonner que Toinette, alors si 
prolixe, ait été si pauvre en détails dix ans après. Et puis s’il admet que 
Toinette a déposé en 1868 en faveur de la scène du moulin par l’intermédiaire 
de Sempé 471, pourquoi n’enregistre-t-elle pas que Jeanne Abadie s’est décla-
rée à la même époque tout à fait ignorante de cette scène par l’intermédiaire 
de Lasserre ? 

                                                                 
469     Cf. Histoire de Notre-Dame de Lourdes, Beauchesne, 1925, p. 141, et Lourdes 1858, 

Lethielleux, 1957, pp. 213 et 218. 
470     2 janvier 1872, 15 décembre 1872, p. 6, etc. 
471     ha ii, p. 240, note 7. 



Henri Massault – Lourdes – Page 118 

Pour échapper à cette logique et n’être pas suspecté d’avoir deux poids et 
deux mesures, il affirme que Lasserre a consulté fort peu de témoins et sûre-
ment pas Toinette, Nicolau et Jeanne Abadie 472. Seulement, trois pages plus 
loin, il loue l’historien d’avoir cité avec courage les noms de ses témoins 
encore vivants, comme… Jeanne Abadie 473 ! Contradiction flagrante, révéla-
trice d’un travail superficiel et d’un jugement préconçu. Car il est absolument 
invraisemblable que Lasserre, en pénurie de documents écrits, n’ait pas, au 
contraire, consulté tous les témoins possibles pendant ses longs séjours à 
Lourdes. Il ne peut avoir fait son enquête d’octobre et novembre 1868 sans 
avoir vu ces trois-là avant tous autres. 

Devant les « dépositions si remarquables » de Nicolau, « le meilleur 
témoin », l’Abbé Laurentin exulte. Il en fait la « déposition de base 474 » 
Pourquoi ? Mais parce que c’est la seule qui suit à peu près la Petite Histoire. 
En effet aucune autre ne parle de vision entre la grotte et le moulin hormis 
quelques propos tardifs servilement calqués sur les Annales. 

À ce sujet on lit dans le Répertoire des Témoins 475 que « Jacquette Pouey-
mari rencontra Bernadette (encore en extase entre grotte et moulin) le 14 
février 1858 ». Voilà donc un témoin précis. Mais si on contrôle la référence, 
on découvre que cette femme n’a rien déposé. Elle est seulement nommée 
dans le témoignage d’une Marie Portau qui dit qu’« après sept ou huit appa-
ritions, dès le dimanche » cette Jacquette aurait rencontré « Bernadette qui 
pleurait ; deux filles l’emmenaient vers la ville ». L’Abbé Laurentin trouve 
que ce propos « donne des signes d’incohérence… mêle évidemment plu-
sieurs choses ». N’importe ! De ces quelques mots il tire argument sur l’extase 
(pleurs ?), le transfert (emmenaient ?), le moulin (ville ?) et même sur la date : 
« il s’agit probablement de la deuxième » (dimanche ?). Cet exemple montre 
bien les méthodes de l’abbé et dans quelles imaginations il s’égare. 

Il eût été utile aussi de situer la déposition de Nicolau dans son cadre. 
L’ancien meunier avait vendu son moulin de Savy aux chapelains qui désor-
mais le faisaient vivre en l’employant comme jardinier. Or le témoignage 
d’un serviteur en faveur de ses employeurs est toujours suspect en droit, 
surtout quand il est seul à soutenir des points très contestés. 

Les « témoins épisodiques ou indirects » ont, nous dit-on, un « poids 
d’autant plus grand qu’ils rapportent naïvement des faits dont la portée leur 
échappe à divers degrés ». Ceci est surprenant. Faut-il comprendre qu’on 
peut leur faire dire ce qu’ils n’ont pas voulu dire ? Si on prétend décider de 
                                                                 
472     ha 1, p. 98, note 19. 
473     ha 1, p. 102. 
474     ha 2. p. 266, note 93, et p. 242, note 8. 
475     ha 1, p. 163. 
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leur naïveté et de leur manque de discernement, c’est peut-être pour s’arroger 
le droit d’interpréter leurs textes… 

   
Il serait bien trop long et fastidieux d’examiner ici en détail tous les témoi-
gnages auxquels on vient de faire allusion. Mais pour « l’impressionnante 
série de documents de 1858 » sur la scène du moulin, il faut étudier rapide-
ment ce qu’elle vaut. C’est le comble du bluff 476 ! 

1. – Interrogatoire de Bernadette par Jacomet, 21 février 1858. 
Inutile de nous occuper de ce texte puisqu’après l’avoir donné dans la note 

11 comme confirmant la scène du moulin, l’Abbé Laurentin le classe, dans la 
note suivante, parmi les documents qui n’en parlent pas, ce qui est exact. 
Preuve d’un travail un peu hâtif… 

2. – Mémoire Clarens, 4 mars. C’est Bernadette qui parle. 
Jeanne Abadie lança un gros caillou « sur le rocher. L’Apparition s’éclipsa 

comme un éclair. La pierre rebondit vers moi juste sur le rocher qui touche 
l’eau contre lequel je me tenais à genoux, et fit retentir l’intérieur de la grotte 
d’un grand bruit sourd qui me glaça d’effroi. Je ne me reconnus plus à partir 
de ce moment ! je fus entraînée par mes amies, sans m’en apercevoir et je ne 
recouvrai mes esprits que bien longtemps après. Nous gagnâmes le chemin 
de la ville ». 

Tantôt l’Abbé Laurentin déclare que ce Mémoire Clarens « présente un 
intérêt capital 477 » et que « ce témoignage proche des événements tranche 
bien des discussions stériles 478 », tantôt il le trouve « souvent en faute 479 » et 
il estime que « Cros lui faisait une excessive confiance 480 ». Mais a-t-il consi-
déré que ce Mémoire peut avoir des raisons profondes d’être très apprécié par 
le P. Cros qui l’a copié, en mai 1879, à Pau, sur l’original conservé dans les 
archives Massy, et non retrouvé 481. Ce copiste a bien souvent modifié sans 
scrupule les textes qu’il transcrivait ainsi. « Suivant une trop fréquente habi-
tude, il harmonise le témoignage avec les conclusions qu’il a établies par 
ailleurs 482. » Les recoupements avec le second Mémoire Clarens permettent 
de dire que la « minute aujourd’hui perdue semble un peu différente de 
l’expédition 483 ». 

                                                                 
476     ha ii, p. 242, note 11. 
477     ha i, p. 130. 
478     da i. p. 198, note 21. 
479     ha ii, p. 361, note 67. 
480     ha i, idem, et p. 131. 
481     da iii, pp. 83 et ss. 
482     ha i, p. 285, note 5. 
483     ha i, p. 130. 
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Alors est-il sérieux de faire toute confiance à un tel document non 
contrôlé et incontrôlable ? Surtout pour l’opposer aux dires nombreux et 
constants de Bernadette ? 

3. – Lettre de Sœur Augustine. 9 mars. 
Dans cette correspondance, écrite de Bagnères et qui relate par consé-

quent des redites et des bruits lointains sur Lourdes, l’Abbé Laurentin voit 
tantôt « le plus grand désordre » et « un magma de confusions » qu’il faudra 
récuser en partie 484, tantôt « des précisions inconnues et toutes fraîches 485 » 
qu’il accueille sans les discuter, même si rien ne les corrobore par ailleurs. 

Il montre souvent cette propension à admettre dans tout document ancien 
ce qui confirme ses thèses, et à rejeter ce qui les contredit. Les témoins sont, 
à ses yeux, d’une infaillibilité à toute épreuve, incapables de prendre un mot 
pour un autre, de sacrifier à la passion ou de se tromper de date ; mais il 
arrive aussi qu’ils soient des colporteurs de ragots dont les propos ne valent 
pas la peine d’être discutés. 

De cette lettre de Sœur Augustine, il détache une seule phrase : « Cette 
pauvre fille fut si effrayée qu’elle le tomba sans connaissance, on dut la porter 
dans un moulin qui n’est pas éloigné. » Il rejette la date avancée par l’auteur. 
Il dément la frayeur de Bernadette 486, mais il garde le précieux mot « mou-
lin » qui lui suffit pour confirmer, dès 1858, tout le luxe de détails brodés dix 
ans après par le P. Sempé et vingt ans plus tard par Nicolau. 

4. – Rapport des médecins. 31 mars. 
« Bernadette a très grand peur. Là il lui semble voir l’objet la pour-

suivant. » 

5. – Mémoire Sempé. 25 avril. 
« Ses compagnes effrayées l’emportent ; la vision la poursuit. » 

Loin d’être « impressionnants » en faveur de la scène du moulin, on le 
voit, les documents de 1858 sont au contraire d’une telle pauvreté qu’ils 
achèvent de convaincre… qu’elle n’a pas eu lieu. Tout au plus ces très vagues 
données primitives permettent-elles de penser qu’en revenant de la grotte, 
Bernadette s’est arrêtée au moulin de Savy et que sa mère est venue l’y 
chercher. Incident sans intérêt et sans valeur auquel les contemporains n’ont 
pas fait attention tant il était étranger aux Apparitions qui étaient et 
demeurent l’essentiel. 

                                                                 
484     ha ii, p. 209. 
485     da v. p. 67. Exemple : le nombre et les dates des interrogatoires dont il annonce la 

modification d’après cet unique renseignement. 
486     da v, p. 69, note 11. « Ce furent les compagnes qui furent, effrayées. » 



Henri Massault – Lourdes – Page 121 

Autrement riches et convaincants sont les très nombreux témoignages qui 
en auraient certainement parlé si la vision avait continué entre la grotte et le 
moulin, et qui n’en disent rien. L’Abbé Laurentin ne le remarque pas. Il est 
probablement inconscient de sa partialité, mais ce n’est pas une raison pour 
que l’histoire en souffre au point d’authentiquer une légende. 

En regard des naïves sollicitations de textes destinées à soutenir sa thèse, 
il ne tient aucun compte de tous ceux qui disent que la seconde apparition a 
pris fin avec le chapelet à la grotte. Il ne peut éviter de les citer au dossier des 
textes, mais il ne les commente pas. 

   
Il est enfin un point brûlant dont il ne fait aucune mention, bien qu’il 
constitue un témoignage de grand poids qui ne manque pas de preuves. C’est 
l’indignation des contemporains devant les imaginations du P. Sempé sur la 
scène du moulin. Il n’ose reprendre les accusations mensongères de celui-ci 
d’après lesquelles Lasserre aurait « cherché à former à Lourdes une opinion 
hostile à ces faits 487 » et disant que « le scandale produit sur le public par la 
Petite Histoire est une pure invention de M. Lasserre 488 ». Les rapproche-
ments de dates démentent la calomnie car de l’aveu du P. Duboé, dans les 
lettres citées ci-dessus 489, l’opinion s’était déclarée hostile quand Lasserre 
ignorait encore ces publications et bien avant son retour à Lourdes. Là 
comme ailleurs, la passion a toujours égaré le P. Sempé en des contradictions 
que l’histoire a le devoir de relever. Tout en niant la réprobation des 
Lourdais, il a écrit : « Un seul fait a surpris ; on l’ignorait généralement, mais 
plus de vingt témoins l’ont vu, peuvent encore le certifier ; et quand le 
moment de l’apologétique sera venu, il nous sera facile de le justifier et d’en 
tirer l’édification qu’il renferme 490. » Et encore : « La manière dont se ter-
mina la deuxième apparition, lorsque Bernadette fut entraînée au moulin par 
ses compagnes, et continua à voir la Sainte Vierge, fut racontée avec la même 
naïveté peut-être un peu trop crue. Ce fait seul a fait à quelques esprits une 
impression un peu pénible ; en réalité il n’en est pas de mieux prouvé 491. » 

En présence de ces affirmations, l’historien est obligé de demander : 
comment tant de preuves n’ont-elles pas été produites ? Comment tant de 
témoins n’ont-ils laissé aucune trace ? C’est que rien de tout cela n’a existé. 
Le P. Cros lui-même n’en a pu retrouver la moindre vérification valable. 

                                                                 
487     Note sur M. H. Lasserre faussement datée du 28 novembre 1869. 
488     15 décembre 1872. Pamphlet imprimé par le P. Sempé, p. 10. 
489     Cf. ci-dessus les notes 28 et 29. 
490     1er décembre 1868. 
491     2 janvier 1872. 
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L’Histoire « Authentique » ne dit pas davantage qu’un grand nombre 
d’auteurs ont enquêté sur cet épisode et ont conclu qu’ils n’avaient pas à le 
relater. C’est le cas notamment de Mgr de Ségur qui a écrit son doute à Mgr 
Pichenot 492. Le P. Sempé, chargé de le corriger, n’a pas osé lui imposer d’en 
parler 493. Il n’est pas jusqu’aux différentes réimpressions de la Notice sur 
Notre-Dame de Lourdes, par un Missionnaire qui restent muettes sur la scène 
du moulin. On a prétendu qu’une multitude de publications avaient fait de 
même parce qu’elles avaient copié Lasserre. L’Abbé Laurentin essaye de 
masquer ainsi la convergence des témoignages 494, alors que la plupart se sont 
documentés sur place, auprès des Lourdais. N’en citons ici que deux. 

Le Docteur Dozous n’aurait pas manqué de parler du moulin s’il avait eu 
confirmation du fait 495. Sa rectitude et son autorité étaient telles que les 
chapelains furent obligés de signaler son ouvrage dans leurs Annales 496. 
Quant au P. Bouix, savant jésuite très lié avec Nevers où il a souvent vu et 
interrogé la voyante, il publiera une Histoire des Apparitions, à la fin de 1877, 
en se gardant bien de raconter la scène apocryphe 497. Et ce n’est ni un oubli, 
ni une erreur. Ses éditions ultérieures confirmeront sa conclusion prise en 
conscience 498. Les enquêtes du P. Cros ne le feront pas varier, car il en 
connaît l’esprit pour y avoir participé personnellement, notamment en 
interrogeant Toinette Soubirous en présence du P. Sempé 499. De telles 
persistances ont une valeur de témoignage qu’il est grave d’avoir laissé 
ignorer aux lecteurs de l’Histoire authentique. 

Point n’est besoin de suivre davantage l’Abbé Laurentin dans les méandres 
où l’entraîne son idée fixe – qui n’est pas d’un historien – de réfuter en bloc 
toutes les affirmations de Bernadette relatives à la fin paisible de la seconde 
apparition. Ses supputations et ses arguties sont d’un piètre avocat qui, avec 
complaisance, se prend à son propre jeu, sans s’apercevoir que nul ne le suit. 

Il en arrive à soutenir que les « protestations de Bernadette vont parfois 
jusqu’à témoigner positivement en faveur de la dite scène 500 ! ». Il blâme 
évidemment la rédaction de la Protestation et la façon maladroite dont, à 
plusieurs reprises, on a interrogé Sœur Marie-Bernard. Il eût procédé bien 

                                                                 
492     12 octobre 1871. 
493     13 octobre 1871. 
494     ha i, p. 106. 
495     La grotte de Lourdes, par le Dr Dozous, 1874, p. 28 
496     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 31 août 1874, p. 160. 
497     Histoire des Apparitions de Notre-Dame de Lourdes, Gauthier-Villars, 1877, p. 25. 
498     Même titre, Lecoffre, 1880, 3e édition entièrement refondue, p. 29. 
499     4 février 1878. 
500     ha ii, p. 243. 
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plus intelligemment ! Il trouve que le P. Sempé a agi loyalement, bien que ses 
déclarations successives aient beaucoup varié et qu’il ait sollicité jusqu’à ses 
propres textes. 

Il croit tout concilier en alléguant une « inconscience [de la voyante] à l’égard 
du monde extérieur… phénomène attesté par un groupe de témoignages 
assez anciens 501, directs, nombreux, sérieux pour créer la certitude  502». À 
l’examen, rien n’est moins ancien, direct et sérieux. Quant au nombre, il n’est 
justifié qu’en citant tous les témoignages qui, au cours de toutes les appa-
ritions, ont faussement attribué l’impassibilité des extases à de vulgaires pertes 
de connaissance. Ce deus ex machina suffit pour prétendre que Bernadette 
n’avait pas le droit de dire : « La Vision ne m’a jamais poursuivie » puisque 
cela se serait produit pendant son inconscience. Elle aurait donc fait un faux 
témoignage quand elle certifiait ce qu’elle ignorait. 

En accréditant cette fable, l’Abbé Laurentin accrédite sa conséquence 
logique : au lieu de voir le personnage réel de la Vierge apparaissant en un 
point précis et externe (la grotte), la vision aurait pu être le résultat d’un état 
interne et transitoire tenant à la voyante elle-même, et non à une réalité 
objective. L’expérience du moulin prouverait en effet que l’objet pouvait 
suivre la voyante n’importe où, pourvu qu’elle demeurât dans l’état particulier 
qui déclenchait l’illusion ! 

Pourquoi persister ainsi à repousser le témoignage de Bernadette, autre-
ment « ancien, direct, répété et sérieux » que tout le fatras qu’on lui oppose ? 
Pourquoi substituer de nouveaux stratagèmes à l’accusation de faux devenue 
impossible ? Pourquoi ne pas respecter le principe de Mgr Trochu : « Son 
témoignage doit l’emporter sur tout autre 503 » ? et ceux du P. Bouix qui avait 
passé près d’un an à « étudier Bernadette » ? 

Il disait que la connaissance de sa vie cachée de religieuse avait été des 
plus utile pour écrire sa vie publique à Lourdes 504. Il avait compris à Nevers 
combien il est vain de poser indéfiniment des problèmes sur les Apparitions. 
Un fait surnaturel ne doit pas être remis sans cesse en question comme un 
événement profane. Il y a trois quarts de siècle, il écrivait déjà : « Après vingt-
cinq années de pèlerinage et de miracles, il n’y a plus d’investigations à faire 
sur les Apparitions de la Vierge Immaculée. Pour les catholiques, la vérité de 
ces apparitions demeure à jamais démontrée 505. » 

                                                                 
501     Sur 24 témoignages mentionnés en note, trois seulement sont antérieurs au récit de la 

Petite Histoire. Ce sont les dires cités ci-dessus et tout à fait suspects de Clarens et de 
Sœur Augustine, et un propos « très confus » (sic). 

502     ha ii, p. 245. 
503     Sainte Bernadette, Vitte, 1954, p. 171, note. 
504     Op. cit., 1e édition, p. x. 
505     Op. cit., 3e édition, p. vii 
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Cette même influence apaisante de l’humble voyante a permis au chanoine 
Lemaire d’observer que « pour atténuer la force des affirmations » contenues 
dans la Protestation 506, le P. Sempé « appuie un peu trop sur la naïveté de 
Bernadette » tout en révélant imprudemment la pression peu honnête 
exercée pendant son enquête à Nevers. En effet le supérieur des chapelains a 
essayé de faire croire que son récit était approuvé par l’unanimité des 
témoins, alors que c’était faux. Il écrit : « Bernadette a nié avoir été portée au 
moulin et y avoir vu la Vierge. Elle ne se souvient pas des témoins nombreux 
qui l’y ont vue et entendue, mais elle n’oserait nier ce que disent ces 
témoins 507. » 

Or il n’y avait de témoins que dans les désirs et l’imagination qui ont ainsi 
violenté la rectitude inébranlable de la pauvre religieuse pour obtenir, non 
pas ses souvenirs, mais la vaine justification d’une erreur. Le P. Sempé a 
même tenté de faire croire qu’il y avait réussi, car il a osé imprimer — 
« Bernadette a même fini par se souvenir, le 17 novembre, de la scène du 
moulin 508. » L’Abbé Laurentin convient que cette réponse est un peu solli-
citée 509. Qui veut trop prouver, ne prouve que sa mauvaise foi. 

   
On reste confondu par la peur de l’Abbé Laurentin. Il n’a pas osé mettre en 
pleine lumière de tels procédés qui essayaient de sauver et la Petite Histoire, 
et la rectitude de Bernadette soi-disant trompée par Lasserre. 

Actuellement, si on maintient l’erreur historique du moulin à l’aide des 
réticences susdites, dans l’espoir de sauver encore la Petite Histoire, il est clair 
qu’il faudra ébranler l’intégrité du témoignage de la voyante. 

Puisse Notre-Dame de Lourdes nous préserver de glisser sur cette pente ! 

En attendant « on reconnaît bien là l’horripilante prudence des théolo-
giens, maîtres en l’art de noyer les problèmes et de sauver le statu quo des 
pires situations » 510. Retranchons de ce propos ce qui, bien à tort, tend à 
compromettre tous les théologiens : il en reste une confession publique de 
Laurentin en lutte contre Laurentin ! 

 

                                                                 
506     Cf. ci-dessus note 34. 
507     Compte-rendu faussement daté du 17 novembre 1869. 
508     15 décembre 1872. Pamphlet cité, p. 7. 
509     ha ii, p. 244. 
510     ha iii, p. 189. 
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Laurentin contre Laurentin (iii) 

« Pour unir, il faut bien s’y prendre » disait le Curé d’Ars au publiciste 
Georges Seigneur qui lui demandait, en mars 1859, des directives pour fonder 
une revue catholique. « Il ne faut pas avoir la fausse charité. Il faut dire la 
vérité sans acception de personne. Il y a un tas de mensonges, un tas d’horreurs 
qu’il faut balayer sans faire attention à ceux qui se mettent devant. Il faut 
combattre l’erreur, même chez les chrétiens, car ils ont moins de droit que les 
autres, si c’est possible, à la professer. Aimez vos adversaires. Priez pour eux. 
Mais ne leur faites pas de compliments. Pouah ! Ne cherchez pas à plaire à 
tout le monde. Ne cherchez pas à plaire à quelques-uns. Cherchez à plaire à 
Dieu, aux Anges, aux Saints. Voilà votre public… Ceux qui vous accuseront 
de manquer de charité vous rendront justice intérieurement et finiront par 
vous rendre justice publiquement… C’est l’erreur qui est l’obstacle à l’union. 
Il n’y a pas d’union possible entre l’erreur et la vérité. 

—  Mon Père, [objecta Georges Seigneur] il faut écarter l’obstacle vermoulu 
qui s’oppose à l’union ? Il faut attaquer sans peur les vieilles réputations qui 
intimident les faibles ? C’est très ennuyeux !… 

—  Cherchez à unir [répondit le saint Curé] mais à unir sur le terrain du 
Saint-Esprit, et non sur le terrain du siècle et du monde… 511 » 

Certes, c’est très ennuyeux. Car comment deviner le moment où ces vieilles 
réputations sont assez vermoulues pour céder le pas à la vérité ? Comment 
savoir si elles ne sont pas encore assez solides pour résister aux efforts d’un 
écrivain soucieux de succès et de bon renom ? 

L’Abbé R. Laurentin redouta cet ennui-là quand il eut découvert, le 22 
juillet 1957, dans les archives Lasserre et Peyramale, une lettre envoyée par le 
P. Cros à Henri Lasserre 512. 

Malgré sa mission de « publier toutes les archives de Lourdes et ne rien 
cacher, pas même les documents qui feraient difficulté » 513, il ne tint pas 
compte de cette preuve, signée par le P. Cros lui-même, d’une partialité en 
faveur du P. Sempé et d’une agressivité contre l’Abbé Peyramale et contre le 
premier historien de Notre-Dame de Lourdes, Henri Lasserre. 

Voici cette lettre : 

                                                                 
511     Le Croisé, 30 mars 1861, 2e année, n° 35, pp. 44 à 56. À la suite de cette relation, Georges 

Seigneur écrit : « Telles furent ses paroles dont je garantis la scrupuleuse exactitude ». 
512     Cf. Itinéraires, n° 95, p. 180. 
513     Préface du tome i des Documents Authentiques (sigle : da.), p 6. 
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Pau, le 15 septembre 1879 

Bien cher Monsieur Lasserre, 

Je vous remercie : j’ai reçu Bernadette hier soir 514. 

Ce matin j’en achève la lecture. Vous me connaissez, maintenant : je suis un ami, 
et puis parler sans réticence : 

Depuis vingt-deux mois, le P. Cros était chargé d’enquêter sur les Appari-
tions de Lourdes. Il venait seulement de rencontrer Henri Lasserre pour la 
première fois, quatre jours plus tôt. Encore était-ce ce dernier qui, en qualité 
d’historien mandaté officiellement par Mgr Laurence, et auteur du récit le 
plus fouillé et le plus lu sur cette question 515, avait pris l’initiative de cette 
entrevue qui « dura quatre heures et fut passablement dramatique 516 ». 

Votre Bernadette, dans sa première partie, vie publique, n’est qu’une réédi-
tion abrégée du roman que vous savez. 

Le P. Cros qualifie ici de roman le récit des Apparitions qui avait fait 
connaître et aimer Notre-Dame de Lourdes dans le monde entier. Il 
n’entendait pas par là contester l’authenticité des Apparitions. Mais, comme 
le P. Sempé, supérieur des chapelains de la grotte, il ne reculait devant rien 
pour discréditer ce livre écrit par un laïc et, selon eux, trop explicite et impru-
dent sur le rôle des fonctionnaires de 1858 517. 

Les erreurs et les inexactitudes y fourmillent comme dans le roman. 

D’après le P. Cros, le Pape Pie  IX avait donc été séduit par des erreurs et 
des inexactitudes quand il avait écrit à Lasserre, le 4 septembre 1869, que la 
lecture de son livre l’avait convaincu de la réalité des Apparitions de 
Lourdes 518. 

La 2e partie, le témoignage, croulera, comme la première, dès que les vrais 
documents seront produits. Que vous êtes donc mal inspiré, pauvre ami. 

La 2e partie relate l’histoire succincte du livre que Lasserre a écrit sous la 
dictée de Bernadette, du Curé Peyramale et des témoins de 1858. Le P. Cros 
la récuse d’un trait de plume, malgré les approbations unanimes reçues par 
l’auteur depuis dix ans, et malgré l’absence de toute réclamation de la part 
des nombreux personnages cités. 

                                                                 
514     Bernadette, Sœur Marie-Bernard, par Henri Lasserre, Palmé, (20 août 1879). 
515     Notre Dame de Lourdes, par Henri Lasserre, Palmé 1869. Cet ouvrage avait alors dépas-

sé, en 10 ans, 180 éditions, dont beaucoup de cinq et dix mille exemplaires. Il était déjà 
traduit en de nombreuses langues. 

516     Les écrits de Bernadette, par le P. Ravier, p. 170. 
517     Cf. Itinéraires, n° 85, pp. 112 et 114. 
518     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 281 et 282. 
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Je laisse la 3e partie, vie cachée, qui me plairait si le ton du roman n’en 
diminuait, çà et là, l’autorité et le charme. 

Cette critique est surtout une rancœur contre les Sœurs de Nevers qui 
avaient fermé au P. Cros les portes de leur couvent et les avaient ouvertes au 
laïc Lasserre pour écrire cette première biographie de Bernadette. Le 16 août, 
l’historien venait d’écrire à la supérieure générale : « Dans le cas où vous me 
demanderiez d’effacer dans ma préface le passage où je m’appuie, pour mon 
livre, sur l’assentiment des Sœurs de Nevers, j’obéirais naturellement sans 
hésiter à votre désir. » Voici ledit passage de la Préface exprimant le « parfait 
accord dans l’œuvre commune… Nous nous sommes fait un devoir de sou-
mettre à la Congrégation des Sœurs de Nevers toute la partie de notre travail 
relative à la vie de la Sœur Marie-Bernard, depuis le jour de son entrée en 
religion… Nous avons tenu à ne publier là dessus qu’un récit vérifié et agréé 
par elles, qu’un texte revêtu de leur assentiment et de leur approbation 519 ». 

Le P. Cros essaye aussi d’appuyer d’étranges affirmations que, malgré cette 
garantie, Mgr Forcade vient de signer et de publier 520. Le prélat y nomme 
Bernadette : la Vierge de Lourdes 521, et il se dit son vengeur contre le spécula-
teur Lasserre qui, surtout pour la montre, tronque et dénature son histoire 522. 
Ce factum ne sera jamais pris au sérieux que par de rares polémistes sans 
scrupule 523. 

Et puis j’y retrouve vos impressions, tout à fait injustifiables, à l’égard de la pe-
tite histoire des Annales. 

C’était le récit des Apparitions composé, d’août 1868 à novembre 1869, par 
les chapelains Sempé et Duboé qui s’étaient imaginé qu’en démarquant 
l’histoire établie et publiée par Lasserre, et en y introduisant des fioritures, ils 
parviendraient à la supplanter 524. 

De grâce ne touchez pas à ce travail, beaucoup plus historique que le vôtre. 

Le P. Cros se retournera bientôt contre la Petite Histoire et y relèvera 253 
erreurs. (Il en trouvera 526 chez Lasserre !) 

Puis, pour l’amour de Dieu et de vous-même, ne canonisez pas si vite les gens : le 
grand, le saint M. Peyramale. 

                                                                 
519     P. xv. 
520     Notice sur la Vie de Sœur Marie-Bernard, par Augustin Forcade, archevêque d’Aix, an-

cien évêque de Nevers. Aix (8 septembre) 1879. 
521     Idem pp. 6 et 51. 
522     Les dix pages finales (52 à 62) accumulent les assertions les plus fausses – et donc faciles 

à démentir ; pour nier la valeur de la Protestation de Bernadette contre la Petite Histoire. 
523     L’Abbé Laurentin s’y fie et y renvoie ses lecteurs sans les mettre en garde. ha i, p. 166. 
524     Cf. Itinéraires, n° 85, p. 116 
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C’est l’écho de l’acrimonie du P. Sempé contre l’Abbé Peyramale jugé trop 
surnaturel, trop ennemi du mercantilisme pour assurer le développement du 
pèlerinage comme l’entendaient les chapelains. 

Cet homme de bien ne fut certainement ni saint, ni grand : vous le savez aussi 
bien, mieux que moi. Vous n’étiez pas, très cher ami, obligé de dire tout ce que vous 
pensez ; mais vous n’avez pas le droit de dire ce que vous ne pensez pas, de le dire 
surtout avec une telle insistance, avec un tel éclat. 

On voit ici en pleine lumière un des travers qui ont vicié à la base les 
enquêtes du P. Cros. Il croyait discerner le vrai sens de chaque témoignage 
mieux que le témoin lui-même. Quand ses interlocuteurs précisaient un fait, 
fût-ce avec insistance et éclat comme Lasserre pour Mgr Peyramale, il 
suspectait jusqu’à leurs jugements intimes et il interprétait leurs dires à sa 
manière. Malgré les affirmations les plus claires, il demeurait persuadé qu’il 
savait mieux que les intéressés ce que l’on pensait ou ne pensait pas. Cette 
marque de l’esprit faux et du parti-pris se retrouve dans toute son œuvre : dès 
les premiers interrogatoires, elle a influencé ses questions et déformé ses 
notes. Ensuite, dans ses transcriptions, elle lui a fait faire les fameuses 
harmonisations de témoignages et les mises au net selon les euphémismes de 
l’Abbé Laurentin. Il est dommage que cette habitude interdise toute con-
fiance dans les dépositions recueillies par ce trop subtil enquêteur. 

C’est vous parler en ami que de vous conseiller de laisser sous presse, ou mieux de 
remettre dans vos cartons la vie du bon curé de Lourdes. 

La préface de Bernadette annonçait la publication prochaine de la Vie de 
Mgr Peyramale « pour apprendre à ceux qui l’ignorent et pour rappeler à ceux 
qui l’oublient, en ces tristes temps où tout un monde ennemi se lève contre le 
Sacerdoce, quel lumineux diamant est, au milieu du siècle, le vrai prêtre de 
Jésus-Christ ». Quelques bonnes feuilles de cet ouvrage avaient paru dans la 
revue du Monde Catholique 525. Elles avaient suscité « le désir d’un grand 
nombre » et exaspéré l’irritation du P. Sempé. Aussi la publication fut-elle 
différée pendant dix-huit ans, et le bien qu’elle devait faire fut retardé 
d’autant. 

Enterrez tout cela : vous y gagnerez gros. Le produire, c’est vous ruiner. 

Un tel propos prouve une complète méconnaissance du désintéressement 
de Lasserre qui n’a jamais perçu pour lui les bénéfices de ses ouvrages sur 
Lourdes. 

 

                                                                 
525     Revue du Monde Catholique, 31 mai 1879, pp. 477 à 501. Le même texte avait été publié à 

Lourdes, dans l’Écho des Pèlerins, nn. 102 à 104, les 12, 19 et 26 juillet 1879. 
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Enfin, très cher Monsieur Lasserre, l’appendice est… pitoyable. Je parle avec 
indulgence, en ami. […] Taisez-vous, oui ne parlez que pour dire : faute de 
documents, je dois avoir mêlé à mes récits, à mes appréciations, 
bien des erreurs. […] Vous ne vous lassez pas de harceler les auteurs de la 
légende « apocryphe ». 

Lasserre veillait simplement au respect du témoignage de Bernadette qui 
avait signé, le 13 octobre 1869, une Protestation contre cette légende écrite par 
les chapelains 526. 

Et moi je suis obligé de vous redire : la légende apocryphe est presque intégralement 
une histoire, tandis que votre histoire est, presque intégralement, un roman. 
[…] 

Les quelques longueurs retranchées ici ne faisaient qu’aggraver le ton et le 
rendre plus acerbe. 

   
En achevant la lecture de cette lettre, l’Abbé Laurentin se prit la tête à 

deux mains. 

« Comment, dit-il, deux prêtres 527 montant chaque matin à l’autel, ont-ils 
pu élaborer et surtout expédier une lettre pareille ? » 

Il était déconcerté de la trouver dans les archives Lasserre, écrite et signée 
par le P. Cros. Le texte ? Il le connaissait déjà depuis longtemps. Il en avait 
même une copie prise aux archives de la grotte. Mais ses préjugés lui avaient 
donné la certitude qu’une élémentaire charité en avait empêché l’expé-
dition. Il avait donc pris ce document pour un amusement littéraire plutôt osé 
et, somme toute, parfaitement innocent, puisque non envoyé. 

Hypothèse bienveillante tout à fait naturelle. Mais un vrai historien en 
aurait d’abord vérifié le bien fondé chez le destinataire de la lettre ; il en 
aurait examiné le contexte dans les faits et aurait étudié les tendances non pas 
supposées, mais réelles, des auteurs. Or, comme pour la Protestation de 
Bernadette contre la Petite Histoire, l’Abbé Laurentin s’en était remis aux 
seules lumières de ses supputations. Il n’avait rien vérifié du tout. Aussi, en 
découvrant l’expédition de cette lettre, il constatait avec stupeur que son 
œuvre était embourbée dans l’ornière des polémiques dont il avait pourtant 
voulu se garder. 

Le P. Cros avait donc été l’agresseur de Lasserre. Il avait systématique-
ment écarté de ses consultations le premier spécialiste de l’époque pour 
l’histoire des Apparitions de Lourdes. Il s’en était méfié, comme de certains 
autres témoins lettrés et clairvoyants qui ne se laissaient pas influencer, ni 
                                                                 
526     Cf. Itinéraires, n° 87, pp. 283 et ss. 
527     Les PP. Cros et Sempé. 
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intimider, et qui s’obstinaient à contredire la Petite Histoire. Il était donc loin 
d’avoir eu la paix et la sérénité que les chapelains lui avaient attribuées pour 
les besoins de leur cause 528. De là les étrangetés déjà remarquées, et même 
signalées, dans Sens de Lourdes 529 ; de là les dépositions transcrites très 
librement et les silences sur ce qui allait à l’encontre de certaines thèses 530. 

L’Abbé Laurentin fut effaré des dessous d’une enquête à laquelle il avait 
cru pouvoir accorder toute confiance. Alors, après avoir soulevé un coin du 
voile, il eut peur de le déchirer du haut en bas. Pour préparer une histoire, pour 
présenter un dossier d’où ne serait soustraite aucune pièce qui paraîtrait gênante, 
pour ne pas faire un choix dans la documentation 531, il aurait dû établir au grand 
jour l’histoire de cette fameuse enquête Cros : ses causes lointaines et immé-
diates, les méthodes employées, les événements connexes qui l’ont influen-
cée, ses péripéties de tous genres, la nature et la qualité des aides et des 
entraves, etc. 532 

Mais une telle étude aurait discrédité les travaux du jésuite et les témoi-
gnages recueillis par lui. C’eût été « très ennuyeux ». 

Il fallait un prétexte pour justifier le silence devant le grand public et ne 
pas heurter de front certaines « chapelles ». Tout ce qu’une saine critique 
aurait dévoilé fut donc qualifié de polémique stérile. Ainsi fut dédaigné, 
comme confusions et tristes querelles, un ensemble de faits et de tendances qui 
appartiennent à l’histoire et qui ont profondément influencé les enquêteurs 
et les témoins des Apparitions à partir de 1869. 

« Peu nous importent aujourd’hui leurs querelles, trancha l’Abbé Lauren-
tin. Précisément il fallait les dépasser pour y voir clair, car leur désir respectif 
d’avoir raison contre l’autre, les a obnubilés ; il a stérilisé leur débat 533. » 

Encore une fois cette position et ce raisonnement ne sont pas d’un 
historien. Une chose est l’intention plus ou moins louche des querelleurs (si 
toutefois il est possible d’en juger), autre chose est le poids de ces querelles 
sur les événements et sur la manière d’évoquer le passé. Si en effet les débats 
de jadis nous importent peu en tant que tels, ils n’en ont pas moins eu de 
graves conséquences. La « probité intellectuelle » et la « conscience » exigent 
que l’on en tienne un compte loyal et impartial, sans aucun sous-entendu. 

                                                                 
528    Attestation du P. Duboé en faveur du P. Cros, décembre 1879. 
529     Sens de Lourdes, par R. Laurentin, Lethielleux 1955. 
530     Idem pp. 22, 27, 32 et Itinéraires, n° 93, p. 108. 
531     da i, pp 6 et 7. 
532     Cette histoire passionnante et inédite sort du cadre de la présente étude. Elle fait partie 

de la publication en cours des Anomalies et omissions dans l’Histoire de Lourdes. 
533     Lourdes. Histoire authentique, par R. Laurentin ; Lethielleux (sigle : ha) t. ii p. 144. 
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L’Abbé Laurentin ne dit-il pas lui-même ailleurs : « Mieux vaut dire 
clairement les choses vieilles de plus d’un siècle, que de laisser courir les 
raccourcis inquiétants de Cros 534. » 

Voilà pourquoi on a la surprise, en le lisant, de le voir osciller sans cesse 
d’un extrême à l’autre quand il parle du P. Cros. Tantôt : peu importe…, et 
tantôt : mieux vaut… 

En maints endroits il a prétendu limiter au seul « souci de style » à un 
« souci littéraire » les remaniements de témoignages 535. Puis il a reconnu 
qu’ils ont été faits « parfois de manière considérable et, au fond, assez capri-
cieusement, suivant l’impression du moment 536 ». 

Tout en prêtant à l’enquêteur de 1878 « une exigeante conscience d’histo-
rien » il a convenu qu’il était capable de se laisser anesthésier par la passion et la 
précipitation 537. De même il a déclaré que le « jugement [du P. Cros] très 
personnel, le plus souvent remarquable, voire génial, a des écarts surprenants ; 
son extrême exigence en certains points fait parfois place à une extrême 
facilité. De là des vues tendancieuses  538». C’est confondre cause et effets : 
ces écarts sont nécessaires pour justifier « les conclusions qu’il a établies par 
ailleurs 539 ». Par conséquent, loin d’être surprenants, ils sont la preuve du 
parti-pris initial. 

Voici, puisés dans le tome  i de Lourdes, Histoire authentique, quelques 
éloges du P. Cros présentés en regard de leurs démentis par l’Abbé Laurentin 
lui-même : 
   p. 91 – « Admirable enquêteur » 

« Dès le début de son enquête… il a systématiquement posé à tous les 
témoins [telle question] dans un sens propre à influencer le débat 540. » 

   p. 107 – « Œuvre capitale et féconde »  
Telles déclarations « ont été sollicitées par le P. Cros, alors en pleine 

controverse, en pleine idée fixe d’avoir raison 541 ». 

   p. 108 – « Travail scientifique » 
Il a « négligé quantité de témoins parfois importants 542. » 

« Son imagination travailla un peu au-delà des documents 543. » 
                                                                 
534     ha ii p. 22, note 48. 
535     ha i, pp. 91, 107. 
536     ha i, p. 121. 
537      ha i, p. 108. 
538      ha ii, p. 107. 
539     da i, p. 285, note 5. 
540     ha i, p. 79. 
541     ha vi, p. 193. 
542     ha i, p. 91. 
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   p. 106 – « Extraordinaire enquête » 

« Les attaques du P. Cros se brisèrent contre [tel témoin] sans l’ébran-
ler 544. » 

Longue correspondance avec un témoin « qui lui résiste 545 ». 
« Il faut prendre pour ce qu’elle est association qui se fit alors de l’entre-

prenant Cros et de l’influençable Pène 546. » 

   p. 20 – « Le plus exigeant des historiens de Lourdes » 

« Cros a remanié presque toutes les dépositions originales (orales ou 
écrites) qu’il avait recueillies 547. » 

   p. 91 – Cros remanie les documents « honnêtement sans doute et le plus 
souvent de manière judicieuse » 

« On ne saurait trop mettre en garde contre les textes méconnaissables 
sous tous rapports qu’en a tiré Cros 548. » 

   p. 108 – « Absence d’idées préconçues » 
« À son habitude [Cros] accorde un crédit excessif à Clarens (dont la 

rédaction est souvent en faute) 549. » 

« Lasserre était pour lui l’ennemi n° 1 550. » 

   p. 136 – « Esprit généralement objectif » 
« Comme il est arrivé au P. Cros de procéder à des harmonisations dans le 

sens de ses conclusions, les textes revus et corrigés [par lui] doivent être pris 
avec la plus grande circonspection 551. » 

   p. 106 – « Archiviste de valeur » 
« En chacun de ses livres, Cros a présenté une transcription différemment 

remaniée 552. » 

Cros « fait abstraction de données documentaires considérables, en altère 
d’autres, et se livre en définitive à une dialectique factice sur la base de 
simples vraisemblances a priori 553 ». 

                                                                                                                                                                   
543     ha i, p. 134. 
544     ha i, p. 173. 
545     ha i, p. 135. 
546     ha vi, p. 193. 
547     ha i, p. 107. 
548     ha iv, p. 353. 
549     ha ii, p. 351, note 67 
550     ha iv, p. 53, et ha i, p. 134. 
551     ha i, p. 91. 
552     ha i, p. 92. 
553     ha vi, p. 174. 
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Ce parallèle (qu’il est inutile de poursuivre davantage) permet de voir 
comment l’Abbé Laurentin utilise ici en toute confiance les sources Cros, et 
les rejette ailleurs impitoyablement. Ce n’est pas seulement selon que son 
humeur est à l’éloge ou au blâme ; cela dépend de facteurs très divers. Le 
résultat est que le même enquêteur lui paraît, dans certains cas, assez fiable 
pour faire autorité et, dans d’autres, « polarisé » par des partis-pris inad-
missibles 554. 

Il n’aurait pas sombré en ces contradictions qui ont déconcerté ses 
lecteurs, s’il avait fait de l’histoire scientifique, avec l’unique souci d’établir la 
vérité coûte que coûte. Mais, à l’exemple du P. Sempé dans la Petite Histoire, 
et comme lui avec bon vouloir et par « déformation professionnelle » — il a 
fait de l’histoire apologétique. Aussi ne craint-il pas d’affirmer : « l’honnêteté 
profonde du P. Cros reste sans reproche » 555. On veut bien l’espérer, même 
après la lettre citée ci-dessus. 

Cependant pour faire de l’histoire véridique, il ne suffit pas d’être honnête. 
Il arrive même que l’honnêteté envisagée ici fasse obstacle à la véracité si elle 
oblige, pour des motifs que l’on croit supérieurs, à suivre telles orientations 
bénéfiques ou à combattre telles tendances soi-disant perverses. 

Or l’Abbé Laurentin convient que « Cros a commencé son enquête avec 
des orientations sans doute (qui n’en a pas ?) mais sans idées préconçues 556 ». 
Il faut enregistrer l’aveu de l’auteur sur ses propres orientations, puisque, 
selon lui, « qui n’en a pas ? ». Seulement la différence qu’il fait entre orienta-
tions et idées préconçues est bien difficile à saisir. Les conséquences de ces deux 
dispositions sont les mêmes, car les unes comme les autres conduisent « hon-
nêtement » à la partialité sous le couvert des raisons qui semblent légitimer 
les dites orientations. 

Avant d’affirmer qu’« on n’est absolument pas en droit de jeter une 
suspicion d’ensemble sur l’enquête Cros 557 », il eût été primordial, et très 
facile, d’établir la nature et la portée de ces orientations qui, aux yeux des 
spécialistes, ont vicié les recherches du jésuite. 

Dès 1872, le P. Cros se déclarait hostile à « Notre-Dame de Lourdes, de 
M. Henri Lasserre. Ce livre que j’entendais fort louer ne me plut pas. Les 
effets de style, la dépense d’imagination dans les récits, la discussion ardente, 
passionnée, de nombreuses malignités… tout cela me chagrina ». Le P. Sempé 
qui, depuis 1869, le pressait de s’occuper de l’histoire des Apparitions, dut 

                                                                 
554     ha ii, p. 79. ha vi, p. 173. 
555     ha i, p. 108, note 87. 
556     ha i, p. 136. 
557     Idem. 
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attendre sept ans qu’un de ses condisciples, le P. Sécail, devenu recteur de la 
Résidence des Jésuites de Toulouse, puisse convaincre le Provincial 558. 

Aussitôt un journal de Toulouse, l’Écho de la Province, publia une violente 
diatribe qui, près de deux ans avant la lettre du 15 septembre 1879, que nous 
venons de citer, en est l’équivalent et montre bien le sens des orientations et 
des idées préconçues qui allaient corrompre toutes les enquêtes 559 : mêmes 
partis-pris en faveur des chapelains de la grotte et même attaques contre 
Henri Lasserre, coupable d’exagérer les vertus et les mérites de Mgr Peyra-
male qui venait de mourir. Une seule variante : au lieu du couplet sur les 
erreurs de l’historien, on lui reprochait de paralyser l’œuvre de la grotte et 
d’avoir ralenti les générosités pécuniaires des pèlerins par un article signé x, 
paru dans l’Écho des Pèlerins 560, sur les embellissements de la grotte. 

Cette accusation était entièrement fausse, car l’article incriminé était de 
Léonce de Pesquidoux, comme le prouvent ses correspondances de 
l’époque 561. Lasserre, toujours insouciant de se blanchir des calomnies 
répandues contre lui, tardera vingt ans à révéler le nom de l’auteur 562. 

Pour expliquer les variations et irrégularités du P. Cros, l’Abbé Laurentin 
entre en pleine illusion. Nul ne peut le suivre quand il distingue une 
première phase où tout se serait passé « en pleine lucidité… avant la fin juin 
1879, c’est-à-dire avant la naissance des difficultés ». Ces difficultés – qu’un 
historien sérieux aurait dû préciser clairement 563 et non laisser dans le vague, 
elles ont existé dès l’origine ; elles ont fait choisir, pousser, contraindre les 
témoins ; elles ont fait noter certains propos et glisser sur d’autres ; elles en 
ont fait déformer et interpréter, exactement dans le sens des mises au net et 
des remaniements de la soi-disant deuxième phase. 

Les contemporains le savaient si bien que le couvent où était Bernadette, 
à Nevers, ne voulut pas participer à cette étrange réfection de l’histoire des 
Apparitions. Le Journal de la Communauté mentionne comme un événe-
ment important la fermeture de ses portes au début de cette enquête : « Le 
P. Cros écrit à Monseigneur pour obtenir la permission de prendre, auprès 
de notre Sœur Marie-Bernard, les renseignements nécessaires pour faire un 
nouvel ouvrage sur les Apparitions et la vie de Sœur Marie-Bernard. Mon-

                                                                 
558     Le 17 novembre 1877. Comme toujours le P. Sempé mena toute cette affaire à la place et 

au nom de l’évêque de Tarbes. 
559     L’Écho de la Province, 30 novembre 1877. 
560     L’Écho des Pèlerins, (encore nommé : l’Écho de Massabielle) n° 5, 25 août 1877. 
561     Léonce de Pesquidoux avait demandé que cet article soit signé avec la dernière lettre de 

son nom. Cf. sa lettre du 10 août 1877. 
562     Mgr Peyramale, par Henri Lasserre, Paris 1897, p. 255 et ss. 
563     ha 1, p. 136. 
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seigneur, après avoir pris l’avis de notre Mère et de son Conseil, répond 
négativement 564. » 

Deux mois plus tard, il se présenta au couvent sans s’être annoncé et muni 
d’un témoignage ostensible de délégation et mission personnelle écrit de la 
main de l’évêque de Tarbes et revêtu du sceau épiscopal. Il demanda à inter-
roger Bernadette 565. Malgré toutes ces précautions, Mgr de Nevers et les 
supérieures refusèrent encore, non pas, comme on l’a dit, pour éviter de 
troubler Sœur Marie-Bernard, mais pour ne pas laisser entrer cet enquêteur. 
En effet ils permettront peu après cinq séries de questions posées par inter-
médiaires. Encore céderont-ils alors à une étrange mise en scène destinée à 
faire croire à une volonté spontanée du Pape lui-même ! 566 Bernadette y 
répondra par obéissance, mais avec assez peu de bonne grâce, ce qui montre 
que la Providence ne laisse pas tromper ses saints par des machinations 
humaines. 

En effet, ni ces consultations de la voyante, ni tant d’autres recueillies 
vingt ans après les Apparitions dans un climat de vives polémiques, ne 
devaient servir à un travail vraiment loyal et indépendant. L’Abbé Laurentin 
lui-même est obligé de convenir que le P. Cros n’a pas eu « une documen-
tation, une méthode et une neutralité suffisantes… [et qu’il] a tronqué les 
réponses de Bernadette à ses interrogatoires, là où elles lui sont moins 
favorables » 567. 

Bien que de telles critiques s’imposent avec toute la force de l’évidence, il 
est assez méritoire, dans la conjoncture présente, de les avoir exprimées 
publiquement. Mais il est d’autant plus inadmissible que l’auteur n’ait pas été 
logique jusqu’au bout et n’ait pas conclu que ces procédés et ces preuves de 
parti-pris interdisaient l’utilisation d’une source aussi douteuse dans un 
ouvrage qui se veut authentique. Il ne fallait pas duper le lecteur en donnant 
aux témoignages issus de cette source le même rang et la même importance 
qu’à ceux de 1858. Il fallait ne pas insérer parmi les documents contemporains 
des Apparitions certains textes transcrits longtemps après par le P. Cros et 
dont l’exactitude ne peut être vérifiée du fait de la perte des originaux 568. 

Au lieu de prendre cette position, désormais la seule valable, l’Abbé 
Laurentin a eu la faiblesse de se laisser intimider par la vieille réputation du 

                                                                 
564     Journal de la Communauté de Nevers, 25 juin 1878. 
565     25 août 1878. 
566     Cette affaire sera étudiée en détail ultérieurement. 
567     ha 2, p. 238, note 1. 
568     Par exemple : Le premier Mémoire Clarens, les pièces des archives Massy, Dutour, etc. 

Quand la découverte d’un original permet de contrôler une de ces copies, l’Abbé 
Laurentin est obligé de constater que « les variantes sont nombreuses ». da 1, p. 174. 
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jésuite. Il n’a pas osé « écarter l’obstacle vermoulu qui s’oppose à l’union » et 
qui est l’acharnement presque centenaire du premier supérieur des chapelains 
à anéantir l’histoire en « forme de roman… légèrement injuste, mais sur-
tout compromettante 569 » du laïc Lasserre, pour la remplacer par « une 
histoire ecclésiastique des événements de Lourdes » comme disait le P. Cros, 
avant de commencer ses enquêtes 570. 

Un membre du clergé pyrénéen a précisé ce qu’il fallait entendre par là : 
« Les convenances » réclamaient un écrivain ecclésiastique pour un ouvrage 
de cette nature. La prudence voulait que cet ecclésiastique fût un prêtre 
soumis à l’autorité de l’évêque de Tarbes 571. Les convenances et la prudence 
n’ont rien à voir avec la rigueur scientifique d’une recherche historique, ou 
alors on tombe dans l’histoire apologétique, qui ne vise plus à la recherche et 
à l’expression de la vérité objective, mais se trouve mise au service de fins 
utilitaires préétablies. 

Le P. Cros « a sollicité, composé des témoignages qui sont sans valeur ; 
systématiquement il a cherché à produire le contraire de ce qu’avaient écrit 
Henri Lasserre, J.-B. Estrade, Dozous et à démolir la qualité de leurs témoi-
gnages… Et, bien malheureusement, c’est le livre qui inspire, à l’heure 
actuelle, trop d’écrivains en mal de produire du nouveau 572 ». 

L’Abbé Courtin n’écrivait pas ces lignes sous l’influence des archives 
Lasserre, car il les ignorait. Une longue étude, à Lourdes et ailleurs, des 
archives déjà connues il y a vingt ans, lui avait montré qu’à partir de 
l’élaboration de la Petite Histoire, l’espoir de produire du nouveau avait fait 
tomber bien des auteurs dans le travers de l’histoire apologétique. 

   
Depuis cent ans, sous prétexte d’édifier ou d’approfondir davantage, c’est une 
course aux documents inconnus, c’est le besoin d’éclaircir des zones soi-
disant opaques c’est le désir de percer des mystères et des secrets, comme 
pour une énigme policière ou un fait divers ; c’est la dissection méticuleuse de 

                                                                 
569     17 décembre 1868. 
570     28 décembre 1877. 
571     L’Abbé Moniquet, dans Les Origines de Lourdes, 1901, p. 442. La diffusion de cet ou-

vrage calomnieux a été interdite par Mgr Gerlier, évêque de Tarbes et Lourdes. 
572     Le livre de P. Cros, considéré ici comme de si fâcheuse inspiration est l’Histoire de 

Notre-Dame de Lourdes en 3 volumes, publiée en 1925 pour la première fois. L’Abbé 
Courtin s’étonnait que cet ouvrage soit pourvu d’un imprimatur donné 46 ans plus tôt 
(13 novembre 1879) et rendu caduc par des additions, retouches et révisions ultérieures, 
et par de nombreux remaniements et aménagements de témoignages. Cette rédaction est 
si tendancieuse que l’Abbé Laurentin se défend d’y avoir puisé. Il se réclame de la seule 
enquête de 1878. Mais nous savons maintenant combien cette dernière était déjà cor-
rompue par le « mal de produire du nouveau ». 
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détails de plus en plus ténus dont l’importance grandit au détriment de 
l’essentiel. 

Le fait des Apparitions n’y gagne rien, ni en crédibilité, ni en rayon-
nement. Le message spirituel non plus. Les contextes de l’événement n’en 
sont même guère précisés tant les conclusions sont souvent viciées par la 
passion du nouveau, par la hâte de publier et surtout par les partis-pris contre 
tel ou tel. 

Rien n’était donc plus redoutable que la rencontre du P. Cros et de l’Abbé 
Laurentin, l’un entraîné dès le début de son enquête dans ce tourbillon 
pseudo-historique assez stérile, l’autre lancé dans la remise en question de 
milliers de points et de problèmes. Le second a repris à son compte la déclara-
tion de son prédécesseur en 1872 : « Depuis très longtemps, je suis insatisfait 
de l’état de l’Histoire de Lourdes. Sans doute les très grandes lignes sont 
valables en substance, mais beaucoup de détails sont inexacts 573. » 

Bernadette avait pourtant donné un autre exemple. Toujours laconique et 
ne cherchant pas à produire du nouveau au-delà des très grandes lignes, son 
témoignage n’avait aucun souci apologétique. 

« Je suis chargée de le dire, et non de le faire croire » 

En s’effaçant humblement devant la Vérité, elle a attiré à Lourdes des foules 
qui, pendant huit ans, de 1858 à 1866, n’ont connu l’histoire des Apparitions 
que par elle et par les premiers témoins. 

Plus tard tous ces pèlerins informés aux sources les plus sûres ne se sont 
jamais dits insatisfaits des ouvrages qui ont raconté exactement ce qu’un si 
grand nombre avait vu et entendu, et ce que d’ailleurs beaucoup ne se pri-
vaient pas de contrôler encore. 

Ainsi, comme la voyante, tout le monde mettait l’événement de 
l’Apparition à sa vraie place, sans le noyer dans des milliers de points et de 
problèmes 574, sans exiger du nouveau, sans chercher à en grossir ou romancer 
les à-côtés ni à l’accommoder aux convenances et prudences ecclésiastiques. 

Si le P. Sempé – et lui seul à l’origine – ne s’était pas tant soucié de ces 
contingences, non seulement beaucoup d’écrivains auraient pu écrire sur 
Lourdes librement et avec plus de sérénité, mais encore l’enquête du P. Cros 
n’aurait certainement pas eu lieu, non plus que les recherches et pseudo-
découvertes de l’Abbé Laurentin. 

                                                                 
573     27 octobre 1943. L’Abbé Courtin fut aumônier à Lourdes pendant plus de 20 ans. 
574     Circulaire de l’Abbé Laurentin pour la vente de ses ouvrages. 
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Anomalies et omissions dans l’histoire de Lourdes 
Une lettre de l’Abbé Laurentin 

Monsieur l’Abbé Laurentin a écrit à Monsieur le Directeur d’Itinéraires la 
lettre qu’on va lire plus loin. 

Par déférence pour le signataire elle n’aurait pas été publiée, si lui-même 
n’en avait pas exigé l’insertion. On sait qu’il est sur ce point d’une tenace 
obstination, même contre son propre intérêt et quelles qu’en soient les suites. 

Puisse la confusion qui en résultera pour lui ne pas porter atteinte à son 
caractère sacerdotal, que nous tenons à respecter sans aucune réserve. Pour 
Lourdes, nous sommes très tranquilles puisque, même dans les milieux 
ecclésiastiques, le public bien informé a déjà fait la dissociation qui s’impose. 

   
Situons d’abord la lettre dans son cadre. 

Depuis dix-huit mois nous avons publié ici quelque 170 pages sur Lourdes. 
Elles dévoilent que, dans ses ouvrages, l’Abbé Laurentin prend quelquefois 
trop au sérieux des témoignages ou des écrits de valeur historique contes-
table. Cet auteur vient de mettre en cause trois de nos pages parues dans le 
numéro 87 de novembre 1964. 

Ses objections, peu nombreuses, sont si inconsistantes qu’on en reste 
surpris. Et pourquoi avoir attendu dix longs mois pour les formuler ? Dès le 
début nous aurions volontiers accepté d’éclaircir la question avec lui. 

Aura-t-il discerné que le dialogue le mettrait dans l’embarras ? Car sa 
documentation est restée très (et même trop) dépendante d’archives « apolo-
gétiques » partisanes et parfois falsifiées, alors que la nôtre demeure avant 
tout soucieuse de claire vérité et qu’elle apparaît souvent plus complète que la 
sienne, du fait des archives Lasserre dont il ignore une grande partie. 

Jusqu’à présent il ne nous a directement rien opposé, ni demandé : que ce 
soit en qualité d’historien désireux de mieux connaître de nouvelles sources 
d’information, ou bien comme prêtre voulant nous empêcher de nous four-
voyer et de porter atteinte, comme il le prétend, « à l’honneur de Lourdes ». 

Faut-il penser qu’au début une opposition publique ne fut pas pour lui 
déplaire ? Elle pouvait susciter des curiosités et permettre d’écouler quelque 
chose du stock de ses douze volumes ! 

Espérait-il que les nombreuses et hautes personnalités qui l’avaient en-
couragé et aidé s’empresseraient de prendre sa défense et qu’elles imposeraient 
silence aux critiques ? 
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Quoi qu’il en soit, il paraît avoir pris prétexte de l’absence de notes et de 
références précises dans notre tout premier article sur « Les origines du 
mercantilisme à Lourdes » 575, pour dédaigner ce qui pouvait n’être qu’un 
éphémère sursaut de polémiques périmées. 

Quatre mois plus tard notre critique prit de la consistance par la publi-
cation d’un article de 32 pages et 139 notes 576 divulguant, en particulier sur la 
Protestation de Bernadette, des détails et des précisions historiques dont 
beaucoup n’avaient pas été signalés ou acceptés par l’Abbé Laurentin. Malgré 
tout le rayonnement d’Itinéraires dans l’élite religieuse et intellectuelle, ces 
révélations parurent négligeables au brillant échotier qui avait ailleurs 
400 000 lecteurs ! Au reste, ce Massault faisait-il beaucoup plus que de 
transcrire des ragots imaginés par l’Écho des Pèlerins 577 et ne se montrait-il 
pas fort mal renseigné en ne disant pas que Lasserre, blâmé par le futur 
cardinal Langénieux, avait été condamné par le Saint-Office romain ? 

Cependant il devenait clair que notre information et nos sources dépas-
saient de beaucoup les vieux périodiques et même ce qu’on connaissait des 
archives Lasserre 578. Nous mettions au grand jour, avec références, nombre 
de faits jusqu’alors inconnus du public. L’Abbé Laurentin s’était dispensé 
d’en sonder l’importance et d’en contrôler lui-même l’authenticité. Il avait 
aveuglément accepté des verdicts anciens de prélats dont, croyait-il, le 
respect dû à la Hiérarchie ecclésiastique ne permettait pas de suspecter la 
valeur partant définitive à ses yeux. 

D’autre part, personne ne se manifesta pour nous contredire. Il nous 
arriva même de nombreux encouragements. De sorte que, à la satisfaction de 
beaucoup, quatre nouveaux articles d’Itinéraires 579 vinrent confirmer que 
Massault était très sérieusement renseigné, et même trop bien, au sujet de la 
non-valeur à attacher aux blâmes, calomnies et pamphlets accumulés contre 
Lasserre par le P. Sempé et ses adeptes. 

Ainsi s’avéra qu’il ne s’agissait pas d’un vain et stérile réveil de vieilles 
polémiques heureusement oubliées, mais d’un effort de redressement – 
devenu urgent – de la très admirable histoire des apparitions de Massabielle : 
                                                                 
575     Cf. Itinéraires, n° 85, pp. 102 à 119, juillet-août 1964. 
576     Idem., n° 87, pp. 274 à 305. 
577     Nous raconterons l’histoire inédite de cette feuille hebdomadaire qui parut de juillet 

1877 à la fin de 1881. Henri Lasserre y collabora, mais n’en fut pas, comme on l’a 
prétendu, le directeur ou le gérant. 

578     Itinéraires, n° 85, p. 108. L’Abbé Laurentin a pris l’initiative de rompre tout dialogue 
avec les archives Lasserre depuis 1962. Il en ignore donc une grande partie dépouillée 
depuis cette époque. 

579     Itinéraires, n° 90, février 1965, pp. 61 à 91 ; n° 92, avril, pp. 103 à 138 ; n° 93, mai, pp. 104 à 
117 ; n° 95, juillet, pp. 179 à 197. 
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la légende l’avait corrompue et des partis pris la déformaient encore en 
menaçant de ternir la pureté des origines du pèlerinage. 

Le public s’est de plus en plus étonné du mutisme persistant de l’Abbé 
Laurentin. Comment ne pas le soupçonner d’être embarrassé pour expliquer 
les lacunes et méprises de son Histoire authentique ? 

   
Pour la commodité et la complète information de nos lecteurs, nous allons 
placer, avant la lettre de l’Abbé Laurentin, la reproduction de nos pages 
qu’elle incrimine. Puis nous montrerons, point par point, que de nombreuses 
inexactitudes et même de fausses dénégations enlèvent toute valeur à cette 
lettre. 

Extrait d’Itinéraires, numéro 87, novembre 1964, pp. 291-293 : 

La protestation est réhabilitée. 

Avant d’avoir jamais vu l’original signé par Bernadette, avant même d’en 
connaître le dossier, l’Abbé Laurentin avait déjà fixé son opinion défavorable 
sur ce témoignage. 

« Les archives Lasserre sont libres de considérer cette signature comme 
une relique, disait-il à la fin de juin 1957. Mais c’est bien là l’unique valeur de 
ce document, puisque les plus hautes autorités ecclésiastiques en ont toujours 
tenu le texte pour le faux le plus évident de toute l’histoire de Lourdes. 

—  Quelle preuve vous faudrait-il donc pour reconnaître l’authenticité de 
cette pièce ? 

L’abbé déclara cette prétention énorme et irréalisable. Mais, comme ses 
interlocuteurs insistaient, il leur répondit : 

« La Protestation est rédigée par Henri Lasserre dans des termes qui ne 
sont pas ceux de la voyante. C’est pourquoi le P. Sempé disait que l’historien 
en était le seul auteur. Cette objection majeure ne pourrait disparaître que 
devant une preuve semblable à celle qui a permis de vérifier l’exactitude des 
rapports du commissaire Jacomet. 

(Les historiens avaient toujours pensé qu’en 1858 Jacomet s’était écarté de 
la vérité en écrivant ses rapports avec recherche, dans l’intention évidente de 
faire apprécier par ses supérieurs son style et sa perspicacité. Or on venait de 
découvrir, en 1957, dans un grenier de Provence, les cahiers où le commissaire 
avait noté sur le vif tout ce qu’il arrachait à la petite Soubirous. Ces notes 
montraient que des propos bien tournés pouvaient reproduire fidèlement les 
dires d’une paysanne illettrée.) 

—  Si Lasserre a fait de même, reprit l’abbé, il faut le prouver de la même 
façon. Seules les minutes de l’interrogatoire du 13 octobre 1869, avec les mots 
et les réactions typiques de Bernadette, permettraient de contrôler dans 
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quelle mesure la rédaction qu’on lui a fait signer est d’elle ou d’un autre. 
Mais, encore une fois, ce contrôle est impossible. » 

Un mois plus tard, l’Abbé Laurentin ouvrait l’enveloppe contenant le 
précieux original. Il était le premier à l’ouvrir depuis que les enquêteurs du 
Procès de Béatification de Bernadette l’avaient restituée aux archives Lasserre. 
Les minutes d’interrogatoire étaient là, providentiellement conservées. Il y avait 
même mieux encore : le brouillon du texte définitif, avec ses nombreuses 
ratures, attestait des efforts de Lasserre pour se rapprocher de plus en plus 
des paroles de la voyante et pour mentionner aussi ce qui avait été ajouté par 
elle au cours des trois lectures, avant la signature 580. 

La preuve surgissait donc du fond des archives insoupçonnées, comme on 
l’avait exigée. L’impossible s’imposait irrésistiblement. 

Silence trompeur sur le passé 

L’authenticité de la Protestation était désormais incontestable. C’était l’effon-
drement par la base de tous les partis-pris du P. Sempé contre Lasserre. 
L’édifice des calomnies perdait sa pierre angulaire. 

Cependant, poussé par l’espoir de ne déplaire à personne, l’Abbé Lauren-
tin admit sans bruit, et comme un fait anciennement reconnu, la pleine 
valeur du document qui avait été rejeté avec éclat, et de façon si infamante 
pour Bernadette, pour les supérieures de Nevers et pour le premier historien 
de Lourdes. Le souci de cacher au public les agissements injustifiables du 
P. Sempé a fait jeter le voile sur toutes les péripéties du témoignage méprisé 
pendant si longtemps. 

L’abbé a simplement déclaré que cette affaire était « embrouillée ». Puis il 
n’a pas craint de renvoyer ses lecteurs (sans les mettre en garde…) aux pièces et 
pamphlets dont il connaissait pourtant les criantes et nombreuses inexac-
titudes (note 90 : Histoire authentique, par R. Laurentin, t. i, p. 166.). 

Quant aux termes mêmes signés par la voyante, il s’est permis de les 
passer au crible de ses propres appréciations. Il les a comparés avec des 
dépositions recueillies vingt ans après les Apparitions, alors que de violentes 
polémiques viciaient toute enquête. Tantôt il a daigné accorder à l’humble 
confidente de l’Immaculée l’hommage, évidemment flatteur pour elle, de son 
approbation. Tantôt il a récusé ses dires, en blâmant Lasserre d’avoir été 
partial et tendancieux dans son interrogatoire ou dans la rédaction de la 
Protestation. 

S’il avait fait une loyale critique historique du dossier complet de cette 
affaire, sa juste horreur des polémiques l’aurait tenu non pas en dehors d’elles, 
mais à la vraie place de l’historien, qui est au-dessus d’elles. Il en aurait 
                                                                 
580     8 décembre 1869, Lasserre à la Mère Imbert. 
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discerné les immenses répercussions sur l’histoire de Lourdes et sur l’évo-
lution « commerciale » du pèlerinage. Il n’en aurait pas prolongé lui-même 
les erreurs comme il l’a fait en préférant au témoignage de sainte Bernadette 
des dépositions tardives et « aménagées » avec partialité, selon le plan 
imaginé, dès 1869, et méthodiquement suivi par le P. Sempé. 

Ce n’est pas ainsi que l’on écrit une « histoire authentique ». Le public l’a 
déjà deviné. Il le comprendra mieux encore, en voyant comment Lourdes 
s’est peu à peu écarté de la simplicité, du désintéressement et du respect de la 
vérité, tels que les avaient préconisés à l’origine le Curé Peyramale, et tels 
que l’historien laïc a essayé de les défendre dans la suite. 

Voici maintenant la lettre de M. l’Abbé Laurentin : 

[sans date] 
Monsieur le Directeur, 

Sans mettre en cause la bonne foi de personne, je me vois obligé de protester contre 
les propos qui me sont gratuitement prêtés par M. Henri Massault dans Itiné-
raires de novembre 1964, pp. 291-293. 

Je n’ai jamais écrit, ni prononcé de tels propos. Je n’ai jamais eu ni les inten-
tions, ni les revirements qui me sont prêtés. Comme ces inventions atteignent non 
seulement ma réputation d’historien, mais l’honneur de Lourdes, dont j’ai 
objectivement établi l’histoire authentique en douze volumes 581, je demande à 
M. « Henri Massault » (ou « De Massault » s’il préfère, puisque telle était la signa-
ture d’un de ses précédents articles), de désavouer ces inventions calomnieuses. 

Il est bien fâcheux d’avoir réveillé les passions misérables qui ont sévi, il y a près 
d’un siècle, dans l’affaire de la Protestation de Bernadette : une affaire mineure que 
j’avais réduite à ses éléments objectifs et situés à sa vraie place, aussi mince que peu 
glorieuse, dans Lourdes, Histoire authentique, tome 2, principalement. 

Dans l’impossibilité de relever toutes les erreurs et inexactitudes (surprenantes) 
qui faussent l’exposé unilatéral de M. Henri Massault, je signale quelques points 
propres à remettre sur la voie la bonne foi des lecteurs d’Itinéraires. 

1°)  Contrairement à ce qu’il est dit, par M. Massault, je connaissais, dès le début 
de mes travaux, la Protestation de Bernadette, recueillie, le 18 octobre 1869, par 
Henri Lasserre, contre la Petite Histoire des missionnaires de Lourdes. Je n’ai 
jamais dit que cette Protestation était un faux. 

J’étais seulement sensible à l’étrangeté de ce document, rédigé en un style si dif-
férent de celui de Bernadette, aux conditions passionnelles dans lesquelles il avait 
été recueilli, aux contradictions dans lesquelles il faisait tomber Bernadette, partout 
ailleurs si constante dans ses propos, aux contradictions dans lesquelles il faisait 
                                                                 
581     Note de l’Abbé Laurentin : Lourdes, Documents authentiques, 6 volumes, Paris, Lethiel-

leux, 1957-1962. Lourdes, Histoire authentique, 6 volumes, Paris, Lethielleux, 1961-1964 
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tomber l’historien qui l’avait enregistré. J’ai donc fait l’impossible pour retrouver 
dans les diverses archives toutes les pièces de cette affaire. Je ne me suis prononcé sur 
rien, avant d’avoir rassemblé le dossier complet, jusque-là dispersé, et en partie 
perdu : il y a fallu 7 ans de travail (1954-1961). 

2°)  J’ai demandé avec une particulière insistance que soient retrouvées les rédac-
tions originales de la Protestation. Le Conservateur des archives Lasserre (à qui 
j’exprime ici ma reconnaissance) y est parvenu à force de recherches. J’ai accueilli 
cette découverte avec joie, car elle permet de suivre les étapes de la rédaction du 
document. D’abord, les notes griffonnées au cours de l’interrogatoire de Bernadette. 
Ensuite la rédaction du brouillon, très raturée (deux textes jusque-là inconnus). 
Enfin le texte définitif, débarrassé de ses ratures, souvent instructives, et qu’Henri 
Lasserre obtint de faire signer par Bernadette. La comparaison de ces rédactions 
successives est comme toujours extrêmement éclairante. 

3°)  La Protestation appelait un examen critique pour bien des raisons. Qu’il me 
suffise d’en donner une. 

Dans son Histoire de Notre-Dame de Lourdes, publiée en juillet 1869 (édi-
tion originale, p. 44), Henri Lasserre rapporte ce propos de Bernadette : 
—  « Quand la vision a lieu, je vois la lumière tout d’abord et ensuite la Dame. » 

Sempé se fait l’écho de ce texte dans sa Petite Histoire (p. 107). Or dans la 
Protestation, qu’il a rédigée contre cette dernière histoire, Lasserre fait dire à 
Bernadette : 
—  « Il est inexact que je visse la lumière d’abord et la vision après : c’est tout le 
contraire qui avait lieu. » 

Cette « protestation » de Bernadette condamnerait non seulement Sempé, mais 
Lasserre lui-même. La Protestation se transforme ici en boomerang. 

Si ce « témoignage de Bernadette » était de bon aloi, Lasserre aurait dû corriger 
son livre qui en était alors à la première édition. Il ne l’a pas fait. Et plus d’un 
million d’exemplaires en langue française (sans compter les innombrables 
traductions) continuèrent d’affirmer contre la Protestation : « Je vois la lumière 
d’abord et ensuite la Dame. » 

Pourquoi Henri Lasserre n’a-t-il pas corrigé son œuvre ? Une seule explication 
possible : Il s’est aperçu que la Protestation qu’il avait recueillie était fautive, de 
son fait, et non du fait de Bernadette. C’est ce que j’ai établi au tome 3 de mon 
Histoire authentique, pp. 175-176, en citant la série des témoignages de la voyante : 
tous concordent de 1859 à sa mort… sauf la Protestation. 

Je ne dirai pas pour autant qu’Henri Lasserre a fait « un faux » (ce que je n’ai 
jamais dit, contrairement à ce que M. Massault me fait dire, à une date où je 
n’avais encore porté aucun jugement). En cette circonstance Henri Lasserre a seu-
lement agi avec une précipitation et une passion regrettable pour lui comme pour 
les autres, et en premier lieu pour Bernadette. 
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Cette erreur de la Protestation aurait suffi à rendre nécessaire une étude cri-
tique du document, point par point : en tout, 20 points précis. Pour chacun d’eux, 
j’ai usé de la même méthode. J’ai cité le texte de la Petite Histoire du P. Sempé, les 
rédactions successives de la Protestation, et j’ai confronté ces données contradictoires 
avec les témoignages de Bernadette. 

Contrairement à ce que dit M. Massault, ces témoignages ne sont pas des 
« dépositions tardives recueillies 20 ans après les Apparitions ». Nombre d’entre eux 
sont antérieurs à la Protestation, et n’ont pu être influencés par la querelle qui s’en 
suivit. Plusieurs remontent à l’année 1858, soit plus de 10 ans avant la Protesta-
tion 582. Sans de tels documents, l’affaire eut été presque impossible à débrouiller. 

Bref, j’ai conduit cette critique selon les règles de la méthode historique en toute 
impartialité : cela ne pouvait faire plaisir aux héritiers de certaines passions. Je 
n’ai pu céder à leurs injonctions, ni à leurs menaces. Ce qui importait ce n’était pas 
de « donner raison » à un parti ou à l’autre, mais de dégager de ce minerai impur 
qu’est la Protestation, la part de vérité qu’il contient. Ce que j’ai fait, non sans 
faire contrôler mon jugement par des historiens compétents. 

Le résultat de ces expertises tient en ceci : la Protestation est justifiée sur certains 
points, fautive sur certains autres, approximative et tendancieuse sur la plupart. Je 
maintiens intégralement les conclusions que j’ai écrites dans Lourdes, Histoire 
authentique, sur les 20 points étudiés 583. Je suis prêt à soumettre mon travail à un 
jury d’historiens notoirement qualifiés (disons, pour fixer les idées, ayant des titres 
équivalents aux miens : docteur ès lettres et professeur dans l’enseignement supérieur). 
Je me déclare prêt à solder les frais d’expertise si leur jugement m’était défavorable. 

Après avoir démêlé cette pénible affaire, qui n’a grandi aucun de ceux qui y ont 
été mêlés, je suis en droit de dire que cette affaire est embrouillée. Si d’ailleurs 
Lasserre ne s’était embrouillé lui-même jusqu’à rester toute sa vie en contradiction 
avec la « Protestation » qu’il avait lui-même enregistrée, comment aurai-je pu 

                                                                 
582     Note de l’Abbé Laurentin : Ainsi par exemple pour la lumière qui précédait l’Appari-

tion, le premier témoignage date du 12 mars 1859, plus de 10 ans avant la Protestation. 
Bernadette dit ce jour là à Marie de Cornulier-Lucinière : « J’ai vu d’abord la lumière puis 
la vision. » Le second témoignage a été consigné en janvier 1862 par le Chanoine 
Fourcade, secrétaire de la Commission épiscopale nommée par Mgr Laurence pour 
l’étude du fait de Lourdes : « La lumière précéda toujours l’Apparition. » 

(Note de H. Massault : Contrairement à ce qu’affirme ici l’Abbé Laurentin, Bernadette 
n’a pas dit ce jour-là à Marie de Cornulier-Lucinière la phrase ci-dessus. Ce témoin 
rapporte ce propos dans une série de « on dit », comme réponse à une question que « on a 
posé à Bernadette » manifestement pas en sa présence. De plus ce mémoire n’est pas du 
12 mars, mais du 12 mai. (De même le Chanoine Fourcade ne relate qu’un propos tenu 
par un tiers et non contrôlé.) 

583     Note de l’Abbé Laurentin : Lourdes, Histoire authentique, 2, pp. 132-144 (12 points) 
pp. 238-253 (6 points). Lourdes, Histoire authentique, 3, pp. 172-174. Cette étude prend son 
sens à l’intérieur des 6 volumes où se trouve établie l’Histoire de Lourdes. 
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sauver son honneur et sa bonne foi ainsi que je l’ai fait ? 

Il y a mieux à faire que de ressusciter les confusions de ces tristes querelles. 
Puissent-elles ne pas continuer à gâcher en pure perte tant de forces vives, au 
détriment de la Paix et de la Vérité qui sont le fait de Lourdes. C’est la leçon la plus 
évidente que j’ai tirée de mes longues études sur ce point particulier. Puisse cette 
leçon éviter la continuation de semblables erreurs. 

Je vous prie Monsieur le Directeur de bien vouloir insérer intégralement la 
présente lettre dans Itinéraires, conformément à votre libéralité en matière de 
droit de réponse, et si besoin était, conformément à la loi. Veuillez agréer, d’avance, 
pour cela, Monsieur le Directeur, l’expression de mes biens respectueux remercie-
ments. 

R. Laurentin 

Lorsqu’on a la surprise de lire des étrangetés dans les comptes rendus sur 
le concile du Vatican signés par l’expert Laurentin, on les excuse en raison du 
surmenage et des occupations multiples de l’historien de Lourdes. Faisons de 
même ici : admettons que cette lettre – parvenue au Directeur d’Itinéraires le 
15 septembre dernier – aura été rédigée en un moment d’intense activité 
romaine et qu’une honorable fatigue aura émoussé la mémoire de l’écrivain et 
affaibli son acribie. Mais si ces défaillances sont excusables, elles n’entraînent 
pas moins dans le cas présent de pénibles conséquences que nous avons, une 
fois de plus, le devoir de relever. 

Car, loin d’avoir à désavouer des inventions calomnieuses, nous ne 
pouvons que maintenir tout le contenu de nos articles, à commencer par la 
teneur des propos que nie l’Abbé Laurentin. Plusieurs témoins les ont 
entendus et en attestent. Bien qu’ils ne soient pas « docteurs ès lettres et 
professeurs dans l’enseignement supérieur » on ne peut pas pour autant les 
récuser. Diplômes et chaires universitaires constatent simplement certaines 
connaissances et consacrent des capacités d’enseigner. Mais il s’agit ici d’un 
domaine tout différent : celui de la moralité, où ce sont la loyauté et la 
délicatesse de conscience qui importent. 

Nous n’avons certes pas la moindre tentation de suspecter la parfaite 
sincérité de notre respectable contradicteur. Néanmoins, est-il certain, après 
huit ans écoulés, que sa mémoire a objectivement conservé, parmi tant 
d’autres, le souvenir de cette conversation de juin 1957 ?… 

Tandis que cette même conversation avait une très grande importance 
pour ses interlocuteurs. Par la suite, ceux-ci l’ont maintes fois évoquée, ce qui 
les a empêchés d’en oublier la teneur exacte. Leurs attestations précises nous 
laissent donc convaincus que l’Abbé Laurentin s’est prononcé, au sujet de la 
Protestation du 13 octobre 1869, comme nous l’avons rapporté. Ce fut à Paris, 
au cours d’une réception. Il n’avait encore jamais vu l’original du 
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document qu’il croyait en partie détruit, et n’en avait pas examiné le 
dossier. Les témoins ont alors enregistré qu’il adhérait, sans aucune 
hésitation, au jugement porté dans une brochure imprimée en 
septembre 1878 sous la signature de Mgr Forcade, alors archevêque d’Aix et 
ancien évêque de Nevers. Cet écrit affirme que la Protestation n’a « aucune 
valeur sérieuse » à l’instar d’un faux non pour la signature, car c’est bien 
Bernadette qui a signé, mais en raison de son texte « extorqué » après avoir 
fait subir à Sœur Marie-Bernard « une longue torture morale » et « en dépit 
de toutes les résistances 584 ». 

D’ailleurs, si les témoins des propos contestés faisaient défaut – ce qui 
n’est pas le cas – il resterait encore le témoignage de l’Abbé Laurentin 
lui-même sur ses propres partis pris. En effet, son jugement définitif sur la 
Protestation s’appuie toujours sur cette même brochure de Mgr Forcade 
et il étale encore cette prévention systématique sur l’authenticité du texte. Il 
connaît cependant un grand nombre des pièces qui démentent formellement 
les erreurs et les calomnies imprimées dans cette brochure contre Lasserre et 
contre ce témoignage de Bernadette. Mais il continue de s’y référer et 
d’y renvoyer ses lecteurs 585, sans les avertir que la bonne foi du prélat 
signataire a été surprise par le P. Sempé. Malgré les preuves de l’authenticité 
du texte il persiste dans ses conclusions de juin 1957. 

   
L’Abbé Laurentin trouve « fâcheux d’avoir réveillé les passions misérables qui 
ont sévi il y a près d’un siècle ». On ne peut tout de même pas faire que ces 
passions contre le Curé Peyramale et l’historien Lasserre n’aient existé, ni 
surtout pesé sur des enquêtes et des récits des apparitions. Elles 
constituent une réalité historique aux conséquences nombreuses et profondes 
sur l’histoire des événements de Massabielle. Il est tout à fait inexact de limi-
ter ces conséquences à de vagues querelles personnelles ou à des polémiques 
sans suite. 

L’étouffement systématique des côtés pénibles de l’histoire de Lourdes 
vicie notablement les ouvrages de l’Abbé Laurentin. C’est dans une perspec-
tive apologétique, plutôt qu’en historien, qu’il qualifie « d’affaire mineure » 
l’épisode de la Protestation dont l’entière responsabilité – et tout le « fâcheux » 
est là – incombe clairement au P. Sempé. 

Il aime ce mot « mineure » pour mettre à ce que lui seul appelle « leur vraie 
place » les documents qui le gênent. N’a-t-il pas assimilé aux brefs « de mineure 
                                                                 
584     Notice sur la Vie de Sœur Marie-Bernard, par Augustin Forcade, archevêque d’Aix, 

ancien évêque de Nevers. Nous avons dit (Itinéraires, n° 87, p. 301) que cette brochure fit 
la joie de la presse athée. Elle fut blâmée par l’Épiscopat. Elle ne contient que 
mensonges et calomnies abondamment démentis par des documents authentiques. 

585     Lourdes, Histoire authentique, 1. p. 166, n° 11. 
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importance 586 » celui sur Lourdes adressé par Pie  IX à Henri Lasserre ? Ce 
faisant il n’a tenu aucun compte de la valeur constamment attachée à ce bref 
depuis Mgr Laurence lui-même 587. Ignore-t-il que, dans l’Encyclique du 2 
juillet 1957, le Pape Pie  XII a signalé que ce fut là le premier acte pontifical 
en faveur des Apparitions de Massabielle ? 588 

   

Certes l’affaire de la Protestation fut « peu glorieuse ». Mais quand donc l’Abbé 
Laurentin va-t-il accepter qu’elle discrédite devant l’histoire le P. Sempé, 
dont l’entêtement l’a provoquée puis aggravée, et à sa suite quelques 
ecclésiastiques trop enclins à se laisser circonvenir ? En la disant « mince », en 
dépit des conséquences, il se montre délibérément partial. Nous voulons 
pourtant espérer que, tout simplement, il n’a pas pris le temps d’en saisir les 
causes profondes, ni d’en apercevoir toutes les répercussions. Mais en ne 
voulant tenir aucun compte de ces causes et de ces répercussions, c’est lui-
même qui a imposé le devoir de les publier, en les appuyant de beaucoup plus 
de preuves et de documents que nous n’aurions voulu en divulguer. 

Dans les trois pages susdites, il trouve des « erreurs et inexactitudes 
surprenantes », mais il ne précise pas lesquelles. Faudrait-il croire que 
l’authenticité de ce qui le surprend lui paraît suspecte ? Ce serait prétendre à 
une science parfaite de tout ce qui concerne Lourdes, alors que, pour un 
historien, l’étude des documents nouvellement mis au jour est en général fort 
utile. En avril et mai derniers, Itinéraires a rappelé que « la revue est ouverte 
aux communications […pour] précisions et objections » ; la possibilité était 
aussi mentionnée « d’entrer en communication avec Henri Massault ». De 
nombreux mois de mutisme ne témoignent-ils pas d’un embarras pour nous 
contredire de manière valable et convaincante ? Notamment au sujet de la 
« vraie place » qu’il faut accorder à la Protestation… 

Comme nous l’avons dit ci-dessus, le public a tout de suite compris que 
nous ne présentions pas un « exposé unilatéral » et l’Abbé Laurentin est bien 
placé pour le constater. Sa lettre est là-dessus aussi inexacte que son propos 
sur les rédactions originales de la Protestation retrouvées « à force de re-
cherches ». De nombreuses correspondances conservées aux archives Lasserre 
nous permettent d’affirmer que leurs détenteurs successifs n’ont jamais égaré 
le dossier de ces pièces qui était pour eux un dépôt sacré. Ils se sont même 
fait un devoir impérieux de veiller à ce que l’on en tienne loyalement compte. 
Volontiers ils ont accepté que d’autres les y aident. 
                                                                 
586     Idem, 6, p. 261. 
587     25 septembre 1869. Lettre autographe de Mgr Laurence à H. Lasserre : « Le Saint-Père 

se prononce en quelque sorte sur le fait de l’Apparition. Merci à votre livre. » 
588     2 juillet 1957. Épître Encyclique sur le Centenaire des Apparitions de la Très Sainte 

Vierge à Lourdes. Acta Apostolicae Sedis, tome xlix (1957), p. 609. 
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Si vraiment « la Protestation appelait un examen critique pour bien des 
raisons » il est dommage que l’Abbé Laurentin n’en donne qu’une seule qui 
est très loin de suffire. Il fait état d’une contradiction entre un propos de la 
voyante cité par Lasserre dans son livre sur Lourdes, et une affirmation 
diamétralement opposée enregistrée deux mois plus tard dans la Protestation. 
Il s’agit de la lumière précédant ou accompagnant l’Apparition. Pour 
permettre aux lecteurs de juger la valeur de cette « raison » voici quelques 
remarques présentées non pas en forme de raisonnement logique, mais dans 
l’ordre des propos inexacts contenus à ce sujet dans la lettre au Directeur 
d’Itinéraires. 

1.  –  Sempé est présenté comme se faisant « l’écho du texte » de Lasserre. On 
sait que, pour l’Abbé Laurentin, certains auteurs sont toujours récusés comme 
des échos de Lasserre, tels le témoin Dozous ou le P. Marie-Antoine qui 
affirme avoir enquêté lui-même à Lourdes. Par contre d’autres passent pour 
indépendants parce qu’ils ont prudemment dissimulé leurs liens, quelquefois 
très intimes, avec l’historien ; tel Boissarie. Mais pour la Petite Histoire le cas 
est spécial : tantôt Sempé est, comme ici, un écho de Lasserre bien qu’il ait 
maintes fois certifié ne lui avoir pas pris « quoi que ce soit » ; tantôt, en vertu 
de ces déclarations, il est cité comme une source absolument indépendante. 

2.  –  « Si le témoignage de Bernadette était de bon aloi » avance l’Abbé 
Laurentin, « Lasserre aurait dû corriger son livre qui en était alors à la 
première édition. Il ne l’a pas fait… une seule explication possible : il s’est 
aperçu que la Protestation qu’il avait recueillie était fautive… » 

Il est faux que le livre de Lasserre en ait été « alors à la première édi-
tion ». En octobre 1869, il en était à la 15e édition 589. Par conséquent plus de 
trente mille exemplaires (sans compter les traductions) circulaient déjà, rela-
tant sur ce point non pas une conclusion personnelle de l’auteur, mais un dire de 
la voyante, cité textuellement : « Je vois la lumière d’abord et ensuite la Dame. » 

Il y a cent ans, le public n’aurait pas permis, même à un Abbé Laurentin, 
de modifier les affirmations de Bernadette. Elles inspiraient un respect si 
absolu qu’il leur aurait fallu pour cela des preuves venant d’elle-même. Le témoi-
gnage de celle qui seule avait vu l’Apparition était tellement intangible 
qu’elle seule pouvait y changer quoi que ce fût. La Protestation permettait de 
faire la rectification sur la lumière, mais à condition de pouvoir la citer tex-
tuellement et officiellement. Or Lasserre avait promis de n’en rien 
publier. Il a été donc été obligé de rester passif et de ne pas corriger son livre, 
attendant que l’évêché de Tarbes veuille bien tenir compte du document et le 
relever de sa promesse de non-publication. 
                                                                 
589     En deux mois, juillet et août, neuf éditions parurent qui ne contiennent pas le Bref de 

Pie  IX. Cette approbation retentissante provoqua un renouveau d’intérêt qui déborda 
encore plus les presses de Lahure, rue de Fleurus. 
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3.  –  Dans « la série des témoignages de la voyante » établie par l’Abbé 
Laurentin, pas un seul n’émane directement de Bernadette ; tous sont des 
redites de visiteurs dont aucun ne tient sans intermédiaire le propos en 
question. 

4.  –  La Protestation est donc en réalité l’unique témoignage de la voyante sur 
la lumière accompagnant l’Apparition. Témoignage direct, soigneusement 
communiqué et authentifié devant ses supérieures dont la garantie est de 
valeur inattaquable. 

5.  –  L’Abbé Laurentin présente trop souvent comme « témoignages de 
Bernadette » des propos qui lui sont simplement attribués par des tiers plus 
ou moins fiables. N’est-il pas abusif d’utiliser ensuite de tels échos – dont la 
fidélité reste incertaine – comme s’il s’agissait de témoignages originaux ? 
C’est seulement par ce procédé factice que la Bernadette de la Protestation est 
mise en contradiction avec elle-même. Cela permet aussi à l’Abbé Laurentin 
d’accuser Lasserre d’une « erreur ». Bien au contraire, tout historien sérieux 
sera reconnaissant à Lasserre puisque grâce à lui on n’est pas réduit, au sujet 
de la lumière accompagnant l’apparition, à des redites passées de bouche en 
bouche avant d’être consignées sans grande garantie d’authenticité. 

6.  –  Quand l’Abbé Laurentin dénonce chez Lasserre « une précipitation et 
une passion regrettable » il fait œuvre de polémiste et non d’historien car il 
reprend, sans s’occuper de savoir si elle est fondée, une critique imaginée il y 
a cent ans pour justifier le rejet de la Protestation par le P. Sempé. 

7.  –  Dans le tome 3 de l’Histoire authentique, que nous sommes invités à 
consulter, nous lisons : « Lasserre semble avoir reconnu son erreur… Il a 
supprimé ce passage [sur la lumière] en éditant la Protestation dans son 
mémoire confidentiel. » Voilà qui serait tout à fait concluant… si c’était vrai ! 
Mais c’est une flagrante contrevérité. Lasserre a fait imprimer deux trans-
criptions confidentielles de la Protestation. L’une en novembre 1869 pour 
Mgr Laurence à qui, s’il faut en croire les affirmations formelles de Mgr 
Forcade 590, les services de l’évêché de Tarbes se sont bien gardés d’en com-
muniquer le texte ; elle est faite sur deux colonnes, et la phrase soi-disant 
omise y figure au bas de la page 34. La seconde transcription, qui date 
d’avril 1870, était destinée à la Congrégation romaine du Saint-Office ; le 
texte en question s’y trouve intégralement reproduit à la page 36. 

8.  –  Lasserre avait eu lui-même des doutes au sujet de la lumière. Sur son 
exemplaire des Annales de Notre Dame de Lourdes il avait coché le passage du 
récit qui en parle. C’est pourquoi il le soumit à Bernadette le 13 octobre 1869. 
Celle-ci, comme le dit une « rature instructive » du brouillon de la Protesta-

                                                                 
590     Notice… op cit. pp. 59 et 60. Cf. Itinéraires, n° 87, p. 285 et note 61. 
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tion, « a entouré et noté de sa main », à l’encre, les quatre lignes contestées de 
la page 103 591. Ce précieux exemplaire des Annales est une des pièces que 
l’Abbé Laurentin n’a jamais vues. Il est aux archives Lasserre. Il est donc 
clair que l’historien a voulu contrôler l’exactitude de son propre 
livre, et non pas uniquement celle de Sempé. 

9.  –  Non ! La Protestation recueillie par Lasserre ne fut pas « fautive de son 
fait ». Ce que l’Abbé Laurentin appelle « l’erreur » est un enregistrement loyal 
qui montre que l’enquêteur ne vint pas à Nevers pour « faire dire à Berna-
dette » ce que lui-même voulait, mais pour connaître l’exacte vérité, même si 
cela devait infirmer un point du livre qu’il avait publié. 

10. – C’est donc gratuitement que la rédaction de la Protestation est attribuée 
au seul désir de détruire la Petite Histoire publiée dans les Annales. 

11.  –  Les prétendus démentis de Bernadette et la « contre-enquête » du 
P. Sempé sont empruntés à une lettre apocryphe composée par ce dernier 
pour étoffer la défense des chapelains de la grotte devant le Saint-Office. Ils 
voulaient conjurer des condamnations contre les erreurs de la Petite Histoire 
et contre le commerce qui se faisait autour de la grotte 592. Ces soi-disant 
démentis de Bernadette ne sont donc en réalité qu’un très suspect plaidoyer 
pro domo de Sempé. 

12.  –  Il n’est pas exact d’écrire dans l’Histoire authentique qu’à Nevers le 
P. Sempé « ne proposa à la signature [de Bernadette] aucun procès-verbal ». 
Il est au contraire très « éclairant » que cette signature ait été demandée avec 
insistance, et refusée par Sœur Marie-Bernard 593. 

13.  –  Si véritablement « il faut » recouper chacun des termes de la Protes-
tation, n’est-il pas abusif de le faire en accordant en fait le même poids : aux 
déclarations signées par la voyante, puis à celles que lui prête le P. Sempé 
(après refus d’attestation d’authenticité), et enfin aux témoignages consignés 
et « aménagés » par le P. Cros, neuf ans plus tard, c’est-à-dire 20 ans après les 
événements ! 

14.  –  Pourquoi « l’étude critique » du document ne porte-t-elle que sur une 
seule des quatre pages qu’il contient, et se borne-t-elle à « 20 points » ? Les 
trois pages laissées de côté et cachées au public ne pouvaient-elles être « éclai-
rantes », en elles-mêmes et pour apprécier la valeur du reste dans une critique 
honnête ?) 

15.  –  Signalons à ce propos que le Prologue de l’Histoire authentique ne tient 
aucun compte du contenu de la Protestation. En 69 pages traitant de 
                                                                 
591     Page 103 dans les Annales de Notre-Dame de Lourdes, et page 107 dans la Petite Histoire 

publiée en 1931. 
592     Itinéraires, n° 87, p. 300. 
593     Idem, n° 95, pp. 186 et 187. 
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l’enfance de la voyante, d’abondantes notes citent beaucoup de témoins 
indirects ou épisodiques ; même Huysmans et Zola sont mis à contribution. 
Mais l’Abbé Laurentin traite arbitrairement comme si elles n’existaient pas 
les déclarations lues trois fois à Bernadette, en présence de ses supérieures qui 
ont garanti la rectitude de l’enquête, et attestées par une signature authentique. 
La carence de l’historien est ici injustifiable, semble-t-il, autrement que par 
le parti pris de juin 1957. 

16.  –  Quant à nous, il nous paraît impossible d’accepter ce que l’Abbé Lau-
rentin apporte à l’appui de ses conclusions : nous avons déjà montré, à propos 
de l’épisode du moulin de Savy, combien faible était la valeur objective des 
« dépositions tardives recueillies 20 ans après les Apparitions », combien 
minime le poids réel des témoignages allégués comme « antérieurs à la 
Protestation 594 ». 

   

L’un des passages les plus inattendus de la lettre de l’Abbé Laurentin est 
celui où il dit que « Lasserre aurait dû corriger son livre ». L’Abbé Laurentin 
s’apercevrait-il enfin qu’un écrivain a le devoir de corriger dès que possible ce 
qu’il y a d’erroné ou de défectueux dans ses publications ? Depuis qu’il édite 
des tomes successifs sur Lourdes, aucun des nouveaux volumes n’a apporté la 
liste d’errata concernant les volumes précédents. Pourtant chacun contient 
des bévues, dates fausses, confusions de noms, références inexactes, omis-
sions de pièces, coquilles d’imprimerie, etc. L’auteur ne saurait s’en expliquer 
par une inconvenante certitude de la perfection absolue de son œuvre. Alors, 
craindrait-il, comme cela arrive à d’autres, de rebuter les lecteurs par l’aveu 
de ses faiblesses, ou de dévoiler au public beaucoup de précipitation là où il a 
annoncé des soins minutieux ? 

Certes, « la Paix et la Vérité sont le fait de Lourdes ». Voilà bien pourquoi 
il est impossible d’écrire sereinement une histoire véridique des Apparitions 
de Massabielle, sans s’efforcer tout d’abord de discerner et d’étudier la nature 
exacte des discordes suscitées autrefois par le ténébreux « semeur de zizanie ». 
Mais, faute de cette étude impartiale, l’Abbé Laurentin ne voit pas la Paix de 
Lourdes offensée par les calomnies et les mensonges des Sempé et Moniquet 
contre le premier historien. Il prétend même citer pieusement au service de 
la Vérité de Lourdes des pamphlets dont il connaît les démentis formels. Il 
semble s’être imaginé que ses grandes capacités naturelles et sa notoriété 
suffiraient par elles-mêmes à assainir le passé. Il paraît avoir compté que « les 
héritiers de certaines passions » (?) et même, au besoin, les dires de Bernadette, 
se plieraient docilement à ses appréciations compétentes de spécialiste 
mandaté. En outre, pressé de publier ses nombreux volumes selon un pro-

                                                                 
594     Idem, n° 95, pp. 187 à 195. 



Henri Massault – Lourdes – Page 152 

gramme chronologique fixé d’avance, il n’a pas communiqué ses manuscrits 
aux conservateurs d’archives qui l’auraient aidé volontiers à servir la Vérité 
dans la Paix. 

Verra-t-il maintenant qu’en dépit de tous les talents du monde et malgré 
d’excellentes intentions, c’est lui, hélas ! et lui seul, qui a « ressuscité les 
confusions des tristes querelles » d’autrefois. Pourtant, au début de ses 
recherches et travaux sur Lourdes, on l’avait mis en garde de divers côtés. 
Que n’a-t-il vu alors qu’il y avait « mieux à faire » que d’obliger des historiens 
à expliquer pourquoi et comment il faut contester et rectifier ses conclusions. 

Tant que l’Abbé Laurentin ne nous aura pas opposé quelque chose de 
solide et de convaincant ; tant qu’il préférera au plan de l’histoire celui de la 
polémique qui lui fait invoquer de hauts patronages (?), nous maintiendrons 
ce qui est écrit dans les pages qu’attaque sa lettre. Nous refusons de nous 
incliner devant l’adage qui, en fait, pourrait résumer toutes les règles de 
critique historique suivies par le P. Sempé et ses continuateurs : « Et nul ne 
sera vrai, hors nous et nos amis. » 

P. S. — Nous n’avons voulu parler ici que de l’histoire de Lourdes, sans 
défendre notre personne. Disons seulement à ce sujet que l’Abbé Laurentin 
est décidément bien mal informé, car nous n’avons pas connaissance d’un 
article signé « De Massault ». Nous ne savons donc rien de cette prose qu’il 
nous attribue. 

Note conjointe 

La revue Recherches sur Lourdes, hier et aujourd’hui 595 vient de publier dans 
son numéro 12 d’octobre 1965, page 135 : 

Lourdes, Histoire authentique 

Nous avons reçu à diverses reprises des lettres de nos lecteurs exprimant leur 
étonnement devant le silence de notre revue au sujet d’une série d’articles 
parus dans une revue parisienne critiquant sévèrement l’Histoire authentique 
de Lourdes et son auteur. 

Nous pouvons dire que c’est avant tout dans un esprit de paix évangélique 
et pour ne pas ressusciter de très anciennes polémiques que nous avons gardé 
le silence jusqu’ici. 

Deux remarques suffiront, nous l’espérons, à rassurer nos lecteurs sur le 
« sérieux » de l’Histoire authentique de l’Abbé Laurentin. 

1° –  Toute la documentation extrêmement abondante sur laquelle s’appuient 
les articles en question ne comporte, à l’examen, aucun document 
nouveau concernant directement l’histoire des apparitions de Lourdes. 
                                                                 
595     Rédaction : Dom Bernard Billet, Abbaye Notre-Dame de Tournay, Hautes-Pyrénées  – 

65. Revue trimestrielle, suite des Annales de Notre-Dame de Lourdes. 
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2° –  Pour permettre aux chercheurs de mesurer à leur valeur les critiques 
adressées à M. Laurentin, à la rigueur duquel tous les Historiens ont rendu 
un hommage unanime, nous les renvoyons d’une part à la documentation 
rassemblée autrefois par l’Abbé P. Moniquet, dans Le Cas de M. Henri 
Lasserre, Savaëte, Paris (1897), et dans Les Origines de Notre-Dame de Lourdes, 
Défense des évêques et des missionnaires de Lourdes, Examen critique de divers 
écrits de M. H. Lasserre, Savaëte, Paris, Spithover, Rome, 2e édition, 1901, et 
surtout à l’Histoire authentique elle-même, dont les dossiers loyalement 
présentés donnent le « seul moyen d’… une expertise claire, vérifiable, et 
surtout, perfectible ». (Lourdes, Histoire authentique, 1, p. 117.) 

Une telle note paraît être une méprise de la Rédaction car elle sort tout à 
fait du cadre habituel de Recherches sur Lourdes qui est celui de l’histoire, des 
documents loyaux et authentiques, et des faits exacts qui s’en dégagent. Tel 
est aussi le cadre de la « série d’articles » visés ici. Sur ce terrain commun, 
nous enregistrons avec plaisir que cette excellente revue reconnaît l’extrême 
abondance de notre documentation, et ne semble pas avoir de reproches à 
nous adresser. Dont acte, pour l’aspect historique de la question, qui est bien 
le seul intéressant, après le Message de la Sainte Vierge et le rayonnement 
spirituel du pèlerinage. 

Tout le reste de la note n’a plus rien à voir avec la critique historique et ne 
tend qu’à la polémique, exactement comme autrefois quand, pour esquiver 
les enquêtes auprès de témoins non encore circonvenus, on alléguait les 
recherches consciencieuses, les excellentes intentions et la conduite irréprochable des 
uns, et on accusait gratuitement les autres de passion aveugle qui inspirait des 
excès 596. 

Ainsi on apprend que, pour « rassurer sur le sérieux » des ouvrages de 
l’Abbé Laurentin, il y a deux garanties précises : l’absence de documents nou-
veaux et, avec l’hommage unanime de tous les Historiens, la documentation 
de l’Abbé Moniquet contre M. Henri Lasserre ! 

Encore une fois, cela n’est pas de l’histoire. C’est tout au plus de la 
polémique, et fort mauvaise. Puisque « la paix évangélique » avait empêché 
l’Abbaye de Tournay de la ressusciter jusqu’à présent, il est d’autant plus 
évident qu’il a fallu surprendre sa bonne foi pour lui faire imprimer de tels 
propos tout à fait inexacts et, par surcroît, infamants pour les travaux de 
l’Abbé Laurentin. 

En effet, si réellement il n’y avait aucun document nouveau, ce serait un 
fait négatif qui ne garantirait pas l’exacte interprétation (perfectible) des 

                                                                 
596     Mémoire Sempé du 2 janvier 1872, p. 19. Pamphlets du même imprimés en décembre 

1872, p. 32, en janvier 1878, p. 7, etc. 
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documents anciens. Précisément, la Protestation de Bernadette, débarrassée 
des calomnies accumulées pour justifier son rejet (ou son recoupement par 
des témoins secondaires), acceptée et comprise sans préventions, n’est-elle 
pas, au premier chef, un « document nouveau concernant directement 
l’histoire des apparitions de Lourdes » ? 

L’hommage de tous les unanimes Historiens est certainement exagéré, car 
il est de notoriété publique que les réserves de plusieurs anéantissent cette 
unanimité totale. Et puis un blâme général serait aussi peu probant que cette 
soi-disant faveur unanime. Ce sont là des arguments ad hominem qui 
répercutent le plus souvent une cote arbitraire ou une publicité plus ou moins 
adroite. Ce test – auquel l’Abbé Laurentin revient sans cesse – peut avoir un 
peu de poids dans une guerre de partisans, mais en matière de vérité 
historique il n’a aucune valeur ni fiable, ni surtout profonde. 

   
Quant à la référence aux deux ouvrages de l’Abbé P. Moniquet, rien n’est 
plus stupéfiant, surtout lorsqu’on les sait qualifiés par l’Abbé Laurentin 
lui-même d’ouvrages de polémique et de pamphlets sans intérêt pour l’histoire 
des apparitions 597. Faudrait-il conclure que le « sérieux » de l’Histoire 
authentique n’est garanti que par des pamphlets sans intérêt ? Cela 
ne nous paraît pas du tout rassurant ! 

Chacun sait que ces écrits extrêmement violents, documentés aux archives 
de la grotte et dans les papiers du P. Sempé, ne concernent en rien les 
Apparitions, et sont dirigés contre Lasserre. Ils abondent en inexactitudes et 
en interprétations fausses et tendancieuses, dans les faits et dans les 
citations 598. En 180 pages in-8° pour le premier, et en 494 pages pour le 
second, ce ne sont que calomnies cauteleuses où l’auteur – amateur de bruit 
et visant à un succès personnel au prix d’un scandale – affirme les mensonges 
les plus évidents, trompe ses lecteurs avec impudence et juge tout le monde 
d’après ses préventions et partis pris, à commencer par Lasserre qu’il ne 
connaissait pas, mais qu’il « détestait d’une de ces bonnes haines ecclésias-
tiques qu’aucune faiblesse humaine ne tempère », comme disait Henry 
Bordeaux ! 

Ces ouvrages ont toute une histoire que Recherches sur Lourdes aurait dû 
explorer avant de les prôner. C’est la riposte démoniaque à la publication de 
la Vie de Mgr Peyramale par Lasserre, exactement comme la brochure Forcade, 
publiée dix-huit ans plus tôt en réaction contre la Vie de Bernadette Soubirous 
qui venait de paraître. 

                                                                 
597     Lourdes, Histoire authentique, i, pp. 112 et 156. 
598     Cf. Itinéraires, n° 87, p. 280, note 37 ; n° 90, p. 83, note 90. 
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L’Archevêque de Paris et l’évêque de Tarbes refusent de laisser imprimer 
de pareilles inepties. L’honnête maison Desclée ne veut pas les publier. 
L’éditeur Savaëte passe outre et, escomptant un scandale du fait de la 
notoriété de Lasserre, il fait une grosse publicité. Le public répond par son 
dédain, puis par son indignation. Lasserre garde le même silence qu’au 
temps de la brochure Forcade, tant la Vérité parle pour lui. Alors la règle du 
fiasco joue ici, comme toujours pour ce qui ne sert pas loyalement le plan 
divin à Lourdes. Car, en fait, c’est Lourdes qui est atteint, bien plus que son 
premier historien. 

Malgré sa frénésie d’attaques contre Lasserre, Moniquet n’ose pas lui 
reprocher la Protestation de Bernadette, pas même sous le couvert de la 
brochure de Mgr Forcade. Le témoignage de la voyante impose le respect au 
pamphlétaire qui n’en souffle mot ni du vivant de l’historien, ni même après 
sa mort quand il refond plus librement son ouvrage avec l’espoir de forcer le 
succès en forçant la diatribe. La publicité va jusqu’à la distribution gratuite 
d’un exemplaire aux hôtes de marque du pèlerinage, mais elle n’aboutit qu’à 
un écœurement général contre l’auteur. 

Quand l’éditeur Savaëte hérite de Moniquet, il commence par envoyer 
des masses d’invendus au pilon. Puis il tente de faire acheter le reste à chers 
deniers par les descendants de Lasserre et constate que ces libelles ne les ont 
jamais affectés. Enfin il s’en débarrasse si bien que diverses interventions – 
notamment du Cardinal Verdier qui vient de faire célébrer le centenaire 
d’Henri Lasserre dans sa chapelle des Carmes, à Paris, et de Mgr Légasse, 
évêque de Périgueux, soucieux du respect dû à une des gloires religieuses de 
son diocèse – amènent Mgr Gerlier, évêque de Tarbes et Lourdes, à interdire 
la diffusion de cette vile littérature. 

À Recherches sur Lourdes, ignorait-on cette interdiction ? Encore une fois à 
première vue la recommandation est étrange, car on ne voit pas le rapport 
entre ces pamphlets et l’Histoire authentique. Cependant puisque l’on sait 
maintenant officiellement que l’Abbé Laurentin s’est inspiré de ces compi-
lations de calomnies contre Lourdes et son premier historien, il devient 
urgent en effet que les chercheurs connaissent la nature exacte de cette 
source, afin de mieux comprendre les tendances de qui s’en fait une solide 
garantie. À cet égard Recherches sur Lourdes a raison et la paix évangélique 
n’est violentée qu’en apparence seulement. 

Ces ouvrages sont depuis longtemps hors commerce et on ne les trouve 
guère dans les bibliothèques qui se respectent. Les historiens aimeront donc 
savoir qu’on peut les consulter aux archives Lasserre et Peyramale, où on en 
fera une étude vraiment scientifique en contrôlant les faits et les citations, et 
en remettant ces dernières dans leur forme exacte et dans leur contexte. 
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Anomalies et omissions dans l’histoire de Lourdes 
Une seconde lettre de l’Abbé Laurentin 

Au sujet de nos observations critiques sur son histoire de Lourdes, l’Abbé 
Laurentin a envoyé une seconde lettre au directeur d’Itinéraires. C’est à 
nouveau une lettre sans date ; c’est une lettre qui, invoquant le droit de 
réponse, ne répond pas sur les faits ; et qui, se réclamant du droit de rectifier, 
ne rectifie rien. 

Chose plus étrange encore, c’est une lettre qui ne fait pas suite à la 
précédente et semble tout ignorer aussi bien de son existence que des préci-
sions circonstanciées et référencées qu’elle a suscitées 599. 

   
Avant de publier cette seconde lettre, il convient de la dater, car son texte 
même pourrait induire en erreur sur sa date véritable. 

« J’en suis au numéro (d’Itinéraires) de mai 1965 », y lisons-nous. 

Mais cette lettre sans date a néanmoins une date, celle de la poste : elle a 
été expédiée le 18 décembre 1965. 

En décembre l’Abbé Laurentin déclare en être seulement au numéro de 
mai. Sans doute ignore-t-il au moins par méthode la publication en 
décembre dernier de sa première lettre, et la démonstration des multiples 
erreurs de fait qu’elle contenait. Après tout, chacun est libre de s’informer 
comme il l’entend et de lire à sa manière, selon son rythme. 

   
L’Abbé Laurentin exprime le désir que sa lettre sans date ne soit pas sans 
titre. Il réclame : « Une lettre de l’Abbé Laurentin ». Titre inexact à nos yeux. 
Ce n’est pas une, mais une autre, très précisément la seconde. 

Quoi qu’il en soit, voici son titre, et sa lettre, comme il l’a voulu : 

Une lettre de l’Abbé Laurentin 

Monsieur, 

Je me perds un peu dans les attaques systématiques dont je suis l’objet dans 
chaque numéro d’ Itinéraires, et parfois à plusieurs reprises dans le même numéro ; 
notamment celles qui émanent de la personne qui se cache sous le pseudonyme pour 
moi transparent d’Henri Massault. 

                                                                 
599     La première lettre sur l’histoire de Lourdes que l’Abbé Laurentin nous a prié d’insérer a 

paru dans Itinéraires, numéro 98 de décembre 1965. 
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J’en suis au numéro de mai 1965 où un article poliment intitulé Laurentin 
contre Laurentin s’efforce de me mettre en contradiction avec moi-même en me 
prêtant des intentions et des propos qui ne sont pas les miens. 

La cohérence de mes livres constitue la meilleure réponse à donner à de tels 
propos. À la demande de Mgr Théas, j’ai repris toute la question, tout le problème 
de Lourdes par la racine. J’ai fait l’inventaire de toutes les archives. J’ai été le 
premier à les pénétrer toutes et j’ai pu découvrir quantité de documents nouveaux. 
Je possède les copies de tous les documents apportant quelque élément si minime 
soit-il pour établir cette histoire : soit des dizaines de milliers de feuilles. 

De ces seuls documents, édités aujourd’hui dans l’ordre chronologique jusqu’en 
1865 avec le concours de Dom Bernard (Lourdes. Documents Authentiques, t. 1 
à 7) j’ai tiré sans parti pris mon Histoire authentique des apparitions en six 
volumes. 

Je me bornerai aujourd’hui à constater une chose. Dans Laurentin contre 
Laurentin, Monsieur Henri Massault ne conteste aucun point précis de ce que j’ai 
établi dans l’ Histoire authentique. Il tente seulement de me mêler à de vieilles 
querelles de personnes, depuis longtemps dépassées, et dépourvues d’intérêt pour 
l’histoire. Dans ces conditions, il m’est tout à fait inutile d’engager le débat. 

Je me contente de noter que nul point de l’ Histoire authentique n’a été 
contesté jusqu’à cette date de mai 1965. En effet, ce qui m’intéresse, à la différence 
de Monsieur Massault, c’est Bernadette, Sainte Bernadette, c’est l’histoire des 
apparitions dans sa vérité débarrassée de tant d’erreur et de confusion. Ce sont les 
fruits qui en résultent pour les pèlerins d’aujourd’hui. 

Les 14 pages où Monsieur Massault remue toute espèce de querelles dépassées 
entre Henri Lasserre et le Père Sempé, en me prêtant à ce sujet des passions in-
verses des siennes, ne m’intéressent donc en aucune manière. S’y intéresse qui veut. 
Il y a trop de choses importantes dans l’histoire de Lourdes, et plus généralement dans 
l’Église pour perdre son temps à ces pauvres petites histoires. En son temps j’ai pris 
entièrement connaissance de tout cela, avec quelque tristesse, et parfois quelque 
dégoût, de voir le temps que des hommes de bonne volonté y avaient perdu. Tout 
mon effort a été de tirer de ce minerai impur les paillettes de vérité qui pouvaient 
s’y trouver au hasard. 

Heureusement qu’il y avait, à côté de ces milliers de pages de vaines querelles, de 
vrais documents. C’est sur ceux-là, si rares aux archives Lasserre, si nombreux, au 
contraire aux archives Cros, aux archives de la grotte, à celles de Garaison, à celles 
de Nevers, et en tant d’autres, que l’ Histoire authentique a pu être édifiée. 

Avec mon regret d’avoir perdu mon temps à lire les pages vaines, ennuyeuses et 
inspirées par la passion, de l’article intitulé Laurentin contre Laurentin, je vous 
prie de bien vouloir insérer la présente rectification sous le titre : « Une lettre de 
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l’Abbé Laurentin ». Je désire que le texte de ma lettre suive immédiatement ce 
titre imprimé dans des caractères identiques à ceux de Laurentin contre 
Laurentin, et en bonne page. 

Sachant votre libéralité en matière de droit de réponse, je vous en dis d’avance 
mes remerciements. 

R. Laurentin 

Donc, jusqu’à la date (inclue) de mai 1965, l’auteur de l’Histoire authen-
tique n’aperçoit dans nos écrits aucune contestation motivée d’un point précis 
et important de son ouvrage. 

Une telle déclaration concerne nos cinq premiers articles sur l’histoire de 
Lourdes, parus : 
– dans le numéro 85 de juillet-août 1964 ; 
– dans le numéro 87 de novembre 1964 ; 
– dans le numéro 90 de février 1965 ; 
– dans le numéro 92 d’avril 1965 ; 
– dans le numéro 93 de mai 1965. 

Pour le motif par lui invoqué qu’il n’aperçoit aucune contestation précise, 
l’Abbé Laurentin ne répond rien de précis à aucune des contestations graves que 
nous avons formulées, sur pièces, dans les 134 pages de nos cinq premiers 
articles. 

Dont acte. Nous nous demandons seulement pourquoi il a requis l’inser-
tion d’une « rectification » où rien n’est rectifié. 

Dans les 134 pages de nos cinq premiers articles, nous avons notamment : 

1.  –  montré que le témoignage de Bernadette, dans la Protestation, n’a jamais 
mérité aucune des suspicions calomnieuses accumulées contre lui par le 
P. Sempé ; et reproché à l’Histoire authentique de l’Abbé Laurentin de rejeter 
partiellement le témoignage de la Protestation ; 

2.  –  signalé, dans les dossiers de textes de l’Histoire authentique, d’une part de 
graves omissions, d’autre part des citations non critiques de « documents 
fabriqués de toutes pièces », en leur temps, pour justifier les idées fixes du 
P. Sempé ; 

3.  –  contesté les positions de l’Histoire authentique sur le jaillissement de la 
source de Massabielle et sur la prétendue scène du moulin de Savy ; 

4.  –  apporté, sur les agissements du P. Sempé, des révélations propres à 
montrer combien l’Histoire authentique a été imprudente en lui faisant 
confiance, en épousant et prolongeant ses querelles, en prenant au sérieux sa 
Petite Histoire et les enquêtes partiales suscitées par lui en 1878. 
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Tout cela ne ferait donc « aucun point précis » ? 
Et serait sans importance pour l’histoire de Lourdes ? Ou inspiré par la 

passion, et ennuyeux, et vain ? 
Les appréciations gratuites ainsi portées par la lettre de l’Abbé Laurentin 

n’ont rien d’une « rectification », elles constituent une absence de réponse, et 
laissent absolument intacts les faits et les documents que nous avons produits 
dans nos cinq articles en question. 

Les « intentions » de l’auteur 

Il est extrêmement curieux, en outre, que la lettre de l’Abbé Laurentin nous 
accuse de lui prêter des intentions qui ne sont pas les siennes. 

Mais il ne dit pas lesquelles. 

Simple effet rhétorique sans doute. Car si nous avons critiqué la 
méthode intellectuelle et historique de l’auteur de l’Histoire authentique, 
nous n’avons pas incriminé ses intentions. Nous n’avons pas à les juger. 
Nous les avons même mises hors de cause en écrivant : 

« Nous pensons qu’il n’a pas voulu tricher avec la vérité et qu’il est de bonne 
foi. » 

Telles sont les « intentions » que nous lui avons « prêtées ». Est-ce bien 
cela qu’il a voulu démentir ? Et faut-il lui donner acte d’un tel démenti ? 

Il nous semble plus vraisemblable d’estimer que l’Abbé Laurentin a pris 
(ou a voulu présenter) comme une mise en cause de ses intentions ce qui est 
la critique – sur pièces – de sa méthode intellectuelle : un auteur critiqué dans 
sa méthode croit souvent que l’on s’en prend à ses intentions. Mais ce n’est là, de 
notre part, qu’une supposition : car sa lettre, rédigée en termes rhétoriques 
très généraux, voire très tranchants, ne donne aucune référence, et produit 
des affirmations énergiques sans indiquer ni à quoi elles s’appliquent, ni sur 
quoi elles se fondent. 

Des généralités imprécises contre nos précisions circonstanciées 

De même, l’Abbé Laurentin assure que les 14 pages de notre article de mai 
1965 « remuent toute espèce de querelles dépassées et sans intérêt pour 
l’Histoire ». C’est une opinion affirmée fortement : mais c’est une affirmation 
gratuite, et portée dans le vague. 

De quoi s’agit-il, en fait, dans ces « querelles » ? 

Répétons-le : il s’agit de la vérité historique sur les Apparitions ; il s’agit 
de l’intégrité et de la valeur du témoignage de Bernadette dans sa Protestation 
du 13 octobre 1869. Il s’agit des « querelles » qui ont réussi à frapper 
injustement de suspicion ce témoignage et qui ont eu, jusqu’à aujourd’hui 
inclusivement, et jusque sur l’Histoire authentique de l’Abbé Laurentin, des 
conséquences ruineuses, que nous avons analysées en détail. 
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Conclusion 

Devant le contenu précis de nos cinq premiers articles, l’Abbé Laurentin 
regrette d’ « avoir perdu son temps » et trouve « tout à fait inutile d’engager le 
débat ». 

Libre à lui de refuser le débat et d’exprimer ce refus en termes méprisants. 

Mais on notera que sa nouvelle lettre n’apporte finalement rien d’autre 
que ce refus explicite, enrobé d’assertions dédaigneuses qui ne suffisent pas à 
empêcher un tel refus d’être manifestement arbitraire et gratuit. 

En face des faits, en face des documents que nous avons produits, cette 
réponse purement rhétorique manque vraiment de poids. 

Nous n’avons rien de plus à dire sur cette seconde lettre de l’Abbé 
Laurentin. 

   
Pour notre part, nous allons continuer, avec sérénité, notre examen des faits, 
des textes, des documents. Nous pensons que c’est rendre un véritable service 
à l’auteur de l’Histoire authentique que de montrer quelles erreurs figurent 
dans l’ouvrage qu’il a livré au public. Nous regrettons vivement qu’il 
n’apprécie pas la valeur positive de cette contribution, qui lui permettrait soit 
de corriger ses erreurs, soit de prouver s’il y a lieu que nos observations sont 
erronées et ainsi de renforcer ses conclusions. Mais enfin ce n’est pas l’auteur 
de l’ouvrage qui est seul ou principalement en cause : c’est, avant tout, 
l’histoire de Lourdes elle-même. Les erreurs contenues dans l’Histoire au-
thentique sont vraiment trop nombreuses et trop graves pour que de simples 
protestations rhétoriques, voire de simples démarches d’intimidation, 
puissent prévaloir sur les droits et les devoirs d’une saine critique historique. 

Nous poursuivons donc notre travail, en rappelant que la revue est ouverte 
aux communications des historiens qui auraient des précisions ou des 
objections à apporter. Après la lettre que nous venons de publier et de 
commenter, on comprendra que nous soyons fondé à prier nos correspon-
dants éventuels, et particulièrement l’auteur de l’Histoire authentique, de bien 
vouloir s’en tenir aux faits, aux documents, à la critique historique, sans y 
mêler (et à plus forte raison sans y substituer) des questions de personnes, 
des considérations purement sentimentales et des affirmations gratuites sans 
quoi l’usage du droit de réponse devient un abus de droit. 

Voici encore des textes, des faits, des documents 

L’Histoire authentique est un ouvrage qui abonde avec sérénité en certitudes 
de tous genres, souvent même contradictoires. Ainsi après avoir blâmé 
Toinette Soubirous et Jeanne Abadie d’avoir raconté « comme s’y étant 
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trouvées, les phases de la première apparition auxquelles elles n’ont pas 
assisté 600 », il dit sans restriction que toutes deux ont été « témoins des deux 
premières apparitions 601 ». 

Il dit d’abord que la Petite Histoire est « fort instructive en son début ». 
Puis quelques lignes plus loin, on apprend qu’en racontant les trois premières 
apparitions, c’est-à-dire en narrant le même début, « Sempé et Duboé se sont 
exprimés sans précautions 602 ». 

Ailleurs l’auteur annonce à l’appui de son propos une série de quatre 
lettres, et il en cite cinq, alors qu’en réalité il y en a sept 603. 

« Soulignons trois points » écrit-il encore avant d’en énumérer quatre 604. À 
trois reprises il nomme Le Correspondant une publication qui n’a jamais eu 
d’autre titre que Le Contemporain 605. 

Il ne trouve pas incohérent de dater du 6 septembre 1868 606 une lettre où 
le P. Duboé s’émeut de l’indignation des Lourdais devant un récit des 
Annales de Notre-Dame de Lourdes qui devait paraître trois semaines plus 
tard, le 30 septembre. Il n’a pas contrôlé une erreur de copiste 607 qui a mal 
interprété la mention Saint-Bertrand écrite sur l’original pour désigner le 16 
octobre. 

D’après lui « Estrade fut interrogé par Lasserre au printemps 1867 608 », 
alors qu’il le fut en septembre suivant. 

Il soutient que « le 23 avril (Lasserre) en avait pratiquement terminé avec 
le récit des Apparitions » et que la publication en fut achevée le 25 juin. Mais 
cela ne l’empêche pas de dire que l’historien « termina sa rédaction dans le 
cadre de l’Abbaye de Solesmes… du 9 au 18 juillet » suivant 609. 

Là où il y a : « le 17 novembre 1868, il écrivit à Mgr Pichenot 610. », il faut 
lire : le 17 novembre 1869, il écrivit à Mgr Laurence. Même confusion à la page 
suivante entre les mêmes évêques de Tarbes. 

   

                                                                 
600     Lourdes, Histoire authentique, par R. Laurentin (sigle ha), p. 32. 
601     ha i, pp. 121 et 171. 
602     ha i, p. 105. 
603     ha i, p. 96, note 13. 
604     ha ii, p. 360, note 61. 
605     ha i, p. 96. 
606     ha i, p. 105. 
607     Archives de l’évêché de Tarbes, Reg. 3, p. 150. 
608     ha i, p. 141. 
609     ha i, p. 101. 
610     ha ii, p. 139. 
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Nous pourrions couvrir bien des pages avec des bévues de ce genre. Mais il 
nous faut parler d’erreurs de méthode qui en provoquent de plus graves 
encore. Ce que l’Abbé Laurentin appelle « vrais documents » répond à des 
conditions si personnelles qu’il ne voit même plus les faits historiques et les 
preuves écrites qui authentifient des opinions différentes des siennes. 

Ainsi quand il apprit, en 1957, que Lasserre ne perçut jamais ses immenses 
droits d’auteur sur Notre-Dame de Lourdes, il fut absolument stupéfait. Mais 
il a gardé ses convictions sur l’affairisme et sur les ambitions exclusivement 
littéraires de l’historien. Il a donc continué à tenir son livre pour une source 
douteuse et à considérer son calomniateur, Sempé, pour une source tout à 
fait irréprochable ! 

Il estime ses lumières si évidentes et si persuasives qu’il ne se croit pas 
concerné par son propre avertissement qui dit : « Là où [les historiens] 
emploient la formule il est certain que c’est ordinairement pour introduire 
leurs options les plus gratuites 611 ». 

L’Histoire authentique fourmille en effet d’affirmations fondées sur des il 
est certain, sans doute possible, probablement, peut-être qui servent ensuite de 
base à des conclusions présentées comme incontestables 612. Si on en retirait 
ces mots et surtout leurs conséquences, l’œuvre se trouverait décharnée de 
tout un fatras plus que douteux, et les Apparitions surgiraient puissamment 
simples et limpides, comme sont les œuvres divines. 

« Il est certain que Lasserre interrogea peu de monde à Lourdes 613 » dit 
l’Abbé Laurentin, « une dizaine tout au plus concernant les apparitions 614 » 
« Il n’est pas certain qu’il en ait touché d’autres concernant les Apparitions » 
précise-t-il après avoir nommé trois ou quatre témoins 615. En même temps 
ses préventions contre le premier historien lui font ajouter que celui-ci n’au-
rait prospecté « que sommairement » la maigre documentation écrite connue 
à l’époque 616. 

Ces options gratuites obligent à conclure en bonne logique que Notre-
Dame de Lourdes, par Henri Lasserre 617, aurait été composé à peu près sans 
témoins et sans archives ! Le monde entier aurait donc été amené à Lourdes 
par une œuvre d’imagination ! Pie  IX lui-même aurait loué un travail super-
ficiel et peu sérieux ! 
                                                                 
611     ha i, p. 20. 
612     ha i, p. 97, note 19 ; ha ii, pp. 86, 214, 226, 227, 270  – Documents Authentiques, par 

R. Laurentin (sigle da) t. iii, p. 235  – da v, p. 23, etc., etc. 
613     ha i, p. 97, note 14. 
614     ha i, p. 90. 
615     ha i, p. 152. 
616     ha i, p. 97. 
617     Palmé, 1869. 
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On voit où conduisent de telles méthodes. Peu importe à l’Abbé Lauren-
tin que Lasserre ait tant insisté sur les « nombreux témoignages entendus 618 » 
et jamais démentis par aucun Lourdais : « Pas une protestation, pas une 
réclamation… absolument personne n’osa engager une lutte contre l’exac-
titude matérielle des faits que nous avions relatés… Si nous n’eussions eu 
pour nous la vérité indéniable, tous ceux dont nous parlons nous eussent 
intenté, avec, certitude de les gagner, vingt procès en diffamation 619. » 

Le seul opposant fut le P. Sempé, vexé dans son amour-propre d’auteur de 
la Petite Histoire, entravé dans son mercantilisme, et obsédé par sa manie de 
contredire et calomnier Henri Lasserre qui avait « tout fait revivre… par le 
souvenir et le récit de ceux qui avaient vu… [et] tout dit tant que les témoins 
étaient encore vivants 620 ». 

   
L’Abbé Laurentin emploie bien d’autres procédés qu’il a cependant réprou-
vés dans son chapitre intitulé Étiologie des témoignages, notamment celui-ci 
« Certaines méthodes faciles sont donc exclues : choisir un témoignage et 
l’ériger en norme (ou même en témoignage de base auquel on harmoniserait 
les autres) conduit, par des voies rapides, à une solution homogène mais 
fragile. On n’aboutira jamais par cette voie qu’à des versions 621 ». 

Après avoir écrit cela, l’esprit de corps avec le P. Sempé et le besoin de 
confirmer la scène du moulin de Savy lui font ériger en « déposition de base » 
ce que le meunier Nicolau, silencieux pendant vingt ans, n’a révélé qu’en 
1878. Il est ébloui par ce propos « circonstancié ». Il ne trouve pas suspect 
qu’au lieu d’aller diminuant, comme dans toute enquête loyale, 
les précisions soient devenues plus abondantes en raison de l’éloi-
gnement des faits, et à mesure que les témoins et les contradic-
teurs se raréfiaient. Il ne voit pas là ce qui, en critique historique, est 
considéré comme un signe de déformation légendaire. Il déclare le meunier 
le « meilleur témoin oculaire de la scène » et il retient intégralement son 
« témoignage sûr et riche en détails 622 ». 

                                                                 
618     Notre-Dame de Lourdes, p. viii. 
619     Bernadette, Sœur Marie-Bernard, par Henri Lasserre, 1879, pp. 262 et ss, et note d, 

pp. 410 et 411. Ces attestations ont pu être maintenues dans les nombreuses éditions 
ultérieures. Elles sont encore exactes actuellement, car l’Abbé Laurentin n’a pu exhumer 
aucune réclamation, pas même celles que Sempé, puis Moniquet inventèrent de toutes 
pièces pour discréditer les ouvrages de l’historien. Elles trompèrent naguère encore la 
bonne foi de Mgr Trochu dans Sainte Bernadette Soubirous, pp. 134 à 136, de Gaëtan 
Bernoville dans Mgr Laurence, p. 213, etc. 

620     Notre-Dame de Lourdes, p. ix. 
621     ha i, p. 37. 
622     ha ii, pp. 240 et ss. 
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Lui qui a écrit : « le témoignage le plus précis sonne creux de partout 
lorsqu’on l’aborde avec quelque exigence de précision 623 », il se garde bien 
d’analyser celui du meunier, comme s’il le sentait fragile et prêt à sonner 
creux au moindre sondage. Il ne signale pas que ce vieux serviteur des 
chapelains, qui prétend avoir tout vu et tout fait dans cette affaire, n’est 
indiqué comme acteur par aucun témoin sérieux. Pas une compagne de la 
voyante ne l’a vu la transporter. Toinette et Jeanne ne le nomment même 
pas ! 624 Toutes ses incohérences sont reproduites dans l’Histoire authentique 
pour justifier la Petite Histoire des mêmes chapelains sur cette scène où 
Bernadette, arrachée de force à la grotte, aurait emporté la Vierge avec elle 
jusqu’au moulin, comme l’objet d’une illusion ! 

C’est un des points précis sur lesquels nous sommes revenus souvent 625. 

   
L’Abbé Laurentin utilise tout ce qui vient ou pourrait provenir de témoins. 
Pour prendre un détail en considération, il lui suffit souvent d’un document 
ou d’une déposition. Que la pièce soit de première main ou transmise par un 
copiste plus ou moins fiable ; qu’il s’agisse d’un personnage qui se trouvait sur 
place ou de la relation d’on-dit recueillis loin de Lourdes ou longtemps 
après : tout cela ne le frappe qu’en fonction de ses préférences, c’est-à-dire 
pour admettre les renseignements qui lui conviennent et rejeter les autres. 
Ainsi les textes deviennent soit confirmations frappantes, soit « convergences 
illusoires » s’ils corroborent Lasserre, soit tout le contraire de « souvenirs 
purs, et sûrs » s’ils gênent certaines options 626. 

N’est-il pas allé jusqu’à mettre en doute un des points essentiels du mes-
sage de Lourdes, le fameux « Pénitence » !… 

Selon lui « cette parole repose malheureusement sur des bases documen-
taires fragiles 627 » et « l’authenticité de la parole est mise en cause par l’ex-
trême indigence des attestations 628 ». 

Pensez donc ! Aucun texte n’en a parlé pendant les dix premières années, 
jusqu’à ce que Lasserre « lance » cette version ! Saisi alors du plus strict rigo-
risme historique, l’Abbé Laurentin affirme gratuitement que la tradition et 
« les attestations ultérieures dépendent en cascade » de Lasserre et en « sont 
de simples échos », à commencer par la Petite Histoire qui peut « n’en être 

                                                                 
623     ha i, p. 23. 
624     ha ii, p. 223. 
625     Itinéraires, n° 85, p. 116  – n° 90, pp. 78, 79  – n° 93, p. 110  – n° 95, pp. 189 et ss. 
626     ha i, p. 31. Nous aurons à parler ailleurs des textes tronqués et des textes omis, 
627     ha iii, p. 239. 
628     ha iv, p . 272. 
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qu’une interprétation » lorsqu’elle relate le même fait. Et comme Lasserre n’a 
d’autres titres que d’avoir longuement enquêté auprès de la voyante et des 
Lourdais, il faut poser la question : a-t-il disposé d’une source sérieuse ? 
(sic ! ) 629. 

Il y a bien les dires de Bernadette elle-même sur ces « paroles de la Sainte 
Vierge » dans deux notes autographes et au cours de deux interrogatoires, à 
Nevers. Mais, fi de ces témoignages trop tardifs pour effacer le « doute » 
dans une « conscience d’historien » ! 

C’est là que survient une heureuse découverte. Les « dizaines de milliers 
de feuilles » recèlent la déposition d’une vieille Lourdaise recueillie par le 
P. Cros en mai 1878. Le propos est au moins aussi tardif que tout le reste 
sinon plus encore, et il ne dit rien sur la « Pénitence ». Les mises au net et les 
harmonisations de l’enquêteur ont même supprimé, sans en voir l’intérêt, la 
précieuse phrase qui dit : « le jour de la découverte de la source… Bernadette 
en montant avait dit ce que la Dame lui avait dit ». 

Par une de ces divinations étonnantes, dont le mécanisme échappe à ses 
humbles lecteurs, même s’ils sont docteurs ès lettres et professeurs de 
Faculté, l’Abbé Laurentin trouve dans cette citation textuelle une « donnée 
positive, ténue sans doute » mais suffisante pour lui prouver que cette femme 
était « une des rares personnes, affirme-t-il, qui ont entendu ces mots [Péni-
tence] prononcés à mi-voix et qui ont appris de Bernadette, qu’ils étaient une 
répétition des paroles d’Aquerô. Ce témoignage fixe la date : 25 février ». 
Aussi, dans son Histoire authentique, il place ce jour-là cette brave femme 
tout près de Bernadette, pour qu’elle ait pu entendre ! 630… 

Dès lors sa conclusion n’est pas encore une certitude, mais il veut bien 
admettre une « solide probabilité » par égard pour la brave Lourdaise. On 
peut dire que le message de Lourdes l’a échappé belle car, sans celle-ci, il 
fallait renoncer au « Pénitence » puisqu’il n’y avait, pour en attester, que 
Bernadette et Lasserre ! 

Eh bien, malgré ces étranges et stériles discussions 631, n’y a encore et 
toujours que Bernadette et Lasserre pour étayer cette tradition, une des plus 

                                                                 
629     Nous étudierons comment, tout en convenant que Lasserre a eu « l’audace… de citer les 

noms des personnages, pour la plupart encore vivants » (ha i, p. 102), l’Abbé Laurentin 
taxe de « clauses rédactionnelles » tout ce qui, dans Notre-Dame de Lourdes n’est pas 
accompagné de témoignages formels. Mais il accepte tout des PP. Sempé et Duboé, 
même s’ils n’ont aucune référence, en disant que chez eux tout « provient sans doute de 
dépositions orales » (ha iv, p. 223, etc.). Il connaît bien cependant la fantaisie et la 
partialité de ces derniers, et la rectitude historique de l’historien. 

630     ha iv, p. 406. 
631     Elles s’étalent en ha iv, pp. 271 à 273. 
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vénérables de Lourdes. En effet si on contrôle l’original de la note du 
P. Cros, on constate que l’Abbé Laurentin en a changé les termes pour les 
besoins de sa cause : la Lourdaise n’a pas parlé du jour de la découverte de la 
source, mais très clairement du lendemain 632 ! L’ingénieuse combinaison 
s’effondre donc avec son prétentieux essai d’authentification scientifique et 
humaine. Le message de Pénitence demeure, plus que jamais, fondé sur la 
grâce et d’autant plus fécond. 

   

Ces tendances apologétiques ont fait de l’Histoire authentique un colosse aux 
pieds d’argile, ne serait-ce que par des généralisations et des exagérations qui, 
au moindre examen, s’évanouissent comme des bulles de savon. 

« On trouvera aux archives Lasserre, écrit l’Abbé Laurentin, tout ce qu’on 
peut recueillir contre les épisodes de l’eau chaude, de la prière du soir, du 
moulin, aux archives de la grotte tout ce qu’on peut recueillir en faveur de ces 
mêmes épisodes 633. » En lisant cela, on est persuadé que Lasserre s’est achar-
né à provoquer des témoignages et qu’il a accumulé de nombreux dossiers sur 
ces questions. Or ses archives ne contiennent là-dessus qu’un seul docu-
ment : la Protestation de Bernadette. C’est absolument tout, et il n’était pas 
besoin de recueillir autre chose. 

On lit ailleurs : « En 1867-1868, Lasserre et Sempé ont buté sur le même 
obstacle [la chronologie des apparitions] et leur correspondance témoigne de 
la fougue, de la passion avec lesquelles ils se sont efforcés (en vain) de le 
réduire 634 ». En réalité toute cette correspondance consiste en une seule 
lettre 635 où le P. Sempé demande à Henri Lasserre à quelles dates il faut 
célébrer des anniversaires d’apparitions. La fougue, la passion, les soucis 
historiques et chronologiques ? Tout cela n’a jamais existé que dans l’imagi-
nation de l’Abbé Laurentin. Il a été entraîné par une de ses idées fixes qui est 
de nier l’incorrection mercantile du P. Sempé lors de la publication de la 
Petite Histoire à l’insu de l’historien mandaté par l’évêque de Tarbes. Dans ce 
but il prétend que les chapelains songeaient de leur côté à écrire une histoire 
des apparitions et qu’ils faisaient des recherches sur la chronologie des événe-
ments en collaboration avec Lasserre 636. Pour appuyer cette fausseté, il va 
jusqu’à tronquer la citation de la lettre susdite en supprimant la première 
phrase qui en est le seul motif : « Nous voudrions célébrer les anniversaires 

                                                                 
632     On peut vérifier cela à Toulouse, aux archives Cros, a vii, p. 119, n° 803. 
633     ha i, p. 32. 
634     ha i, p. 21. 
635     26 janvier 1868, P. Sempé à Henri Lasserre. 
636     ha i, p. 104. 
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des Apparitions. » Cette amputation sert sa thèse, transforme les chapelains 
en enquêteurs pleins de bonne foi et trompe le lecteur à merveille 637. 

La réponse de Lasserre n’a pas davantage de fougue ou de passion. Il 
conseille de « remettre jusqu’à l’apparition de [son] livre la fixation et la célé-
bration des anniversaires 638 ». 

   
Pour « édifier » son Histoire authentique, il arrive aussi qu’au lieu de faire la 
critique de l’histoire par le document, l’Abbé Laurentin prétende authen-
tiquer le document par les mises en œuvre qu’il suppose en avoir été faites 
dans telles ou telles versions qui lui plaisent. Cela lui permet ensuite de 
confirmer ces versions à l’aide du document daté de cette façon arbitraire et 
factice. 

C’est ainsi qu’il a daté un Mémoire de l’Abbé Dézirat en disant, sans au-
cune preuve valable, qu’il « appartient visiblement à l’enquête Sempé-Duboé 
en date de l’été 1868 639 ». Cela n’est visible que pour lui parce qu’il est sou-
cieux avant tout de faire croire que Sempé et Duboé ont fait, pendant l’été 
1868, une enquête approfondie appuyée sur des témoignages et des mémoires 
multiples. Cela fait partie de la défense de la Petite Histoire composée « avec 
candeur… en dehors de tout document écrit et certain, sur des on-dit 
populaires, par un esprit dénué de critique… [en faisant] de l’imagination ce 
qui était un outrage à la Vérité 640 ». 

Mais seules les œuvres des hommes ont besoin d’être défendues par l’erreur. 
Celles de Dieu, au contraire, n’ont pas de pire ennemie et voilà pourquoi 
cette défense de la Petite Histoire se trouve providentiellement démentie par 
les propos de Sempé et Duboé eux-mêmes dans leurs Annales : « Par une 
prudence… de la Providence qui ne voulait pas même une apparence d’action 
humaine dans l’œuvre de la Vierge Immaculée, pas un prêtre ne s’est 
présenté avec la foule pendant les Apparitions 641 ». Il est évident que les 
chapelains n’auraient pas écrit ces lignes en janvier 1869 s’ils avaient connu 
depuis l’été précédent le Mémoire où l’Abbé Dézirat raconte en détails 

                                                                 
637     ha iv, p. 325. 
638     30 janvier 1868, H. Lasserre au P. Sempé. 
639     ha v, p. 57  – ha i, p. 137. 
640     22 novembre 1868, H. Lasserre à Mgr Laurence. L’historien, seul mandaté par l’évêque 

de Tarbes, détenait tous les documents alors connus sur les apparitions. Il aurait dû, au 
même titre, recevoir tous ceux qui pouvaient être découverts par qui que ce soit. Par 
conséquent si les chapelains en ont trouvés qu’ils ont gardés pour eux seuls, cette 
incorrection est allée à l’encontre du mandat épiscopal, lequel ne fut jamais annulé, 
comme en font foi les lettres autographes de Mgr Laurence à H. Lasserre… 

641     Annales de Notre-Dame de Lourdes, 31 janvier 1869, p. 153. Petite Histoire, 1931, p. 153. 
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comment il a assisté à une apparition. L’invoquer en leur faveur est donc une 
flagrante interpolation. 

   
Cette méprise n’est pas fortuite. C’est une des erreurs de méthode qui 
vicient toute l’Histoire authentique et dont les méfaits se reproduisent souvent 
sans que le lecteur puisse s’en apercevoir. En voici d’autres exemples. 

Un certain Mémoire de Mademoiselle Lacrampe n’est pas daté. Comme 
il est conservé aux archives de la grotte, l’Abbé Laurentin affirme catégori-
quement qu’il est « de 1868, rédigé à l’intention des Pères Sempé et Duboé 642 », 
qu’il « fut recueilli au cours de l’enquête de 1868 » et que Sempé en tira un récit 
paru en novembre 1868 643. 

Mais là encore les auteurs de la Petite Histoire, attestent eux-mêmes qu’ils 
n’ont connu ce document que l’année suivante. Dans les Annales du 31 mai 
1869, on lit ceci « Depuis la publication [le 30 avril] de notre chapitre : 
Bernadette après les Apparitions, on nous a raconté un fait… » Ce fait, contenu 
dans le Mémoire Lacrampe, peut même n’avoir été que raconté en mai 1869 
et, dans ce cas, la rédaction du Mémoire pourrait être très postérieure. 

Les chapelains ne peuvent donc avoir utilisé pour leur Petite Histoire des 
Apparitions une source qu’ils ont connue au plus tôt six mois après avoir 
publié leur récit 644. 

Autre datation fantaisiste. « En août 1868, Lasserre, recueillant avec l’ardeur 
que nous savons, la Protestation de Bernadette contre le récit de 
Sempé… 645 » C’était en octobre 1869 ! Mais de plus quelle est donc cette 
ardeur ? Le lecteur n’en sait rien, que par des allusions de ce genre, pleines de 
sous-entendus peu dignes d’un historien. 

   
Dans certains cas l’Abbé Laurentin reconnaît aux dires de Bernadette une 
valeur prépondérante. Sa « réponse péremptoire, dit-il, nous dispense 
d’insister 646 ». Ou encore : « Bernadette a réagi vivement contre cette 
description 647. » Ou bien il reproche au P. Cros de n’avoir pas signalé telle 
dénégation de la voyante 648. 

Mais dans beaucoup d’autres cas, surtout quand il s’agit de la Protestation, 
il discute les dépositions les plus précises de Sœur Marie-Bernard ; il s’arroge 
                                                                 
642     ha 4, p. 343. 
643     ha 4, p. 327. 
644     Annales deNotre-Dame de Lourdes, 1869, p. 17. 
645     ha 2, p. 141. 
646     ha 2, p. 58. 
647     ha 2, p. 270. 
648     ha 2, p. 361, note 66. 
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le droit de les nuancer ou de les limiter à sa guise, de les confronter avec les 
avis de tels ou tels témoins auxquels il donne sa préférence parce qu’il cède 
visiblement aux influences des polémiques du P. Sempé 649. 

Ainsi la Protestation dément toute la légende de la prière du soir, le 11 
février 1858. C’est même un des passages que Bernadette a « entourés et notés 
de sa main » sur le numéro des Annales qui lui fut présenté le 13 octobre 1869, 
à Nevers 650. Mais l’Abbé Laurentin tient à ces larmes imaginées pour 
donner du piquant à la Petite Histoire. Il dit que cet « épisode… est attesté 
par une série de témoignages impressionnants 651 ». Il cite celui d’un avocat 
de Dijon qui apprit le fait « peut-être de Bernadette elle-même 652 » et prit 
« sans doute des notes sur place, d’où la qualité de l’information 653 ». Quand ? 
« sans doute avant le 28 juillet 1858 654 ». 

« Le soir, dit l’avocat, en priant et en récitant l’invocation Ô Marie conçue 
sans péché, [Bernadette] ne pouvait s’empêcher de pleurer. » C’est le seul 
document qui parle de pleurs ce soir-là avant le « gonflement littéraire… 
évident 655 » du P. Sempé, dix ans après. Mais il en parle, et dès 1858. L’Abbé 
Laurentin s’en autorise donc pour repousser la dénégation de Bernadette et 
pour soustraire la Petite Histoire à toute suspicion sur ce point. Il déclare que 
ce témoignage « de grande valeur 656 » est « d’une remarquable exactitude… 
d’un très grand poids… source de première valeur » car il « confirme le récit 
rédigé plus tard (1868) par Sempé 657 ». 

Ce document unique aurait dû suffire pour montrer que l’histoire sortait 
des rails de la vérité. Et la suite l’aurait prouvé car, en 1878, Toinette Soubi-
rous, seule survivante capable de témoigner sur cette fameuse prière, était 
tellement subjuguée comme tant d’autres par le puissant et autoritaire 
P. Sempé, que, pour le flatter, elle lui soutenait qu’en plus des pleurs, sa sœur 
avait eu, ce même soir, une « extase d’une demi-heure » constatée par les 
voisins 658. Rien ne retient les témoins quand les limites de la légende ne sont 
plus balisées. 

Mais il y a pire : le lecteur de l’Histoire authentique, invité, ici et ailleurs, à 
croire ce texte plus que Bernadette elle-même, pense naturellement qu’il fait 
                                                                 
649     ha ii, pp. 132 et ss, pp. 240 et ss., etc. 
650     Annales deNotre-Dame de Lourdes, 1868, p. 75. 
651     ha ii, p. 141. 
652     Idem. 
653     ha ii, p. 86. 
654     da iii, p. 235. 
655     ha ii, p. 141. 
656     ha i, p. 154. 
657     da p. 237, note 25. 
658     ha ii, p. 108. 
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confiance à un document de 1858. En réalité les Documents Authentiques n’en 
relatent qu’une copie dite d’abord « antérieure à 1878 », puis « très ancienne 
réalisée avant 1869 », et enfin faite « en 1868 (ou un peu avant) à l’intention du 
P. Duboé ». On ignore même si le copiste est fiable car le tout est écrit « de 
plusieurs mains qu’il est impossible d’identifier 659 ». 

La « série de témoignages impressionnants » annoncée au début, consiste 
pratiquement en cette seule copie puisqu’en dehors d’elle il n’y a que des échos 
tardifs, vagues et réticents de la légende inspirée à Sempé par le « démon de 
l’édification 660 ». 

Voilà à quoi l’on en vient pour justifier la Petite Histoire ! Non ! Ni sainte 
Bernadette, ni l’histoire des Apparitions n’ont besoin de ces erreurs et de ces 
confusions pour porter leurs fruits parmi les pèlerins d’aujourd’hui 661. 
L’humble voyante avait droit au respect de sa dénégation pure et simple 
exprimée dans sa Protestation. 

   
On a eu l’imprudence, dans la revue Recherches sur Lourdes 662, de justifier 

l’Histoire authentique en alléguant l’autorité des ouvrages de l’Abbé Paulin 
Moniquet qui sont connus comme mensongers et que l’Histoire authentique 
elle-même qualifie d’ « ouvrages de polémique 663 » et de « pamphlets dirigés 
contre Lasserre… sans intérêt pour l’histoire des apparitions 664 ». Une telle 
allégation ne peut manquer de susciter un éclaircissement – ou un démenti – 
de l’Abbé Laurentin adressé à Recherches sur Lourdes (par le canal, s’il le 
désire, d’une lettre de lui à Itinéraires). Défendre le « sérieux » de l’Histoire 
authentique en invoquant des ouvrages rejetés par tout le monde et même par 
l’Histoire authentique cela constitue un épisode mineur sans doute, mais tris-
tement significatif, parmi le fourmillement d’obstacles apportés à l’établisse-
ment et à la manifestation de la vérité. 

Notre-Dame de Lourdes triomphera de toutes les entraves, comme elle l’a 
toujours fait depuis cent ans. 

                                                                 
659     da v, pp. 304 et ss. 
660     ha ii, p. 141. 
661     Cf. lettre de l’Abbé Laurentin, publiée plus haut. 
662     N° 12, octobre 1965, page 135. Voir Itinéraires, numéro 98 de décembre 1965, pp. 201 à 

204. 
663     ha i, p. 112. 
664     ha i, p. 156. 
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La Protestation de Bernadette 

La Protestation de sainte Bernadette Soubirous en date du 13 octobre 1869 n’a 
jamais encore été publiée. Nous en donnons ci-après le texte intégral. C’est 
un témoignage dûment élaboré et signé en présence des supérieures de sœur 
Marie-Bernard : il est une source de première valeur. 

Mais depuis un siècle ce témoignage a été tellement méconnu, écarté, rayé 
de l’histoire, que les termes en sont encore généralement ignorés : car ce 
document blâme un récit des Apparitions écrit par les chapelains de la 
grotte. Nos précédents articles ont montré ce que furent les agissements du 
P. Sempé, supérieur des gardiens de Massabielle, et quelles sont ses respon-
sabilités ; nous y avons également révélé comment Mgr Pichenot, voulant 
soustraire l’original de la Protestation à l’hostilité systématique des services de 
son évêché de Tarbes, le remit à Henri Lasserre avec mission d’attendre que 
la Providence permette la réhabilitation de ce texte calomnié au point d’en 
faire une sorte de document occulte, méprisé, maudit, à exclure des archives 
et des études sur Lourdes. 

   
Dès 1858 le Père du Mensonge avait, selon les expressions de Pie  IX, dressé 
l’humaine malice et la perversité des hommes contre les Apparitions ; dans la 
suite il a essayé de corrompre le sanctuaire marial par le matérialisme des 
aménagements somptuaires, puis par le mercantilisme, et enfin en mêlant 
l’erreur et la légende aux récits des événements surnaturels. Car seul un récit 
exact pouvait « propager au loin et exciter la piété et la confiance, envers 
Notre-Dame de Lourdes 665 ». 

La Protestation a été et demeure une arme providentielle contre cette 
entreprise de déformation de la vérité. Elle a tenu les écrivains en respect. 
Son texte non publié leur a fait craindre de tomber sous le coup de ses 
mystérieux démentis. Ils ont donc redoublé de soins pour ne rien innover à la 
légère sur les Apparitions de Lourdes. La plupart, même le P. Cros et l’Abbé 
Moniquet, n’ont pas osé en parler, bien qu’ils n’aient pas cessé d’y penser. 
Fort peu ont été circonvenus par les fables que l’on trouve à ce sujet aux 
archives de la grotte. On sait qu’après avoir signé le rocambolesque chapitre 
xiv de son Mgr Laurence 666, Gaëtan Bernoville a dû exiger le silence sur la 
Protestation pour publier le chapitre ix de la Vie du P. Peydessus 667. 

                                                                 
665     4 septembre 1869. S.S. Pie  IX à Henri Lasserre. 
666     Grasset, 1955. 
667     Grasset, 1958. Cf. Itinéraires, n° 85, pp. 102 et ss. 
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De telles incohérences étaient inévitables tant que la lumière n’était pas 
faite sur ce document. 

   
Une première constatation s’impose qui clarifiera beaucoup le problème : la 
Protestation fut moins un procès-verbal d’enquête qu’une mise en garde et 
même une leçon destinée au P. Sempé. Celui-ci était sur le point de publier 
en un volume la Petite Histoire des Apparitions parue en articles séparés dans 
les Annales de Notre-Dame de Lourdes. Lui seul avait besoin d’un rappel à 
l’ordre parce que lui seul s’était aventuré dans les méandres de la légende, 
sans vouloir en convenir. 

Nous avons dit qu’il a été, en outre, constamment obsédé par la crainte 
des Pouvoirs Publics 668. La peur de contrarier le moindre personnage officiel 
est à l’origine de son aversion pour le récit écrit par Lasserre. En même 
temps qu’il louait « ce travail patient, consciencieux, approfondi, poétique, 
religieux et édifiant » il suppliait l’auteur d’épargner « ceux-là même qui ont 
attaqué » la Vierge 669. 

Il communiqua bientôt cette peur, non pas tellement à Mgr Laurence âgé 
et malade, mais à l’entourage de l’évêque. Il s’en servit pour faire refuser à 
l’historien toute approbation épiscopale, sous prétexte « qu’un évêque a des 
ménagements à garder vis-à-vis du Gouvernement et qu’il n’a pas grand 
intérêt à le contrarier sans des motifs puissants » 670. 

Lasserre estima au contraire que le respect de la vérité était le plus 
puissant des motifs. L’absence de réclamations et de représailles lui donna 
raison et prouva combien il avait été puéril de juger son œuvre « surtout com-
promettante pour le nouveau sanctuaire de la Sainte Vierge » 671. Le P. Sempé 
n’en cessera pas moins de la combattre. Il essayera de justifier son acharne-
ment en la disant inexacte « sur les faits et sur la doctrine » 672, mais il ne 
pourra jamais le prouver. 

   
Les chapelains étaient libres, comme tout le monde, de raconter les Appari-
tions. Mais ils eurent mauvaise conscience de le faire en y mêlant les pieuses 
broderies de leurs sermons, car ils cachèrent leur entreprise à Lasserre. 

                                                                 
668     Itinéraires, n° 85, pp. 106 et ss. 
669     13 janvier 1868, P. Sempé à Henri Lasserre. Dix-huit ans plus tard, il espérait encore 

démontrer que « la conduite de M. le Préfet des Hautes-Pyrénées au temps des 
Apparitions a été loyale et qu’elle a été un vrai service pour l’œuvre ». 

670     29 juin 1868, Vicaire général Fouran à Lasserre. 
671     17 décembre 1868. 
672     Note faussement datée du 28 novembre 1869. 
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Pourtant celui-ci détenait encore toute la documentation alors 
connue et il avait déjà publié une grande partie de son travail écrit « sous la 
dictée de Bernadette ou d’autres témoins 673 ». 

L’historien apprit par l’Abbé Peyramale le danger que les nouveautés des 
Annales faisaient courir à l’œuvre de la Grotte 674. Il vint à Lourdes et refit ses 
enquêtes, prêt à modifier son livre si besoin était. Il constata le tollé général 
de la population. Le témoin Estrade arriva même de Bordeaux et affirma 
que, lui non plus, n’avait jamais entendu parler de l’épisode du moulin de 
Savy et que les chapelains étaient dans l’erreur 675. 

Lasserre pensa que ce désaccord pourrait s’apaiser par une entrevue avec le 
P. Sempé qui se terrait à Garaison. Un témoin a décrit leur discussion histo-
rique : 

« Le supérieur était exaspéré, et cet entretien fut des plus virulents. Le 
R. P. s’emporta au-delà de toute mesure, accablant Henri Lasserre de 
reproches, l’invectivant. Celui-ci resta impassible, sachant se dominer et se 
possédant toujours : la violence des autres produisait particulièrement sur lui 
l’effet d’un puissant réfrigérant. Il laissa parler, sans l’interrompre, le R. P. Il 
écoutait en silence les paroles blessantes, les invectives, les menaces de l’enfer, 
il laissait passer le torrent insulteur. Enfin le P. Sempé fatigué, épuisé, 
s’arrêta. Alors d’une parole lente et d’une voix atténuée, Henri Lasserre lui 
dit : 

« Je viens de vous entendre, mon Père, et plus que jamais je constate des 
divergences profondes dans notre manière de voir. Je protesterai de toute 
mon énergie contre vos tendances. Je m’opposerai à votre projet : c’est mon 
devoir d’exploiter, ainsi que vous le dites, l’œuvre au profit de l’œuvre elle-
même. La Sainte Vierge n’est pas venue à Lourdes fonder une maison de 
commerce, mais une maison de prières. Les trésors, de grâce qu’Elle répand 
ici ne doivent pas se monnayer comme vous le pensez et servir à faire affluer 
les trésors temporels. Ouvrir la boutique c’est fermer le tronc. 

« J’ai la conviction, mon cher Père, que vous vous trompez dans votre 
façon de comprendre la gloire de la T. S. Vierge. Mais j’ai aussi la conviction 
que vous désirez cette gloire, et même de tout votre cœur. Je déplore vos 
idées, car elles me semblent funestes à la pureté de l’œuvre que j’aime plus 
que ma vie. Je combattrai donc vos projets. 
                                                                 
673     13 janvier 1868, P. Sempé à Lasserre. 
674     9 octobre 1868, l’Abbé Peyramale à Lasserre. 
675     Estrade n’a jamais rétracté son témoignage là-dessus. Plus tard, sous l’influence des 

chapelains chez qui il faisait de longs séjours et impressionné par les enquêtes du 
P. Cros, il n’acquiesça pas davantage, mais il consentit à ne plus contredire. Cela 
uniquement sur la foi des « habitants du moulin de Savy » qui étaient tout disposés à 
complaire au P. Sempé, leur logeur et leur employeur. 
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« Maintenant, je vous pardonne votre véhémence et j’oublie vos insultes. 
Un jour, Dieu, qui tient compte des bonnes volontés, même au service des 
idées fausses, vous appellera dans son saint paradis. Et j’espère que, sa grande 
miséricorde aidant, il daignera m’admettre également près de Lui. Alors, 
Père Sempé, nous nous rencontrerons dans la paix et ma seule vengeance 
pour vos injures d’aujourd’hui, pour les mauvais procédés et les calomnies 
dont j’ai à me plaindre ici, ce sera de vous dire : Avouez, très cher Père, que 
j’avais raison. Et vous en conviendrez, éclairé par la grande lumière qui 
dissipe tous les nuages et rejette bien loin les préoccupations terrestres. 

« Hélas, le Père Sempé n’a pas désarmé 676. » 

Une lettre confirma cette obstination, en alléguant des justifications dé-
nuées de tout fondement 677. 

   
Henri Lasserre eut alors recours à l’évêque de Tarbes. Il lui fit com-

prendre combien il était dangereux de laisser traiter l’histoire de Lourdes 
avec cette fantaisie. « Votre Grandeur se souvient que je lui signalai, dans le 
détail, les erreurs, les inventions, les mensonges de ce malheureux récit 678. » 
« La piété, les bonnes intentions que l’on allègue sans cesse à ce sujet à la 
grotte ne sont nullement des garanties de capacité. La piété ne fait pas plus 
un historien qu’elle ne fait un architecte, un poète ou un musicien. Il est vrai 
que lorsqu’elle est à un haut degré, elle donne l’humilité ou connaissance de 
soi-même qui empêche d’entreprendre ce qu’on est incapable d’accom-
plir 679. » 

Le prélat, en présence de son neveu, promit à l’Abbé Peyramale et à 
l’historien d’arrêter la publication de la Petite Histoire qui n’en était encore 
qu’à sa deuxième livraison dans les Annales 680. Mais le Père Sempé prétexta 
que la troisième livraison était approuvée par M. Fontan et déjà sous presse. 
On ne pouvait donc manquer la vente du bulletin… et la suite parut le 31 
octobre ! 
                                                                 
676     À la fin de ce témoignage autographe (qu’Henri Lasserre n’a jamais lu) on a ajouté ceci : 

« Toutefois, avant de mourir, le R.P. aurait dit : Peut-être me suis-je laissé induire en 
erreur et ai-je agi d’une façon regrettable ». 

677     22 octobre 1968, P. Sempé à Lasserre. Nous avons réfuté le contenu de cette lettre dans 
Itinéraires, n° 85, p. 117. 

678     3 novembre 1869, Lasserre à Mgr Laurence. 
679     22 novembre 1868, Lasserre à Mgr Laurence. 
680     Les témoignages, sont nombreux et précis sur cette promesse de Mgr Laurence : 10-22 

novembre 1868, Lasserre à l’Abbé Peyramale ; 22 novembre 1868, Lasserre à Mgr 
Laurence ; 29 décembre 1868, pp. 1 et 2, 29 décembre 1868, p. 7, Lasserre au Chanoine 
Fouran ; 7 avril 1869 p. 4, Lasserre à l’Abbé Peyramale ; 7 juillet 1869, l’Abbé Peyramale à 
Lasserre : « La parole donnée… » ; 8 novembre 1869, p. 14, Lasserre à Mgr Laurence, 
etc. 
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L’opposition de Mgr Laurence à ces légendes est désormais aussi évidente 
qu’impuissante. Sa correspondance autographe en fait foi. Le supérieur lui-
même la confirmera l’année suivante quand, exploitant la calomnie à fond 
contre la Protestation, dans l’espoir de retourner l’opinion en sa faveur, il 
rêvera de faire dire au prélat ceci : 
—  M. le Curé de Lourdes a dû regretter comme moi d’avoir jugé [contre la 
Petite Histoire]. 

Cet aveu est à rapprocher de celui qui, dans la même source – la mieux 
informée qui soit sur ce point – prouve que Mgr Laurence n’a refusé ni de 
son propre mouvement, ni en connaissance de cause son approbation à 
l’ouvrage de l’historien mandaté par lui : 
« Les devoirs de ma charge pastorale, lui fait dire le P. Sempé, ne m’ont 
jamais permis de lire entièrement et en juge votre longue étude 681. Je 
comptais sur vous et sur ceux qui, autour de moi, vous lisaient. » 

On ne peut donc plus reprocher à l’évêque de Tarbes d’avoir tenté d’en-
traver le rayonnement de Lourdes dans le monde entier. On doit lui savoir 
gré au contraire d’avoir jugé la Petite Histoire comme l’Abbé Peyramale qui 
l’appelait un mythe, une pauvre légende qu’un devoir sacré imposait de 
supprimer… 682. Dans le même temps le pieux curé écrivait à Bernadette : 
« M. Henri Lasserre va publier son histoire qui ne laissera rien à désirer. Il 
n’était nul besoin d’en faire une autre, il était même dangereux de l’entre-
prendre 683. » 

Mais rien ne put arrêter cette néfaste entreprise. Le P. Sempé était bien 
décidé à ne capituler ni devant l’historien, ni devant les témoins de 1858, ni 
devant son évêque. Il empêcha la réunion d’une Commission d’enquête 
demandée par Lasserre, car elle aurait redressé ses erreurs et bridé son sens 
très personnel de béatification, et il continua jusqu’au bout la publication de 
son récit dans les Annales 684. 

Après huit mois d’efforts pour lutter contre l’influence du P. Sempé sur les 
services de l’évêché de Tarbes, Lasserre publia en un volume les douze 
articles sur Lourdes déjà parus dans la revue du Monde Catholique. La réussite 
surpassa immédiatement tout ce qui s’était vu jusque-là en librairie. 

Satisfaction unanime des Lourdais, éloge de toute la presse, compliments 
de l’épiscopat, ventes massives imposant, pour la première fois, un travail 
                                                                 
681     Notre-Dame-de-Lourdes, par H. Lasserre, Paris, 1869. 
682     Lettres de l’Abbé Peyramale en 1868 et 1869. 
683     9 novembre 1868, citée dans Écrits de Sainte Bernadette par le P. Ravier, p. 275. 
684     Ce refus d’enquête immédiate prouvait si clairement le parti-pris et la mauvaise foi du 

P. Sempé que, dans sa défense devant le Saint-Office, il en rejeté la responsabilité sur 
feu Mgr Laurence qui, écrit-il « a cru l’enquête inutile, les faits contestés étant sans 
importance, et sur… des Missionnaires » (note faussement datée du 28 novembre 1869). 
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ininterrompu aux presses ultramodernes pour l’époque de l’imprimerie 
Lahure : il y avait de quoi griser l’auteur ! Mais il n’avait aucun but intéressé 
puisque l’ouvrage était un ex-voto en reconnaissance de la guérison de ses 
yeux en 1862. Et puis la beauté du sujet et la volonté divine de propager la 
renommée de Massabielle suffisaient, disait-il, à expliquer le succès et à 
éclipser totalement les mérites du signataire. Quant au profit matériel, il ne 
s’en souciait pas. Sa résolution était déjà prise qu’il a tenue toute sa vie de ne 
pas percevoir les bénéfices pour lui et de les consacrer aux bonnes œuvres. 

Mais il ne pouvait laisser corrompre l’histoire des Apparitions établie par 
de longues et soigneuses recherches. Jusque-là il ne connaissait que le com-
mencement de la Petite Histoire. Sa première tâche achevée, il lut les onze 
livraisons déjà publiées. « Il n’y a qu’un mot, écrit-il, c’est honteux 685 ». Ce 
n’était que mièvreries pseudo-édifiantes, incorrections de style 686, mais 
surtout inexactitudes historiques. 

À la fin d’août 1869, l’historien écrivait de Lourdes où il faisait son 
pèlerinage annuel : « Le bien moral et même le bien matériel pour la grotte 
s’accomplit dans les plus considérables proportions par le moyen de mon 
livre. De tous côtés arrivent des lettres, des demandes de l’eau miraculeuse, 
des dons innombrables. Le directeur de la Poste m’a dit qu’il était accablé par 
ce déluge. Il a payé depuis quelque temps plus de mille mandats 687. » 

Cet afflux d’argent était alarmant : l’historien en prévoyait les inconvé-
nients. « J’ai en même temps de grands motifs d’ennuis par la conduite des 
Pères et de l’évêque… » En effet les chapelains tenaient plus que jamais pour 
les erreurs de leur Petite Histoire et pour leurs commerces que l’abondance 
des dons rendait pourtant encore plus inutiles. Quant à l’évêque, de plus en 
plus diminué par l’âge et la maladie, il promettait de nouveau d’arrêter ces 
abus et d’approuver explicitement Notre-Dame-de-Lourdes, mais il se laissait 
dominer par son entourage. « J’ai grand regret de ne pas être allé à Nevers 
avant de venir à Lourdes, mais cela a été absolument impossible… 688 » 

L’idée d’aller consulter Bernadette à Nevers fut donc antérieure au Bref de 
Pie  IX 689 donnant l’approbation du Souverain Pontife à l’ouvrage qu’une 
cabale avait privé de l’approbation de l’Ordinaire. Nous avons déjà dit 
succinctement 690 comment Mgr Laurence complimenta l’auteur par lettre 
autographe et renouvela ses engagements précédents : « Je vous ai promis une 
                                                                 
685     12 juillet 1869, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
686     Dans trois pages d’un morceau spécialement soigné la scène du moulin la narration 

passe treize fois du présent au passé et inversement. 
687     30 août 1869, Lasserre à Madame Lasserre de Monzie. 
688     2 septembre, Lasserre à Madame Lasserre de Monzie. 
689     4 septembre 1869, S.S. Pie  IX à Henri Lasserre. 
690     Itinéraires, n° 87, p 281 
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lettre : vous l’attendez ; elle vous arrivera prochainement ; j’espère que par elle 
toutes difficultés disparaîtront 691. » Cette lettre promise n’est jamais arrivée. 

Les éloges affluaient de toutes parts. « Vous avez reçu là, cher ami, écrivait 
le Prieur de Solesmes, un honneur qu’aucun de vos confrères de la presse 
catholique n’a encore obtenu… Ce Bref, dans sa forme si explicite, me paraît 
comme un acte officiel qui reconnaît et confirme le Miracle de Lourdes ; à 
cause de cela l’église de Lourdes le conservera et saura l’apprécier comme son 
plus riche trésor 692. » 

Seul le P. Sempé ne l’entendit pas ainsi. Il repoussa ce suprême démenti 
donné à ses partis-pris. Il ne put éviter d’en laisser lire une fois le texte en 
public, mais il ne voulut pas le lire lui-même. Il soutint que le Pape était trop 
éloigné pour juger et que les chapelains étaient seuls capables d’écrire une 
histoire des apparitions prudente et en style édifiant. 

   
Il devenait tout à fait urgent de mettre fin à ce scandale. 

Henri Lasserre était, depuis de longues années, en excellents rapports 
avec Mgr Forcade, évêque de Nevers, qui venait encore de lui écrire deux 
lettres fort aimables sur son livre et sur le bref de Pie  IX 693. Il lui demanda 
un rendez-vous et, s’étant assuré auprès de la supérieure générale que 
Bernadette pourrait le recevoir, il se rendit à Nevers, le 13 octobre 1869. Ce 
n’était pas sans mérite car il laissait à Lisieux Madame Lasserre dans l’attente 
d’un très proche événement dont la Faculté se disait assez inquiète 694. 

Dès son arrivée, l’historien exposa toute la situation à l’évêque et à la 
Mère Imbert, supérieure du Couvent de Saint-Gildard. L’un comme l’autre 
ont déclaré ensuite avoir autorisé l’interrogatoire de Bernadette en sachant 
fort bien la contestation surgie « entre les RR. PP. de Lourdes et 
M. Lasserre » au sujet du récit des Annales 695. L’élément de surprise dont on 
a parlé ne date pas de ce jour-là, mais de cinq semaines plus tard quand Mgr 
Forcade vit surgir le P. Sempé créant un « incident que j’ai pu prévoir, a-t-il 
dit, mais que je ne devais pas craindre 696 ». L’historien avait fait prévoir que 
le supérieur serait affecté par un démenti de Bernadette. Mais au nom de la 
plus élémentaire charité, on ne devait pas craindre qu’il le prenne si mal 
ni qu’il refuse avec obstination de reconnaître ses bévues. 

                                                                 
691     25 septembre 1869, Mgr Laurence à Henri Lasserre. 
692     29 septembre 1869, Dom Couturier à Lasserre. 
693     14 août et 22 septembre 1689. 
694     De fait, l’enfant et la mère échappèrent de peu à la mort lors de la naissance, le 18 

octobre 1869. 
695     16 novembre 1869, Mère, Imbert à Mgr Laurence. 
696     18 novembre 1869, Mgr Forcade à Mgr Laurence. 
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   
En présence de la Mère Imbert et de la Sœur Éléonore Cassagnes, secrétaire 
générale de la Congrégation, Henri Lasserre lut à Bernadette les principaux 
passages douteux de la Petite Histoire, tout en prenant quelques notes qui ont 
été providentiellement retrouvées 697. 

Il pensa d’abord limiter la déclaration à l’indication des pages où Sœur 
Marie-Bernard avait entouré et noté elle-même d’un trait de plume les 
paragraphes contestés 698. Mais l’élaboration d’un texte plus explicite parut 
préférable, car tout n’était pas entouré et noté dans ces pages. Il précisa donc 
certaines nuances et, pour montrer que sa démarche tendait à la vérité sans 
rien d’agressif pour personne, il souligna l’erreur sur la lumière qui visait son 
propre récit. 

Enfin il fit trois lectures de son brouillon puis du texte définitif devant 
Bernadette et les mêmes témoins. Chacun put ainsi rectifier, car outre les 
surcharges approuvées et les deux renvois paraphés sur l’original, il y a sur le 
brouillon de nombreuses corrections, précisions, additions dont on ne peut 
savoir à qui revient l’initiative, mais qui prouvent un travail minutieux, une 
étude très approfondie et le souci de faire signer un texte parfaitement 
valable. Nous le publions ici in extenso pour la première fois. 

Protestation de sainte Bernadette Soubirous 
au sujet de la Petite Histoire de Notre-Dame de Lourdes 

« Je soussignée, Bernadette Soubirous, en Religion sœur Marie-Bernard, ayant 
reçu connaissance par M. Henri Lasserre de la Petite Histoire de Notre-Dame 
de Lourdes contenue dans les Annales, je dois à la vérité de protester contre 
ce récit dont un grand nombre de détails sont controuvés et imaginaires, tant 
en ce qui me concerne qu’en ce qui concerne le fait même des Apparitions. 

Je déclare notamment contraires à la vérité les passages contenus aux 
pages 69, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 86, 88, 89, 90, 93, 103, 114, 132, 148. Il en est en 
effet inexact de raconter que ma sœur ameutait mon petit frère contre moi et 
qu’ils se réunissaient pendant mon enfance pour me battre. Je ne faisais point 
les prières à haute voix pour la famille et n’ai pris jamais en quoi que ce soit à 
la maison cette espèce d’autorité que l’on m’attribue. Je n’ai jamais pensé à 
tout cela. Je ne savais que mon chapelet ; et quand on faisait la prière en 
commun, c’était toujours ma mère qui la disait. Lors de la première 
Apparition, mes compagnes n’ont pas eu à ôter leurs bas puisqu’elles n’en 

                                                                 
697     Itinéraires, n° 87, p. 292. 
698     Ces exemplaires des Annales ont été récemment identifiés (sauf un) et signalés aussitôt 

par le Conservateur des archives Lasserre à la rédaction de Recherches sur Lourdes qui ne 
manquera pas de faire examiner ces documents et d’en informer ses lecteurs. 
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avaient pas et qu’elles étaient nu-pieds dans leurs chaussures. Quant aux 
observations que j’aurais faites sur une tenue peu modeste et sur des propos 
grossiers de mes compagnes, ces détails comme ces propos n’ont absolument 
aucun fondement et rien de tel ne s’est passé. Il n’y a même eu entre nous 
aucune contestation ou dispute. Je me suis bornée après avoir cherché à 
passer plus bas à les prier d’avoir la bonté de me jeter des pierres et elles ne 
m’ont nullement offert de me porter sur leur dos. Tout cela est inexact. 
L’Apparition n’avait pas les bras pendants mais au contraire les mains jointes 
et elle ne les a ouvertes qu’une fois lorsqu’elle a dit après la quinzaine « Je suis 
l’Immaculée Conception ». Je ne sais si je suis restée plus d’une heure devant 
la Vision, mais je sais que je n’ai eu que le temps de dire une seule fois mon 
chapelet et la Vision a disparu aussitôt après. Il est inexact qu’en passant j’aie 
trouvé l’eau chaude comme pour la vaisselle et qu’il ait été fait comme un 
miracle à ce sujet : j’ai dit seulement à mes compagnes qui la disaient glaciale, 
que je ne là trouvais pas tellement froide. 

La scène du soir où je faisais la prière est également erronée. Il est inexact 
que j’aie eu de moi-même après la première vision la pensée que c’était un 
être méchant, car la Vision m’avait laissé une impression absolument 
contraire ; ce sont les enfants qui ont eu cette pensée et ce sont elles qui, dans 
cette crainte, m’ont exhorté à prendre de l’eau bénite ; je n’ai point tenu 
davantage les discours relatifs aux chapelets. Nous n’étions pas ce jour-là une 
vingtaine mais seulement cinq ou six. [En renvoi dans la marge :] toute la 
scène du moulin est imaginaire. La Vision ne m’a jamais poursuivie [signé :] 
Sœur M.B. Il est inexact comme le prétend le récit que la Vierge parut et 
disparut tour à tour à certaines circonstances. Quand elle disparaissait, c’était 
fini, et elle ne revenait plus. [En renvoi dans la marge :] Il est inexact que je 
visse la lumière d’abord et la Vision après. C’est tout le contraire qui avait 
lieu. [signé :] Sr M.B. Il est inexact que la Vision m’ait demandé un cierge : 
ce qu’on raconte ne s’est jamais passé ; j’allais quelquefois à la messe mais pas 
tous les jours comme on me le fait faire. De divers autres détails je n’ai aucun 
souvenir mais toutes ces choses suffisent pour que je proteste contre la 
physionomie et l’ensemble du récit. 

À Nevers en la Maison Mère de la Congrégation des Sœurs de la charité 
et de l’instruction chrétienne le 13 octobre 1869. 

[de la main de Bernadette :] Approuvant l’écriture ci-dessus, trois 
surcharges et deux renvois. 

Sœur Marie-Bernard Soubirous 699 

                                                                 
699     Les numéros de pages cités dans la Protestation renvoient aux Annales où le récit 

commence p. 68 pour s’interrompre des pages 76 à 85, puis des pages 94 à 97. 
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Telle fut la Protestation, simple, directe et nullement conçue comme un 
brandon de polémique. 

Nul ne pourra nier que, tout en précisant quelques points d’histoire, ce 
document atteste les déficiences des méthodes du P. Sempé. Sans repousser 
ni mettre en doute aucune bonne volonté, il est bien évident qu’en matière 
d’apparitions « Dieu est un artiste parfait qui n’a pas besoin qu’on invente 
pour lui 700 ». 

Au sortir de Nevers, Lasserre avait espéré que la lumière jetée par la 
Protestation sur les maladresses et les entêtements du supérieur des chape-
lains entraînerait la suppression « même matérielle 701 » de l’affreuse boutique 
accolée à la grotte. Mais le constructeur appréciait trop que l’on ait à un 
« haut degré le sens des affaires 702 » pour consentir à cette démolition. Il a 
donc fallu attendre quatre-vingt-neuf ans ce corollaire logique du verdict de 
la pauvre voyante. C’est à Mgr Théas que l’on doit, en 1958, la libération du 
rocher, comme l’avait tant demandée le résistant Lasserre. 

De même maintenant, après avoir été pendant un siècle une barrière 
secrète, mais puissante, contre les empiétements de la légende sur les événe-
ments de Massabielle, la Protestation révèle enfin son texte et les persécutions 
qu’elle a subies. Elle enrichit l’histoire de Lourdes de précieux enseignements 
et elle va continuer au grand jour la mission que lui confia sainte Bernadette 
quand, après l’avoir signée, elle dit simplement, comme en une prière : 
—  Et maintenant, Dieu fera le reste ! 703 

Ce reste était le respect de la vérité. Une telle prière ne pouvait manquer 
d’être exaucée. 

n.b. Dans un précédent article (Itinéraires, numéro 98, p. 198) au sujet de la 
critique de la Protestation, une erreur de transcription a renversé le rapport de 
1 à 3. C’est la valeur d’une page et non de trois qui a été laissée de côté. Nous 
nous excusons de ce lapsus. 

                                                                 
700     Notre-Dame-de-Lourdes, par Henri Lasserre, p. xi. 
701     3 novembre 1869, Lasserre à Mgr Laurence. 
702     Pamphlet du P. Sempé contre Henri Lasserre, imprimé en janvier 1878, p. 16. Nous 

analyserons ces 33 pages in 8° qui ne sont que calomnies d’un bout à l’autre, soit 
énoncées par les auteurs (car le P. Sempé fut aidé) soit par personnages interposés. 

703     Itinéraires, n° 87, pp. 284-285. 
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Anomalies et omissions dans l’histoire de Lourdes 
La scène inventée du moulin de Savy 

L’Abbé Laurentin a encore envoyé ses impressions au Directeur d’Itinéraires. 
Au nom du droit de « réponse », il demande l’insertion d’une lettre — la 
troisième, qui se borne à exposer quelques opinions personnelles fondées 
uniquement sur ses propres ouvrages. Il répète que nous avons publié cinq 
articles ne contenant aucune contestation précise de son Histoire authentique, 
il n’en aperçoit une que dans le sixième. 

Nous dirons plus loin pourquoi nous refuserons désormais de publier une 
correspondance qui est sans droit et sans valeur. 

La scène du moulin de Savy est une scène imaginaire, démentie par 
Bernadette. Il est absolument faux que cette scène soit l’une des mieux 
attestées de l’histoire des Apparitions : elle est seulement, dans les ouvrages 
de l’Abbé Laurentin, l’une des plus attestées, tant il s’est acharné à l’accré-
diter. Mais la quantité factice de ces attestations ne supplée point leur qualité 
défaillante. 

Dans ce que l’Abbé Laurentin appelle le « dossier des textes », il a groupé 
tout ce qui lui a paru confirmer cette scène, sollicitant et interprétant pour 
créer des témoignages favorables, omettant en revanche de citer plusieurs 
pièces gênantes. Même dans cette présentation incorrecte, l’authenticité de 
la scène est insoutenable ; à plus forte raison si l’on rectifie tant soit peu ce 
dossier, comme nous allons le faire. 

Mais lisons d’abord la troisième lettre de l’Abbé Laurentin. 

27 décembre 1965 
Monsieur, 

Je me perds de plus en plus dans les attaques que Monsieur Henri Massault 
multiplie avec persévérance contre moi dans la revue Itinéraires. Nous en voici au 
sixième article, poliment intitulé Laurentin contre Laurentin ii. 

Avec quelque étonnement, et tout d’abord avec quelque soulagement, je constate 
qu’enfin, ce sixième article aborde un point précis de l’ Histoire de Lourdes et 
présente une contestation contre le récit des Apparitions que j’ai établi dans l’ His-
toire authentique. C’est la première fois ! 

Jusqu’ici, pas un seul détail de mon récit ne s’était trouvé remis en question. 
Monsieur Massault restait dans la dissertation vague et les polémiques entre le 
Père Sempé et Henri Lasserre. 

Malheureusement cette critique qui vise à déclarer non historique la scène du 
moulin porte à faux. Cette scène du 14 février, où Bernadette en extase fut trans-
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portée de la grotte au moulin de Savy par ses compagnes et surtout par le meunier 
Nicolau, est une des mieux attestées de l’histoire de Lourdes. 

Ici encore, j’admire le zèle et la passion avec lesquels M. Henri Massault combat 
l’existence de cette scène, toujours pour le même motif : Henri Lasserre l’ignorait, et 
a voulu l’ignorer, en dépit des témoignages oculaires multipliés. 

Ces témoignages, j’en ai découvert moi-même quantité d’autres, assez proches 
des apparitions, notamment dans les correspondances d’époque. 

Avec la méthode polémique qui est la sienne, M. Massault n’examine que cinq 
des témoignages en question, et il fait feu de tout bois pour les éluder. En fait, les 
témoignages sur la scène du moulin sont beaucoup plus nombreux : plus de 20. Ce 
sont des témoignages oculaires. Bien plus, tous les témoins oculaires font en quelque 
manière état de cette scène, et le plus souvent de la manière la plus concrète. 

Ce sont des témoignages concordants. Le témoignage de Bernadette concorde 
avec eux, pour peu qu’on l’examine dans l’ensemble, sans parti pris, et compte tenu 
du fait que Bernadette était en extase tandis qu’on la transportait de la grotte 
au Moulin. 

Il est de mauvaise méthode de récuser tous ces témoignages à cause des diver-
gences que l’on peut constater entre eux. La loi fondamentale en matière de critique 
des témoignages, c’est que des témoins oculaires réellement indépendants divergent 
toujours en quelque manière. Les accords trop parfaits et trop littéraux, loin de 
réjouir l’historien, l’avertissent que l’harmonie préétablie provient d’une cause qui 
n’est point l’évènement lui-même. 

M. Massault qui est autodidacte en matière d’histoire semble ignorer cette loi et 
beaucoup d’autres. À défaut du minimum d’objectivité et de compétence historique 
qui permettrait une discussion, je me contenté de renvoyer au t. 2 de l’ Histoire 
authentique où cette question se trouve traitée rigoureusement et par ordre. 

On y trouvera successivement : 
1)  Les témoignages exactement et précisément cités dans leur ordre chronologique. 
Cela occupe plus de trente pages (pp. 207-239). 
2)  On y trouvera une discussion précise de ces divergences qui, encore une fois, 
existent toujours entre les témoins qui ne se recopient pas les uns les autres. On en 
trouvera la résultante rigoureusement établie, pp. 240-246. 
3)  Enfin on trouvera un récit précis de la scène où chaque phrase se trouve justifiée 
par les citations des témoins (pp. 263-276). 

Il ne me serait pas difficile de reprendre ici tous ces éléments. Mais cela dépas-
serait les limites de mon droit de réponse, ou m’obligerait à redire les choses de 
manière trop rapide pour être démonstrative. 

Pour cette raison, je me serais tu, assurément, et j’aurais laissé M. Massault à 
ses exercices polémiques, si l’attaque menée dans Itinéraires ne se trouvait accom-
pagnée de lettres envoyées à des personnalités dont l’estime a pour moi quelque 
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importance : lettres où il est déclaré que l’Abbé Laurentin n’a rien trouvé à redire 
ni à répondre aux articles Massault, qu’il est dans un grand embarras et qu’il est 
bien obligé de reconnaître le bien fondé de toutes les critiques qui lui sont faites. 

Non l’Abbé Laurentin ne reconnaît pas. Il s’étonne au contraire qu’on puisse 
écrire avec tant de passion et de mépris des méthodes reçues en histoire, avec tant 
d’intérêt pour les petites querelles, et si peu d’intérêt pour Bernadette et les appa-
ritions. Il maintient intégralement le récit de la scène du moulin. 

Il renouvelle la proposition suivante : qu’un jury soit constitué au choix de 
l’évêque de Lourdes. Qu’il soit formé d’historiens qualifiés. J’entends par là : ayant 
des titres équivalents aux miens : Docteur ès Lettres et Professeur de Faculté. Que 
mon étude de la scène du moulin leur soit soumise avec les contestations de 
M. Massault. Si les reproches de manque d’objectivité et de partialité qui me sont 
faits sont en quelque manière justifiés, si l’existence de la scène du moulin, où 
Bernadette en extase fut entraînée de la grotte à Savy se révélait être une inven-
tion, comme le prétend M. Massault, j’accepte (sans risque) de payer les frais de 
l’entreprise. 

À cet effet, je suis prêt à verser devant un notaire, à désigner par l’évêque de 
Lourdes, la somme qui, sera jugée nécessaire pour une telle expertise. M. Massault 
déposera de son côté la même somme pour payer les frais d’expertise si elle m’est 
favorable. 

Avec un vif regret d’être obligé de dire ces choses pour défendre une réputation 
injustement attaquée, dont j’ai besoin comme tout homme pour l’exercice de mes 
différents ministères, je vous prie, Monsieur le Directeur, de bien vouloir insérer 
intégralement la présente lettre dans un prochain numéro d’ Itinéraires, et sachant 
votre libéralité en matière de droit de réponse, je vous en dis d’avance mes biens 
respectueux remerciements. 

R. Laurentin. 

L’Abbé Laurentin n’a pas aperçu que les rares défenseurs de la légende du 
moulin se sont égarés depuis cent ans dans le maquis de la polémique. 
Prenant leurs tentatives au sérieux, il a essayé de donner l’aspect d’un travail 
d’histoire à un récit né d’un souci d’édification et de commerce, et non d’un 
désir d’exactitude. 

Pour le prouver : 

1.  Nous allons d’abord faire un rappel succinct des objections précises que 
nous avons formulées et qui sont restées sans réponse. Ce qui montrera que 
la nouvelle expression du désaccord de l’Abbé Laurentin n’a pas de valeur 
scientifique. 

2.  Nous révélerons ensuite quelques-unes des anomalies et omissions du 
« dossier des textes » relatif à la seconde apparition et à la scène du moulin. 



Henri Massault – Lourdes – Page 184 

3.  Puis nous montrerons que l’étude critique de ce problème dans l’Histoire 
authentique est partiale et superficielle. 

4.  Enfin nous examinerons les moyens que nous oppose l’Abbé Laurentin, 
dans sa troisième lettre, pour tenter de déplacer la question hors du plan de 
l’histoire. 

I.   Rappel des objections auxquelles il n’est pas répondu 704 

En abordant le sujet, l’Abbé Laurentin a écrit 705 : 
Bernadette ne fait généralement pas état de la scène du moulin. Bien 

plus elle raconte parfois les choses comme si l’apparition de ce jour s’était 
terminée à la grotte, sans incident, une fois le chapelet terminé. 

Or l’examen des témoignages de Bernadette montre que le respect de la 
vérité aurait dû faire écrire tout le contraire : 

Bernadette ne fait jamais état de cette Scène. Elle raconte toujours sans 
incident la fin de la seconde apparition. 

Nous avons donc dénoncé ici une preuve de partialité et une tromperie. 

Nous avons dit aussi que l’Abbé Laurentin avait cherché à influencer le 
jugement du lecteur en faveur de la scène du moulin en lui parlant : 
–  de masse de témoins oculaires, 
–  de six filles qui se trouvaient là, 
–  des dépositions si remarquables du meunier, 
–  d’une impressionnante série de documents de 1858. 

Nous avons prouvé que toutes ces affirmations sont fausses : 
–  La masse se compose d’un seul témoin qui donne une description 
détaillée de la scène du moulin. Lui seul se dit témoin oculaire, alors que les 
témoins réellement oculaires, comme Toinette Soubirous et Jeanne Abadie, 
ne parlent pas de lui, même quand elles sont questionnées par le P. Cros, 
pourtant si expert à orienter les dépositions dans le sens de ses conclusions 
pré-établies. 
–  Il est faux que l’on possède sur cet épisode les témoignages de six filles qui 
se trouvaient là. Aucune ne décrit un transport de Bernadette au moulin ni 
une inconscience, sauf Jeanne Abadie et seulement 38 ans après, par per-
sonne interposée et dans une évidente fusion de souvenirs n’ayant plus rien 
d’un témoignage personnel. 
–  La confiance totale accordée à la déposition si remarquable du meunier 
Nicolau empêche le lecteur de réaliser qu’il a déposé pour la première 

                                                                 
704     Itinéraires, n° 95, pp. 184 à 197. 
705     Histoire authentique, par R. Laurentin (sigle : ha) tome ii, pp. 240 et ss. 
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fois vingt ans après, quand il a été au service des promoteurs de 
cette légende, et à la demande de l’enquêteur Cros qui avait mission de 
sauver à tout prix le récit de la Petite Histoire. En droit le témoin est donc 
récusable. 

Quant aux documents de 1858, l’Abbé Laurentin est mal venu à nous 
reprocher de n’en avoir examiné que cinq puisque c’est là toute l’impression-
nante série annoncée par lui-même. Pour toute réponse à nos motifs de n’y 
rien trouver d’impressionnant en faveur de la scène du moulin, il nous accuse 
d’user de méthode polémique. Nous en concluons qu’il est incapable de 
réfuter les arguments précis qui interdisent de les invoquer à l’appui du luxe 
de détails inséré dans son Histoire authentique. 

Nous avons demandé aussi pourquoi l’Abbé Laurentin s’est acharné à voir 
des preuves d’authenticité de la scène du moulin là où il n’y en a pas ; 
pourquoi il ne tient pas compte de son rejet par beaucoup d’auteurs, même 
ecclésiastiques, qui ont enquêté à Lourdes ; pourquoi il ne signale pas que de 
nombreux témoins des plus sérieux ont gardé là-dessus un silence fort 
éloquent ; pourquoi il taxe de polémique et s’abstient d’analyser tout ce qui 
tend à infirmer l’exactitude de cet épisode ; pourquoi enfin il accueille et 
cherche à corroborer par tous les moyens les dires du P. Sempé, pourtant si 
souvent en contradiction avec lui-même et avec les faits dans ses correspon-
dances, ses mémoires et ses pamphlets… 

Ces questions restent posées depuis de longs mois. Tant qu’il n’y aura pas 
été clairement répondu, nous serons obligés de tenir pour démontré et sans 
réplique ce que nous avons déjà dit. 

II.   Quelques anomalies et omissions dans le dossier des textes re-
latifs à la scène du moulin 

Le principal mérite de l’Abbé Laurentin paraît être d’avoir rassemblé et 
rendu accessible une abondante documentation concernant les apparitions de 
Lourdes. Mais l’impartialité et l’objectivité n’ont pas toujours présidé au choix 
des documents ni aux indications de valeur qui précèdent leurs citations. De 
plus cette documentation est souvent incomplète : l’auteur omet d’y inclure 
des pièces qui vont à l’encontre de ses conclusions. Quelques observations sur 
le dossier afférant au 14 février 1858 suffiront à en convaincre. 

Puisque l’Abbé Laurentin prétend que nous avons fait « feu de tout bois 
pour éluder » les textes de 1858, nous devons ajouter que nous sommes, au 
contraire, très loin d’avoir tout dit sur ce sujet, comme sur bien d’autres. 
Dans chacune de nos études sur Lourdes nous avons gardé tout le bois, sec 
ou vert, qu’il ne nous a pas semblé indispensable de produire. 

Chacun de ces textes appelle donc encore bien des commentaires. Ainsi 
au sujet du Mémoire Clarens, on pourrait étudier, entre autres choses, soit 
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les raisons personnelles qu’avait le P. Cros d’en parler comme du « meilleur 
sans contredit » et de redouter une divulgation des archives Massy ; soit 
l’utilisation de ses termes souvent peu sûrs pour violenter le témoignage de 
Bernadette en janvier 1879, c’est-à-dire quatre mois avant que le même 
P. Cros en ait pris copie sur l’expédition. Il y a tant de motifs de suspecter la 
fidélité de cette transcription et de ne pas classer ce document incontrôlé 
parmi ceux de 1858… 

Il y aurait aussi beaucoup à dire sur le « magma de confusions » de Sœur 
Augustine racontant des bruits venus de bouche en bouche jusqu’à Bagnères. 
Il est de mauvaise méthode d’opposer de telles pauvretés aux dires de 
Bernadette et de les « interpréter » pour justifier un récit contesté par tous les 
Lourdais. 

Faut-il dire quelque chose de plus sur le rapport des médecins ? Eh bien il 
est loin d’accréditer la scène du moulin par la phrase : « il lui sembla voir 
l’objet la poursuivant », puisque l’Abbé Laurentin lui-même récuse le mot 
poursuivi comme « tout à fait impropre, surtout dans le contexte 706 ». Mais 
mieux encore, les médecins excluent positivement l’inconscience de Berna-
dette quand ils la montrent, quelques lignes plus bas, très consciente les 14 et 
18 février et au contraire tout à fait hors d’elle-même le 19. 

Comme l’Histoire authentique veut pouvoir dire que « l’inconscience à 
l’égard du monde extérieur et le point-clé qui permet la juste interprétation 
du témoignage de Bernadette et des autres 707 », le dossier des textes omet de 
citer le passage du rapport où trois enquêteurs des mieux qualifiés détruisent 
dès l’origine et catégoriquement l’option et les interprétations de l’auteur. 

L’Abbé Laurentin dit qu’il y a : « Quatre récits primitifs de Bernadette 
racontant en quelque manière la scène du moulin. » 

Ce sont le Mémoire Clarens, le rapport des médecins, le Mémoire Sempé 
et une relation attribuée à un avocat de Dijon. On voit combien il est peu 
difficile pour appeler récit de Bernadette ce qui n’en est pas un. 

On conviendra que l’avocat a une « manière » excessivement ténue de 
« raconter » la scène du moulin : « Alors la vision disparut à la suite du départ 
des enfants. » 

C’est plutôt vague, surtout dans un témoignage dont on n’a qu’une copie 
faite au moins dix ans plus tard ! Mais l’Histoire authentique le cite parce qu’il 
est un des très rares qui ne précise pas que la vision a disparu aussitôt après la 
fin du chapelet. L’exception est ici préférée à la généralité et c’est double-

                                                                 
706     Documents Authentiques (da) tome i, p. 297. 
707     ha ii, p. 245. 
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ment dommage car selon le document des archives de la grotte (casier 10) 
l’avocat a écrit : « Le chapelet terminé, l’apparition sourit, puis se retira en 
saluant sans rien dire. Il en fut de même la seconde fois. » L’Abbé Lau-
rentin a omis cette phrase gênante dans le dossier des textes. 

   
Voici d’autres exemples de pièces non plus seulement tronquées, mais entiè-
rement omises : 

–  12 octobre 1868. Lettre du P. Duboé au P. Sempé : « Mon récit des appari-
tions trouve noise. La 2e avec son appendice du moulin a remué la foudre ; on 
a entendu des grondements. » 

–  16 octobre 1868. Lettre du P. Duboé au P. Sempé : 
« Je commence à sentir des remords pour les variantes que j’ai (biffé : 

introduites) acceptées dans mon récit. Quoique je n’invente pas, mes témoins 
sont-ils absolument sûrs ? je les ai bien poussés sans doute. Mais quel effet 
ces différences produiront-elles, si insignifiantes qu’elles soient pour le fond ? 
Déjà par ici (à Lourdes) des désapprobations grognonnes… et même parmi 
des amis, quelques craintes… Tout ceci est hâtif. » 

–  22 novembre 1868. Henri Lasserre vient de faire à Lourdes une enquête 
minutieuse qui lui a prouvé que la scène du moulin n’avait pas eu lieu. Il écrit 
à Mgr Laurence, évêque de Tarbes : 

« L’auteur [de la Petite Histoire] agit avec une candeur extrême… à l’his-
toire il substitue la légende… sur des on-dit populaires [avec] un esprit 
dénué de critique. Tantôt des évènements entièrement imaginaires acceptés 
aveuglément par une intelligence sans discernement… 

–  25 novembre 1868. Lettre de l’Abbé Peyramale à H. Lasserre : 
« J’ai vu le P. Sempé… Je lui dis… Pour votre honneur et l’honneur de la 

Vierge, cette histoire doit être anéantie : tout le monde la condamne à tous les 
points de vue. Il y a en effet un tollé général contre. Ces MM. (les chapelains) 
et une réaction très favorable pour vous. L’évêque et l’opinion publique fe-
ront justice de ce misérable roman. » 

–  17 décembre 1868. Lettre du P. Sempé à Louis Veuillot : 
« Deux détails sans importance attestés par des témoins sérieux pourraient 

néanmoins être contestés. Un seul fait a surpris (la scène du moulin) ; on 
l’ignorait généralement ; mais plus de vingt témoins l’ont vu, peuvent encore 
le certifier ; et quand le moment de l’apologétique sera venu, il nous sera 
facile de le justifier et d’en tirer l’édification qu’il renferme. » 

–  13 octobre 1869. Le dossier des textes contient les notes prises par Henri 
Lasserre au cours de l’interrogatoire de Bernadette en vue de la Protestation. 
L’Abbé Laurentin y mentionne : « Un mot illisible, peut-être : méchant. » 
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Cela est faux. À la place l’original porte ces mots très lisibles : « Tout. Eau 
bénite. » Ensuite, avant : « Nous n’étions pas tant » on a omis les mots : « Une 
vingtaine. » 

Il serait fastidieux de détailler ici davantage. Comme il n’y a pas d’erreurs 
minimes en matière de transcription, celles-ci suffisent pour rendre le lecteur 
sceptique et lui faire penser que l’Histoire authentique n’a pas été rédigée avec 
le soin et la rectitude dont elle se réclame. Chacun ne peut, avant d’accorder 
sa confiance, tout confronter avec les originaux. 

–  Juin-juillet 1870. Lettre fictive, et non envoyée, de Mgr Laurence à Henri 
Lasserre. La critique interne de ce texte, entièrement élaboré par le P. Sempé, 
prouve qu’il a été fait bien après la mort du prélat et au plus tôt pour le dossier 
envoyé à Mgr Forcade, évêque de Nevers, chargé de conjurer les suites du 
recours au Saint-Office contre les légendes de la Petite Histoire et contre le 
mercantilisme : 

« En entreprenant ce travail le rédacteur [de la Petite Histoire]… ne 
voulait qu’indiquer les évènements étrangers aux apparitions… Une partie de 
ces détails d’ailleurs pouvait être parfaitement ignorée d’elle (Bernadette)… 
n’ayant pu voir des faits extérieurs que d’autres avaient vus. Cela explique son 
ignorance parfaite de certains faits qui se passèrent le jour de la deuxième 
apparition et qu’elle n’a pu remarquer, absorbée qu’elle était dans l’extase ; 
faits qu’ont vus de nombreux témoins… circonstances très peu importantes 
des premières apparitions… Si la nouveauté de quelques détails surprirent 
(sic) d’abord quelques [uns] et déplurent aux quelques esprits prévenus et pas 
assez désintéressés, d’autres mieux instruits et plus droits en furent très 
satisfaits. » 

–  12 octobre 1871. Lettre de Mgr de Ségur à Mgr Pichenot, évêque de Tarbes. 
Mgr de Ségur avait enquêté à Lourdes en avril 1870 en vue de son ouvrage 
Les Merveilles de Lourdes : 

« Sauf la scène du moulin (que j’ai précisément omise dans mon petit 
travail) la fameuse Protestation de Bernadette ne mentionne que trois ou 
quatre petits faits insignifiants. » 

Le P. Sempé avait réussi, on le voit, à convaincre Mgr de Ségur de 
l’insignifiance de la Protestation, mais non de l’exactitude de la scène du 
moulin. Aussi, chargé par l’évêque de Tarbes de corriger les Merveilles de 
Lourdes, il n’osa pas y faire insérer cet épisode dont l’authenticité était 
repoussée de toutes parts. 

–  2 janvier 1872. Lettre du P. Sempé à Mgr Pichenot : 
« La manière dont se termina la deuxième apparition, lorsque Bernadette 

fut entraînée au moulin par ses compagnes et continua à voir la Sainte Vierge, 
fut racontée [dans la Petite Histoire] avec la même naïveté peut-être un peu 
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trop crue. Ce fait seul a fait à quelques esprits une impression un peu pé-
nible ; en réalité il n’en est pas de mieux prouvé. Le scandale produit par ce 
récit est une des inventions de M. Lasserre. » 

–  1872. Nouvelle édition de la Notice Duboé parue en novembre 1869. Les 
chapelains n’osent toujours pas y publier la scène du moulin. 

–  15 décembre 1872. Lettre du P. Sempé à Mgr Pichenot. Cette lettre fut 
imprimée en janvier 1873 et répandue sous forme de Mémoire Confidentiel. 
L’Abbé Laurentin en a cité, dans le dossier des textes, les passages hostiles à 
la Protestation, mais il a omis de révéler au lecteur les allusions à l’éton-
nement et à l’indignation des Lourdais devant la fin légendaire de la seconde 
apparition. 

   
Il faut se limiter dans l’examen de ce dossier, bien qu’il reste beaucoup à dire. 
Ainsi plusieurs auteurs, comme le Père Marie-Antoine, le docteur Dozous, 
G. de Lagrèze, ont été cités au dossier des textes sur la première apparition ; 
mais ils ne le sont pas dans celui du 14 février. Leur opposition silencieuse 
n’est pas mentionnée, non plus que celle de beaucoup d’autres, depuis le 
P. Bouix jusqu’aux historiens plus récents comme le chanoine Courtin, peu 
suspect de s’être laissé intimider par Lasserre en 1947. 

III.   Anomalies et omissions dans l’étude critique de la scène du 
moulin de Savy 

L’Abbé Laurentin n’a pas été assez attentif à une double hiérarchie des 
témoignages qui pourtant s’imposait : leur interdépendance possible, pro-
bable ou certaine, et l’éloignement des faits relatés. 

Dans une petite ville comme était Lourdes et dans le cercle assez restreint 
des principaux témoins, tout le monde se connaissait, se fréquentait, causait 
très souvent des événements de 1858 et lisait ce qu’on en écrivait. De sorte 
qu’en 1878, lors des enquêtes du P. Cros, au lieu de témoignages distincts, il 
n’y avait plus, depuis longtemps, que les échos individuels des versions éla-
borées en commun par l’amalgame et la maturation de souvenirs et de redites 
que le temps ne cessait de déformer au point de les rendre méconnaissables. 

Cependant l’Histoire authentique a mis toutes les dépositions sur le même 
plan, quelles qu’en soient les dates ou les auteurs, pour choisir ensuite au gré 
de préférences ou d’hostilités manifestes. 

Sur le point précis qui nous occupe ici, une saine critique aurait dû 
considérer que si vraiment plus de vingt témoins avaient vécu un transport de 
Bernadette jusqu’au moulin de Savy, s’ils avaient assisté à un si exceptionnel 
prolongement de l’extase loin de la grotte, les échos contemporains en seraient 
nombreux et très marqués. Le chef d’escadron Renault aurait prescrit une 
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surveillance non seulement à la grotte, mais aux alentours. Les médecins 
auraient noté dans leur rapport que, pendant ses moments d’exaltation, la 
voyante pouvait emporter ailleurs qu’à Massabielle l’objet de son illusion. Et 
surtout le commissaire de police Jacomet se serait alarmé de cette intrusion 
sur la voie publique ; il n’aurait pas manqué d’en faire grand état et d’en tirer 
argument. Puis, d’année en année, les témoignages auraient pris du flou, tout 
en restant unanimes. 

Or c’est tout le contraire qui s’est produit. Parmi les contemporains et 
jusqu’en 1868, silence complet sur cette scène car, pour interpréter quelques 
mots de 1858 dans ce sens, il faut admettre l’hypothèse non confirmée de 
l’inconscience de Bernadette et surtout il faut être l’Abbé Laurentin. Puis la 
Petite Histoire lança son fameux récit avec un luxe de détails qui suffoque 
tous les témoins. Enfin nouveau silence, qui durerait encore si le P. Sempé, 
toujours acharné à justifier ses incartades, n’avait suscité en 1878 la « véritable 
description clinique » d’Antoine Nicolau et quelques vagues échos des Annales 
recueillis par le P. Cros vingt ans et plus après les apparitions. 

Jeanne Abadie et Toinette Soubirous (13 et 11 ans en 1858) ne sont deve-
nues prolixes et précises qu’avec le recul du temps et grâce à tout ce qu’elles 
ont entendu dire. Cependant ni l’une ni l’autre n’ont parlé du moulin et du 
meunier. C’est tellement frappant que le P. Cros y a obvié en falsifiant leurs 
dépositions. Fidèle aux consignes qu’il a reçues, il a ajouté aux deux textes le 
précieux mot « moulin » qui ne figure pas dans les déclarations. Voici les 
deux phrases avec les adjonctions en italique 708 : 

Toinette. « Nous trouvâmes Bernadette au moulin sur un lit ». 
Jeanne. «… dans cet état. Quelque temps après, étant au moulin, je vis venir 

Louise ». 
Seraient-ce là les « méthodes reçues en histoire » que l’Abbé Laurentin 

nous reproche de mépriser ? 

Dans tout cela l’auteur de l’Histoire authentique n’a rien vu de suspect. Il 
n’a pas expliqué non plus le silence des nombreux témoins, plus de vingt, selon 
le P. Sempé, capables de justifier facilement la scène du moulin. Il était 
important d’étudier de près cet élément d’information pour savoir si le 
supérieur, toujours muet sur ses sources, était en droit d’en menacer tout le 
monde : les Lourdais, Lasserre, l’évêque de Tarbes et Bernadette elle-même 
pour la contraindre à ne pas « nier ce que disent ces témoins ». La voyante a 
formellement démenti la scène, malgré cette parade d’une « masse de 
témoins » attestée par un prêtre le 16 novembre 1869, à Nevers. Il fallait donc 
que ses souvenirs soient bien nets sur ce point : elle n’avait pas d’autre moyen 
                                                                 
708     Histoire de Notre-Dame de Lourdes d’après les documents et les témoins, par le P. Cros, 

tome i. p. 141. 
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pour être sûre que cette masse ne témoignerait jamais le contraire. L’Histoire 
authentique s’est bien gardée de faire cette constatation ; elle a tourné la 
difficulté de façon arbitraire et peu scientifique en affirmant que le P. Sempé 
a agi « loyalement ». 

   
L’Abbé Laurentin dit qu’il a fondé l’authenticité de la scène du moulin sur 19 
références de témoins oculaires. C’est faux. Ce chiffre de 19 est obtenu à 
l’aide de doubles emplois et surtout grâce à un manque de rigueur qui dis-
qualifie son auteur. Les six plus anciens suffisent à le prouver : 

1.  –  Clarens (1858 ?) N’était pas à la 2e apparition. A écrit quelques jours 
après avoir entendu Bernadette en patois. A mêlé des ragots « sans valeur 709 ». 
Copie douteuse. 

2.  –  Sœur Augustine. N’était pas à la 2e apparition. Lettre confuse écrite de 
Bagnères. 

3.  –  Sempé. N’était pas à la 2e apparition. Résume des lettres qu’un de ses 
élèves reçoit de sa sœur. Celle-ci, âgée de 17 ans, n’était pas à la 2e apparition. 
Elle relate des redites de provenance inconnue. 

4.  –  Sempé. 1868. Récit de la Petite Histoire dans les Annales. 

5.  –  Clarens. 1869. Copie textuelle de Sempé dans les Annales. 

6.  –  Madeleine Hillio. N’était pas à la 2e apparition. Raconte des souve-
nirs (?) de sa fille morte depuis 15 ans. 

Inutile de pousser plus loin un contrôle qui est, jusqu’au bout, aussi 
décevant. L’Abbé Laurentin lui-même envisage en note que les trois pre-
miers peuvent avoir l’autorité de Bernadette, ou bien provenir d’une autre 
source inconnue ; mais cela ne paraît pas en modifier la valeur à ses yeux 710. 

   
Dans le peu de témoins qui restent, une bonne critique doit en récuser deux, 
qui se contredisent aussi nettement que les accusateurs de la chaste 
Suzanne 711. Ce sont Cyprine Gesta et Toinette. Racontant leur arrivée 
ensemble au moulin, l’une dit que Bernadette était « assise à quelque distance 
du feu », l’autre déclare qu’au même moment elle l’a trouvée « sur le lit ». 
L’Abbé Laurentin ne s’est pas troublé pour si peu. 

Au lieu de refuser d’homologuer des témoignages contradictoires, il a 
écrit : « Toinette émue doit confondre. » Puis pour accepter le tout dans son 
récit, il a juxtaposé les deux affirmations en faisant passer la voyante de la 
chaise sur le lit, puis du lit sur une chaise près du feu. 
                                                                 
709     ha ii, p. 266, note 96. 
710     ha ii, p. 242, note 16. 
711     Daniel xiii, 46-60. 
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Témoignage d’Antoine Nicolau 

En réalité il n’y a qu’un unique témoin (oculaire d’après lui seul) qui affirme 
l’inconscience de Bernadette et son transport au moulin : c’est l’ancien 
meunier de Savy, Nicolau. 

Pour l’Abbé Laurentin, ce personnage n’a posé aucun problème ; il a servi 
au contraire à les résoudre tous. Pourtant on pouvait se demander comment 
ce sauveur de la scène du moulin n’a surgi qu’après vingt ans de silence total, 
alors qu’il était devenu, comme le mari de Toinette et bien d’autres, employé 
du P. Sempé, et quand il était locataire et en complète dépendance des 
chapelains. N’est-il pas étrange que son rôle prépondérant dans l’épisode 
contesté n’ait jamais été signalé que par lui seul ? N’est-il pas providentiel 
qu’une fille, Pauline Bourdeu, ait, en le nommant, sapé ce témoignage à la 
base ? Elle a déposé en 1878 : 

« D’avance nous avions peur. Aussitôt que nous sommes entrées là-
dedans (la grotte), elle (Bernadette) nous dit : 
—  La Dame est là, elle nous regarde ; elle rit. Tout de suite je remontai le 
petit sentier et m’en allai tout effrayée. Je trouvai le meunier Antoine Nico-
lau qui allait vers la grotte. » 

Or le meunier affirme n’être allé vers la grotte que bien plus tard, après 
tous les faits relatés par la Petite Histoire et détaillés encore plus par lui : 
apparition décrite par Bernadette, aspersion d’eau bénite, récitation de presque 
tout le chapelet, chute de pierres ; affolement des enfants qui, incapables de 
remuer la voyante, seraient remontées jusqu’aux abords du moulin ; rencontre 
de la mère Nicolau qui serait descendue à la grotte, puis remontée quérir son 
fils. 

De son côté la compagne de Bernadette paraît digne de foi ; sa frayeur a 
bien dû lui faire quitter la grotte tout de suite car, à 35 ans, elle n’évoque aucun 
des autres faits dont, à 14 ans et demi, elle aurait certainement enregistré 
quelque chose. 

Alors ou bien Pauline Bourdeu n’a pas croisé Nicolau qui dit être descendu 
après tous ces évènements, c’est-à-dire au moins une demi-heure plus tard, 
ou bien elle l’a réellement croisé et son témoignage supprime, dans celui du 
meunier, le temps nécessaire à l’accomplissement des mêmes évènements. 
Ce serait la suppression ici de la part provenant de la collaboration très active 
du P. Sempé à l’enquête Cros 712. Dans ce cas le meunier n’aurait été qu’un écho 
du récit de la Petite Histoire, mais nullement un témoin original, riche et sûr ; 
il aurait subi les mêmes influences qu’Estrade qui, d’après l’Abbé Laurentin, 
s’autorise à raconter en témoin même les faits dont il n’a gardé aucun 
souvenir : dès lors qu’il les tient pour véridiques et présume s’être trouvé là. 

                                                                 
712     ha i, p. 110, note 94. 
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Au fur et à mesure des années l’approbation de souvenirs étrangers va 
croissant… Gardons-nous de confondre le fait d’être témoin et celui de 
parler en témoin 713. 

Cependant la déposition de Nicolau a servi de clé à l’Abbé Laurentin 
pour interpréter tous les autres documents, à commencer par les propos tout 
à fait vagues de 1858. Il a tout étoffé au moyen des abondants délavages du 
meunier. En fonction de cette « base » présentée chaque fois comme absolue, 
il a annoté l’interrogatoire de Jacomet 714, le Mémoire Clarens 715, la lettre de 
sœur Augustine 716, le rapport des médecins 717, etc. Il en a fait un crible pour 
découvrir des allusions obscures confirmant la scène du moulin, et pour récu-
ser le témoignage de la voyante. 

C’est encore sous le couvert de cette unique attestation que, dans sa 
troisième lettre, il voudrait qu’on examine l’ensemble des dires de Bernadette 
« sans parti pris, et compte tenu que [elle] était en extase tandis qu’on la 
transportait de la grotte au moulin ». Nous allons voir ci-après que l’extase en 
question, nullement démontrée par Nicolau, est nettement démentie par 
Bernadette. 

L’Histoire authentique fait exactement ce qu’elle réprouve en ces termes : 

« Il faut dénoncer ici plus radicalement l’illusion du témoin absolu. Jamais 
un témoin ne représente toute la vérité et jamais (à moins d’une sorte de 
miracle) il ne présente une vérité sans mélange. Or, concrètement, les 
meilleurs historiens de Lourdes ont raisonné le plus souvent de la manière 
suivante : Quel est le bon témoin ? Celui qui fait autorité ? Et une fois choisi ce 
magistère, ils lui font confiance sur les points controversés… Ce crédit dé-
mesuré est ordinairement lié à un complexe sentimental : une amitié avec ce 
qu’elle comporte souvent d’aveuglement ; une option avec la partialité qu’elle 
entraîne 718. » 

L’Abbé Laurentin n’a pas dit pourquoi, en 1868, le P. Sempé a laissé dans 
l’ombre l’action et même le nom de Nicolau ; pourquoi on l’a érigé, dix ans 
après, en témoin hors de pair capable d’arrêter toutes les discussions. Il a 
caché au lecteur qu’à l’origine l’argument du supérieur était que les faits 
contestés, y compris la scène du moulin, paraissaient « sans importance », 
alors que, le 12 décembre 1878, il faisait pression sur sœur Marie-Bernard en 
lui disant : « Les témoins les plus graves attestent ces faits. » Enfin il a passé 
                                                                 
713     ha i, pp. 111, et 32. 
714     da i, p. 163, note 19. 
715     da i, p. 198, note 21. 
716     da v, p. 69, note 11. 
717     da i, p. 299, note 11. 
718     ha i, pp. 36-37. 
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sous silence les protestations des Lourdais contre cette fable, les contrôles de 
Lasserre et son désir d’une commission d’enquête refusée aussitôt par le 
P. Sempé, etc. 719. 

Témoignage de Bernadette 

Au fond l’Histoire authentique ne contient aucune analyse critique de la scène 
du moulin. L’auteur s’est attaché uniquement à limiter la portée – voire à 
détourner le sens – des dénégations de la voyante là-dessus. Il a voulu 
démontrer que « les témoignages de Bernadette ne sont pas aussi nets que le 
laisserait croire une lecture superficielle ». Mais il n’y est guère parvenu, car 
des lecteurs continuent à nous communiquer d’excellentes études réfutant 
cette prétention insoutenable. 

En effet, comment imaginer que la scène du moulin et le prolongement 
de l’extase auraient pu se produire sans que Bernadette en ait été informée 
aussitôt après ? Elle en aurait connu bien vite tous les détails par ses petites 
compagnes, trop heureuses de lui montrer que, pour une fois, elles en 
savaient, sur une vision, plus long que la voyante elle-même ! Alors ses 
« réactions négatives » démontrent que la scène n’a pas eu lieu ? Pas du tout : 
plutôt que d’admettre une explication ruineuse pour la Petite Histoire, l’Abbé 
Laurentin pense que la raison suivante l’a incitée à nier : 

« Il est toujours irritant de découvrir par d’autres des gestes dont on n’a 
pas eu soi-même conscience. Bernadette, novice en matière de phénomènes 
mystiques, dépourvue de toute culture humaine et psychologique, ne pouvait 
qu’être déconcertée par une expérience aussi déroutante que celle du 14 février, 
un peu comme les gens simples s’étonnent de propos qu’on les a entendus 
tenir durant leur sommeil. » 

D’après cette trouvaille, Bernadette aurait donc préféré mentir pour ne pas 
avouer son inconscience. Foin d’aucune grâce d’état capable d’éclairer la 
Confidente de l’Immaculée sur son aventure ! Il lui aurait fallu une bonne 
culture humaine, probablement un doctorat ès lettres et un poste de profes-
seur de Faculté !… 

On croit rêver devant une telle incompréhension de la modestie et de 
l’effacement qui ont caractérisé la petite voyante de Massabielle. C’est bien 
mal connaître l’humble sœur Marie-Bernard toujours prête à convenir de ses 
manquements les plus involontaires. La constante agressivité à l’égard de la 
scène du moulin n’a certainement pas eu pour mobile une irritation mesquine. 
Sainte Bernadette aurait parlé de son inconscience aussi simplement qu’elle a 
répondu si souvent : « Je ne sais pas. Je n’ai aucun souvenir 720. » 

                                                                 
719     Itinéraires, n° 85, p. 118. 
720     Sur les 32 questions que lui posa le P. Sempé en décembre 1878, Bernadette, répondit 27 

fois : « Je ne sais pas ». 
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Elle s’est au contraire défendue énergiquement d’avoir été inconsciente. Si 
elle, qui « ne s’engage pas sur ce qu’elle ignore 721 », a déclaré toute la scène 
du moulin imaginaire, c’était pour manifester sa réprobation contre la 
légende où elle voyait la griffe du démon. Elle nous a ainsi dicté le devoir de 
dénoncer, en attendant de les démontrer mieux encore, l’inexactitude de 
l’inconscience et du transport au moulin. 

À critique erronée, récit fantaisiste 

Décrire et vanter la « méthode étiologique » ne suffisait pas. Il fallait l’appli-
quer pour que la « synthèse en forme de récit concret » ne soit pas aussi 
décevante. L’examen du récit révèle vite que, trop souvent, les préoccupa-
tions rédactionnelles l’ont emporté sur l’acribie de l’historien. Car l’auteur 
paraît vouloir tenir la gageure de tout utiliser, sans se soucier pratiquement 
des écueils. Comme il le dit du P. Cros 722, il « a commencé son enquête avec 
des orientations (qui n’en a pas) » mais certainement aussi avec des idées 
préconçues. D’où ses recours aux méthodes faciles qu’il a pourtant répudiées. Il 
a choisi le témoignage de Nicolau ; il l’a érigé en norme, et même en témoignage 
de base auquel il a harmonisé les autres. Il a composé entre eux les témoignages 
comme des fragments de la vérité. Il a pris une moyenne là où ils divergeaient 723. 

Selon son propre avertissement ces procédés conduisent à des solutions 
homogènes, mais fragiles, à des résultats confus, incohérents et illusoires, car « la 
vérité ne s’obtient pas par un mélange d’erreurs et d’approximations ». 

Son récit est authentique en ce sens qu’il utilise des témoignages de gens 
qui furent mêlés aux évènements. Mais il n’est pas véridique, puisque le choix 
de ces témoignages et la valeur à leur accorder n’ont pas toujours été 
déterminés de manière impartiale et objective. Il ne se sent pas lui-même en 
sécurité car il lui arrive de dire en note qu’il s’est référé à un témoignage pas 
très bien informé ou qui force un peu la note, à une version erronée, à un dire 
tardif et fragile, assez vague, avec marge d’incertitude 724. Avertissements pru-
dents, certes. Mais il eût été préférable d’éliminer les sources incertaines. Le 
récit eût été moins piquant, mais plus vrai. 

Ne pas tenir compte de certains éléments historiques sous le prétexte 
qu’ils ont été des « querelles 725 », c’est falsifier les données de l’histoire. Les 
« querelles » elles aussi ont eu leur existence et leurs conséquences. Les diffé-
rences d’attitude et de mentalité du Curé Peyramale et des chapelains de la 

                                                                 
721     ha i, p. 78. 
722     ha i, p. 136. 
723     ha i, p. 37. 
724     Ces notations figurent sur trois pages du récit de la seconde apparition. 
725     ha i, p. 38. 
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grotte, l’hostilité tenace et quelquefois violente de leur supérieur contre 
Henri Lasserre, sont des données historiques : et parce que leurs conséquences 
ont été durables elles intéressent l’histoire véridique de Bernadette et des 
Apparitions. 

Étranges moyens qui nous sont opposés pour sortir du domaine 
historique 

Concernant l’histoire de Lourdes, nous avons donc publié trois lettres suc-
cessives de l’Abbé Laurentin à la Direction d’Itinéraires : les deux précédentes 
ont paru dans le numéro 98 et dans le numéro 101. 

Nous prenons acte du fait que ces lettres, au lieu de répondre à nos argu-
ments, ont multiplié contre nous les insinuations, les attaques, les diversions 
d’ordre personnel. 

Nous avons jusqu’ici négligé ces manœuvres et nous nous sommes tenus 
strictement à ce qui est du domaine de l’histoire. 

L’insistance de l’Abbé Laurentin à nous opposer des moyens qui n’ont 
rien à voir avec la critique historique nous conduit à faire, pour la première et 
la dernière fois, une mise au point à ce sujet. C’est, quant à nous, une mise au 
point définitive, nous n’y reviendrons pas. Elle a un triple objet : 

1.  –  L’Abbé Laurentin, dans sa lettre ci-dessus, nous dénie le « minimum 
d’objectivité et de compétence historique qui permettrait une discussion ». 
Dans tous les documents que nous avons cités, analysés ou révélés, il feint de 
ne voir qu’« exercices polémiques ». Sa lettre précédente, parue dans le 
numéro 101 d’Itinéraires, prétendait que notre travail « ne conteste aucun 
point précis » de ce qu’il estime avoir « établi » et assurait que nos « pages » ne 
l’« intéressent en aucune manière ». Il déclarait son intention de ne pas 
« perdre son temps à ces pauvres petites histoires ». Il exprimait son « regret 
d’avoir perdu [son] temps à lire » nos « pages vaines, ennuyeuses et inspirées 
par la passion ». Il proclamait : « Il m’est tout à fait inutile d’engager le débat. » 

Puisque l’Abbé Laurentin a choisi de refuser toute discussion et tout 
débat, ses prétendues lettres de réponse ne relèvent pas du droit de réponse. 
Et nous ne disons rien des termes volontairement méprisants qu’il emploie à 
notre endroit : il peut employer de tels termes, s’il le désire, pour nous atta-
quer dans l’une ou l’autre des nombreuses publications dont il est le collabo-
rateur régulier ; il n’a aucun droit d’en demander l’insertion dans Itinéraires. 

En accord avec la direction d’Itinéraires, nous avons à plusieurs reprises 
donné l’avis que la revue est ouverte à toutes communications qui voudraient 
apporter des précisions ou des objections à nos travaux ; mais nous avons 
aussi, à cause de la teneur inacceptable des lettres de l’Abbé Laurentin, 
donné l’avertissement que ces communications veuillent bien s’en tenir aux 
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faits, aux documents, à la critique historique, sans y substituer des questions 
de personnes, des considérations purement sentimentales ou rhétoriques, des 
affirmations gratuites. 

En conséquence, et toujours en accord avec la direction d’Itinéraires, nous 
ne tiendrons plus compte de lettres où l’Abbé Laurentin se contente, quant 
au fond, de refuser explicitement toute « discussion » et tout « débat ». Nous 
ne publierons plus de telles lettres, que nous avons publiées jusqu’ici par pure 
condescendance, car elles ne sont « conformes ni à l’usage ordinaire du droit 
de répondre, ni à la loi qui réglemente cet usage 726 ». 

2.  –  L’Abbé Laurentin va jusqu’à nous accuser d’avoir envoyé des lettres 
déclarant « qu’il est dans un grand embarras » (etc.). Nous n’avons eu aucun 
besoin de faire contre lui les campagnes occultes dont il nous accuse 
gratuitement ; nous n’avons eu aucun besoin de répéter dans des libelles 
imaginaires ce que nous publions ici en toute netteté et en toute clarté. 

L’Abbé Laurentin, au demeurant, déclare et répète qu’il nous refuse tout 
« débat » et toute « discussion » : c’est-à-dire qu’il ne veut rien publier en 
réponse à nos publications. Alors pourquoi va-t-il maintenant écrire des 
lettres ouvertes contre les lettres privées qu’il nous attribue ? Cela n’a ni logique 
ni bon sens. Nous ne nous laisserons pas entraîner dans des diversions qui se 
situent à un tel niveau. 

3.  –  Plutôt que de réfuter nos observations critiques, l’Abbé Laurentin vou-
drait les soumettre au huis-clos d’un jury d’historiens « constitué au choix de 
l’évêque de Lourdes ». 

Accepter une telle proposition serait de notre part aussi indélicat qu’il l’a 
été, de la part de l’Abbé Laurentin, d’oser la formuler. 

La tâche serait manifestement embarrassante et impossible pour un jury 
désigné par Mgr Théas qui a cautionné en confiance les travaux de l’auteur 
de l’Histoire authentique. Donner tort au prélat serait déplaisant ; nous 
donner tort devant un public ayant connaissance des anomalies et omissions 
que nous avons relevées dans cette Histoire authentique serait encourir le 
soupçon de partialité. 

Nous avons pris tout bonnement comme juges ceux qui veulent bien nous 
lire avec soin. Aux lecteurs attentifs de discerner non pas la vérité de l’Abbé 
Laurentin où celle d’Henri Massault, mais la divine vérité dans l’œuvre 
essentiellement divine de Lourdes. 

Ils constateront aisément que l’Histoire authentique parle à tort de « quatre 
récits primitifs de Bernadette » puisque l’attribution à la voyante est injusti-
                                                                 
726     Voir la lettre que le Directeur d’Itinéraires a envoyée le 25 mars 1966 à l’Abbé Lauren-

tin ; lettre publiée dans le présent numéro, pp. 183 et suiv. 
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fiée et que, dans deux cas, il s’agit de rumeurs vagues, d’origine inconnue et 
enregistrées loin de Lourdes. Ils verront qu’elle appelle à tort « témoignages 
oculaires » des propos émanant de personnes qui n’ont pas assisté aux évène-
ments ou des redites ne présentant pas la moindre garantie d’authenticité. Ils 
découvriront que l’Abbé Laurentin non seulement omet de citer des 
documents gênants, mais en tronque d’autres et rejette le témoignage de 
Bernadette sous les prétextes les plus fallacieux. 

Point n’est besoin d’être grand clerc pour s’apercevoir que sur 85 textes 
présentés à l’appui de la seconde apparition, dans l’Histoire authentique, deux 
seulement sont un récit de la scène du moulin et ils sont tardifs et en conni-
vence certaine : le P. Sempé en 1868 et son serviteur Nicolau en 1878. Comme 
textes autographes de témoins directs de l’apparition du 14 février, on ne pos-
sède que des écrits de Bernadette : tous omettent un transfert au moulin et 
tous prouvent que la voyante n’a jamais entendu parler d’un prolongement 
de l’extase hors de sa « chère grotte ». On n’a sur l’inconscience de Bernadette 
que des bruits confus, de sources inconnues et d’authenticité douteuse. 

Un vaste public a déjà compris qu’il fallait profiter, ici encore, de l’expé-
rience de l’histoire et du passé, sans taire les questions de personnes que 
firent autrefois les fauteurs de querelles plus soucieux d’avoir raison, même 
contre Bernadette, que d’être dans le vrai et d’y rester obscurément. 

Dans ce but nous continuerons à respecter la conclusion du chapitre 3 de 
l’Histoire authentique sur le témoignage de Bernadette 727 : « Bernadette est, 
de loin, le plus sûr des témoins auquel nous ayons affaire. » 

Henri Lasserre, qui l’avait longuement et plusieurs fois consultée, a 
renoncé, comme bien d’autres, à cette occasion d’écrire un « morceau de 
bravoure ». Souhaitons que l’auteur de l’Histoire authentique se souvienne lui 
aussi que « la vérité vit d’holocaustes 728 ». 

 

                                                                 
727     ha ii, p. 82. 
728     ha ii, p. 34. 
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Histoire de la Protestation de sainte Bernadette 

Le texte intégral de la Protestation de Bernadette a donc, pour la première 
fois en avril 1966, été rendu public 729. Mais la Protestation est au moins aussi 
importante par son histoire que par son texte. En le publiant, nous avons 
expliqué qu’il ne prend sa signification que dans le cadre des circonstances 
qui l’avaient rendu nécessaire. Il faut maintenant apprécier en outre, avec le 
recul du temps, les oppositions dont la Protestation a été l’objet. 

En effet, un document resté inédit et à peu près ignoré n’aurait pas dû, 
semble-t-il d’abord, provoquer contre lui l’acharnement violent que l’on 
constate, fondé sur des inexactitudes et sur des calomnies. Cet acharnement 
est lui-même un élément d’appréciation hautement significatif, qui 
appartient à l’histoire, et dont il faut examiner soigneusement la nature et les 
graves conséquences – conséquences qui durent encore. 

   
Après son entrevue avec Bernadette, Henri Lasserre envoya une copie de la 
Protestation à Mgr Laurence, évêque de Tarbes 730. C’était convenu avec 
l’évêque de Nevers, Mgr Forcade, qui avait écrit de sa main en tête du docu-
ment déjà rédigé : 

« Je permets à la sœur Marie-Bernard de signer, sur la promesse à moi 
faite par M. H. Lasserre que ce document sera communiqué à Mgr l’évêque 
de Tarbes et ne sera pas publié. 

« Nevers le 13 novembre 1869 
« Augustin, Év. de Nevers » 731 

Dans sa lettre d’envoi, l’historien expliquait les motifs, la portée et les 
conséquences de la Protestation, en insistant sur la nécessité de supprimer la 
Petite Histoire. Puis il ajoutait quelques pages sur les abus du commerce 
autour de la grotte. 

Avec son habituelle franchise, l’Abbé Peyramale lui écrivit ce qu’il pensait 
de ce long exposé : 

« Votre première partie est un chef-d’œuvre ; jamais on n’a fait de plus 
formidable réquisitoire : c’est serré, c’est concluant, c’est écrasant. 

« Historien contredit, vous êtes dans votre droit, et vous exercez un devoir 
sacré en demandant la suppression de la Petite Histoire. Vos arguments sont 
                                                                 
729     Itinéraires, n° 102, avril 1966, pp. 81 à 93. 
730     Idem, n° 87, novembre 1964, p. 285. 
731     13 octobre 1869. Les passions déformeront le sens de cette clause au point de prétendre 

que Lasserre s’était engagé à ne faire de la Protestation que l’usage autorisé par l’évêque 
de Tarbes. 
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sans réplique, et vous portez le coup de grâce avec la Protestation de 
Bernadette, seul témoin autorisé en la matière. Ce sont là de vos coups. 

« […] Quand vous attaquez les abus de la grotte vous n’êtes plus sur votre 
terrain, dans votre rôle ; vous semblez empiéter sur le terrain d’autrui. 
L’histoire de l’apparition que vous avez écrite si consciencieusement, vous 
devez la défendre envers et contre tous. Mais si l’évêque achète des proprié-
tés pour agrandir ou embellir la grotte, si à la grotte on vend des cierges, des 
bouteilles, de l’eau, votre conscience ne vous fait pas un devoir d’intervenir, 
de signaler ces abus, de demander la suppression de ces scandales. 

« Dans le premier cas vous exercez un droit qu’on ne peut pas vous 
contester, vous remplissez un devoir impérieux. Dans le second cas il semble 
que vous vous les arrogez. » 

« Franchise d’un véritable ami », ajoutait le bon curé qui, on le voit, ne fut 
pas pour Lasserre un flatteur animé d’une béate et blâmable bienveillance. Il 
avouait ses craintes quand il ne comprenait pas le précurseur de l’action des 
laïcs dans l’Église. 

L’historien savait que, pour ne pas se heurter à une résistance dont la 
bienveillance du prélat était incapable, il fallait que la décision ne traînât pas 
en longueur. 

Les délais de l’évêché n’ont jamais servi qu’à l’influence de l’entourage et 
aux intrigues. 732 

Il demanda donc une prompte réponse : 

« Si, par impossible et ce qu’à Dieu ne plaise, Votre Grandeur, cédant à 
des influences funestes ou à des oppositions impies, refusait de désavouer le 
scandale de la Légende et de supprimer le scandale du commerce, je 
n’hésiterais pas, après avoir consulté Dieu, à faire imprimer cette lettre, à 
appeler le public à mon aide et à invoquer aussi son témoignage. En même 
temps j’adresserais ma lettre à tous les évêques et porterais mes plaintes 
jusqu’à Rome, avec l’espérance assurée que la très sainte cause dont je suis 
aujourd’hui l’indigne avocat, trouverait pour la défendre et la faire triompher, 
des voix plus puissantes et plus autorisées que la mienne 733. 

En envisageant ces recours, Lasserre n’oubliait pas sa promesse à Mgr 
Forcade. 

« Mais, a-t-il écrit, nous savions qu’une telle crainte (que Mgr de Nevers 
nous avait d’ailleurs permis de faire naître) était absolument nécessaire pour 
[avoir] quelque chance de réussite. Nous savions, par une longue expérience, 

                                                                 
732     12 novembre 1869, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
733     3 novembre 1869, pp. 52 et 53. Lasserre à Mgr Laurence. 
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que les conseillers de Mgr Laurence ne reculaient pas devant le mépris 
formel de la vérité connue et qu’ils ne céderaient que devant la peur du grand 
jour » 734. 

Le P. Sempé conçut en effet de vives inquiétudes. L’année précédente, 
pour raconter les Apparitions, il ne s’était pas soucié d’aller questionner 
Bernadette. Mais dès que sa Petite Histoire et sa réputation d’écrivain furent 
en danger, il fit tout de suite le voyage de Nevers avec l’espoir d’y faire signer 
un démenti de la Protestation. 

« J’eus pour introducteur au Couvent des Sœurs de la Charité de Nevers 
une lettre sévère de Mgr Laurence ; aussi je fus accueilli avec une convenance 
parfaite, mais avec une grande réserve et une prévention mal déguisée » 735. 

En réalité cette lettre était entièrement écrite par le P. Sempé au nom de 
l’évêque : 

« Madame la supérieure, 

« …J’envoie le P. Sempé, supérieur des Missionnaires de Notre-Dame de 
Lourdes, pour vous exprimer notre surprise et notre douleur de cette 
protestation, accordée à M. Henri Lasserre, et sans que nous en ayons été 
prévenus. 

« Je vous prie, Madame la supérieure, d’entendre les explications du 
P. Sempé, et de le mettre en rapport avec la sœur Marie-Bernard, afin que 
vous puissiez concerter avec lui les meilleurs moyens de procurer la 
connaissance de la vérité, la gloire de Dieu et de sa Mère, et l’édification des 
âmes, et surtout prévenir le scandale dont nous menace M. Lasserre » 736. 

Le mot surtout est ici la clé de la suite des événements. Il montre la 
hiérarchie des préoccupations : la vérité, la gloire de Dieu, l’édification 
étaient, certes, très désirables ; mais un certain esprit « clérical » subordonnait 
tout cela à la justification du supérieur des chapelains. Il fallait sauver ce qui 
était surtout important à ses yeux, c’est-à-dire sa Petite Histoire et son 
renom d’historien fidèle. 

Rien d’étonnant alors que Bernadette n’ait pas voulu conniver à de tels 
soucis. Elle refusa catégoriquement de démentir la Protestation et de rien 
signer. Le P. Sempé n’emporta de Nevers qu’une maigre compensation : une 
réponse de la Mère Imbert, supérieure générale, à Mgr Laurence, où les 
excuses, les explications et même le désir d’atténuer prouvent combien 
l’enquêteur avait su dissimuler sa propre irritation derrière un courroux de 
son évêque soi-disant bafoué par le désaveu de la voyante. 
                                                                 
734     Très Humble Supplique au Saint-Office Romain, p. 54. 
735     15 décembre 1872. Lettre du P. Sempé à Mgr Pichenot, imprimée en janvier 1873, p. 12. 
736     16 novembre 1869. 
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Si nous suggérons ici que l’auteur de la Petite Histoire a peut-être été le 
seul à se vexer de ce désaveu et qu’alors il a pu essayer d’obtenir réparation en 
arguant faussement de l’affliction qu’en aurait ressentie l’évêque de Tarbes, 
notre hypothèse paraîtra aussi déplacée qu’audacieuse. Eh bien, il existe un 
témoignage assez précis pour authentifier cette explication qui éclaire d’un 
jour nouveau l’enquête du 16 novembre à Nevers et toutes les querelles qui 
ont suivi. En 1879, Mgr Forcade a publié ceci : 

« Lorsque, peu de temps après, arrivant à Rome pour le concile, j’y 
rencontrai Mgr Laurence, ce vénérable prélat me dit aussitôt : 

« Quel tour m’avez-vous donc joué ? Depuis son voyage à Nevers, M. Lasserre 
ne cesse de me menacer de je ne sais quel document qui serait très compromettant 
pour mes missionnaires de Lourdes et pour moi, et que vous auriez signé de concert 
avec Bernadette. 

« —  C’est un document qui doit vous être bien connu M. Lasserre m’a 
formellement promis de vous le communiquer, etc. » (sic) 

« Et je lui racontai ce qui s’était passé. 
« —  Il ne m’en a jamais montré une ligne, reprit Mgr de Tarbes. Il cherche 

seulement à s’en faire vis-à-vis de nous un moyen d’intimidation… 
« Le pauvre prélat mourut sans avoir jamais reçu la communication qu’on 

m’avait si positivement promis de lui faire 737. » 

Si Mgr Laurence n’a jamais connu la Protestation, il n’a pu en être 
chagriné ni s’en plaindre, et tous les documents qui le mettent en cause à ce 
sujet deviennent plus que suspects. Dans ce cas le P. Sempé, toujours très sûr 
de l’excellence de ses propres sentiments, les aurait prêtés au prélat non 
informé de l’affaire à cause de son âge et de sa maladie ; puis il aurait agi, 
selon son habitude, au nom de l’évêque de Tarbes. Le moins qu’on puisse 
dire c’est que sous le couvert de bonnes intentions, cela frise l’abus de 
confiance vis-à-vis de tout le monde… 

Mais ce qu’affirme Mgr Forcade pourrait être faux et inventé pour noircir 
Lasserre ? En étudiant son témoignage, nous verrons que cette solution ne 
serait pas plus honorable que la première. 

Toujours est-il que la supérieure générale répondit à la lettre rédigée par 
le P. Sempé. 

« Je suis désolée de la peine qu’éprouve Votre Grandeur au sujet de la 
contestation survenue entre les RR. PP. de Lourdes et M. Lasserre. Ici la 
chose s’est passée fort simplement puisqu’il ne s’agissait que de rectifier 
certains faits avancés dans les Annales de Lourdes. J’ai été simple auditeur 
dans les interrogations faites par M. Lasserre à ma Sœur Marie-Bernard, et 
                                                                 
737     Notice sur la Vie de Sœur Marie-Bernard, par Augustin Forcade, 1879, pp. 59 et 60. 
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Mgr de Nevers, en permettant à notre jeune sœur de donner sa signature, a 
cru sanctionner la vérité des faits en question. 

« Sœur Marie-Bernard n’ayant point lu les Annales, pas plus que le livre de 
M. Lasserre, n’a cru nullement protester contre l’ensemble d’un récit qu’elle 
ne connaissait pas. Évidemment il y a eu un malentendu que je déplore 
vivement. 

« Combien il m’est pénible, Monseigneur, de penser qu’en cette 
circonstance, et bien involontairement, nous avons pu vous affliger, nous qui 
sommes si reconnaissantes de la bienveillance toute paternelle dont vous 
daignez nous honorer 738. » 

Cette lettre fut apostillée deux jours plus tard par Mgr Forcade, en route 
pour Rome où l’appelait la prochaine ouverture du concile du Vatican. 
Alarmé lui aussi par le P. Sempé qui l’avait poursuivi à Bordeaux, puis à 
Montauban avec un message analogue, il se déclare navré de l’ennui causé 
par « un si fâcheux incident » qu’il avait pu prévoir, mais sans devoir le 
craindre. 

   
La Protestation avait à peine un mois d’existence, et déjà elle n’était plus un 
simple moyen d’établir la vérité historique. Elle devenait une cause de petite 
guerre entre deux évêchés. Elle dégénérait en querelle mesquine sur la 
question de savoir si l’humble Sœur Marie-Bernard avait le droit de 
démentir la Petite Histoire approuvée par Mgr Laurence ; et si ses supérieures 
n’auraient pas dû lui imposer silence pour éviter de blesser l’autorité 
épiscopale ! Que ces susceptibilités et ces discussions administratives étaient 
loin du respect que méritaient le témoignage de Bernadette et l’apparition de 
Notre-Dame de Lourdes ! 

Le P. Sempé revint à Lourdes convaincu que Bernadette avait librement 
témoigné contre le récit des Annales. Mais il croyait tellement que son 
honneur personnel était indispensable à celui de la grotte qu’il ne lui 
paraissait pas possible de reconnaître ses erreurs. Il se déclara donc enchanté 
de sa rencontre avec la voyante qui, selon lui, avait démenti toutes les attes-
tations que M. Lasserre pourrait avoir l’audace de lui attribuer. Il se savait 
protégé par la promesse de ne rien publier là-dessus. 

Cependant une curieuse disposition de la Providence infligea aux 
chapelains les mêmes entraves qu’ils avaient fait subir à Lasserre : ils ne 
purent obtenir l’autorisation épiscopale pour faire paraître en un volume la 
Petite Histoire que les Annales achevaient de publier. Pour avoir quelque 
chose à vendre sur les Apparitions, ils furent réduits à faire approuver par 
                                                                 
738     16 novembre 1869, Mère Imbert, supérieure générale des Sœurs de Nevers, à Mgr 

Laurence. 
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Mgr Laurence, le 22 novembre, une Petite Notice de 24 pages où ils n’osaient 
pas reprendre les légendes repoussées par la Protestation. 

Cet échec est la raison d’une lettre vengeresse que l’historien reçut quelques 
jours après : 

« Monsieur, 
« Nous avons lu avec attention votre lettre du 3 novembre et, nous ne 

devons pas vous le dissimuler, cette lecture nous a causé une affliction 
profonde. Comment vous, Monsieur, avez-vous pu formuler contre 
l’administration de l’œuvre de la Grotte des accusations aussi injustes que 
celles contenues dans votre long mémoire ? Il est de notre dignité de ne pas y 
répondre. 

« Quant à la déclaration de Bernadette, nous avons pris nos informations ; 
nous sommes parfaitement édifiés : cela nous suffit. 

« Vous savez tout ce que nous avons fait pour vous… 
« Aujourd’hui nous ne pouvons voir en vous qu’un ennemi de l’œuvre que 

vous avez tant exaltée. 
« Nous prierons la Vierge Immaculée de vous inspirer des sentiments 

meilleurs. 
« Je suis, Monsieur, avec une parfaite considération, votre très humble 

serviteur 739. » 

Le mémoire dont il est question ici est la lettre d’Henri Lasserre à Mgr 
Laurence, datée du 3 novembre et contenant de la page 24 à la page 28, le 
texte intégral de la Protestation, de telle sorte qu’il était impossible d’avoir lu 
l’un sans l’autre ; les accusations sont les plaintes sur le commerce des chape-
lains pages 38 à 48 ; les informations font allusion au voyage du P. Sempé à 
Nevers ; quant à ce que l’évêché aurait fait pour l’historien, ce n’est qu’un 
injuste renversement des rôles. 

Quel fut l’auteur réel de cette lettre ?… 

Nous n’en transcrivons pas ici la mention finale B. S. Év. de Tarbes, parce 
qu’il est certain que Mgr Laurence n’a jamais eu de tels sentiments, ni en ce 
jour où il partait pour Rome, ni à aucun autre moment. Ses correspondances 
personnelles avec Lasserre le prouvent. De plus la graphie de cette signature 
ne souffre pas comparaison avec les signatures authentiques du prélat. Enfin 
cette épître était l’écho de rapports et d’interprétations tellement erronés que 
le P. Sempé lui-même n’a pas osé la publier, même dans ses pamphlets les 
plus virulents. Il n’en a extrait (et ses continuateurs aussi) que les deux phrases : 
« Vous savez… tant exaltée », tandis que Lasserre l’a transcrite entièrement 
dans sa Supplique au Saint-Office avec quelques commentaires sans réplique 
et en l’attribuant aux chapelains. 
                                                                 
739     28 novembre 1869. 
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L’Abbé Peyramale avait vu juste : la plainte contre le mercantilisme avait 
blessé au vif et la Protestation passait à l’arrière-plan. 

Par le même courrier, Henri Lasserre recevait une consolation et un hom-
mage autrement valables pour l’histoire de Lourdes. C’était le verdict d’un 
laïc précurseur, comme lui, et habitué à considérer la grandeur et les intérêts 
de l’Église sous des aspects moins mesquins et plus vrais. Le comte de Mon-
talembert lui écrivait : 

« Dans ma longue carrière d’historien, j’ai trop souvent abordé le surna-
turel pour ne pas m’en méfier extrêmement dans la vie contemporaine… 
Mais ce récit en lui-même m’a tellement ému et entraîné que, une fois votre 
livre commencé, je n’ai pu m’en séparer avant de l’avoir lu d’un bout à l’autre. 
Je vous remercie humblement, mais cordialement du bien que vous avez fait 
à mon âme. Je vous félicite aussi d’avoir été choisi pour rendre ainsi 
témoignage à la vérité, à la justice et même à la liberté, toutes les trois 
intéressées à ce nouveau triomphe de la dévotion à Notre Dame… 740 » 

Contre toutes les évidences, le P. Sempé s’obstinait à méconnaître ou à 
nier le bien immense que faisait l’ouvrage d’Henri Lasserre. Il finissait par 
croire lui-même – comme font souvent les esprits peu sûrs – aux récits 
fantaisistes qu’il répandait autour de lui sur son voyage à Nevers et sur les 
circonstances dans lesquelles la Protestation avait été recueillie. 

L’historien fit une ultime tentative pour le ramener à la réalité : 
« Monsieur le supérieur, 
« …J’avais pensé que Mgr Laurence, éclairé par la déclaration de 

Bernadette, donnerait satisfaction aux droits de la vérité : mais après m’avoir 
promis une prompte solution 741 Mgr s’est abstenu de me répondre, et 
j’apprends qu’il vient de partir pour Rome. 

« Accomplissant mon devoir jusqu’au bout, je porte donc la question 
devant Rome et devant les Pères du concile à chacun desquels est destiné un 
exemplaire de l’imprimé que vous recevrez par le même courrier 742. 

« Toutefois avant de mettre à la poste cet envoi qui arrivera à Rome 
presqu’aussitôt que Mgr, je fais une suprême tentative. En présence de la 
                                                                 
740     On lit dans le Journal de Montalembert, au 27 novembre 1869 : « Je passe mes bonnes 

heures à lire Notre Dame de Lourdes par Henri Lasserre, et suis étonné de l’intérêt que 
m’inspire ce récit que j’avais entamé avec beaucoup de préjugés contraires. C’est aussi ce 
qu’a éprouvé le P. Gratry, d’après ce qu’il m’a écrit. » Vie de Montalembert, par le 
P. Lecanuet, tome iii, p. 460. 

741     25 septembre 1869. Lettre autographe de Mgr Laurence à H. Lasserre, sur le Bref du 4 
septembre par lequel Pie  IX complimentait l’auteur de Notre-Dame de Lourdes. Cf. 
Itinéraires, n° 87, p. 281. 

742     Il s’agit de la première impression de la lettre écrite le 3 novembre 1869 par Henri 
Lasserre à Mgr Laurence. Cet imprimé était destiné aux Pères du concile, mais l’envoi 
n’en fut pas fait, à cause de la mort de l’évêque de Tarbes. 
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déclaration de Bernadette et en présence de la réalité des faits, en présence 
d’un tel déni de justice accompli à la face de Dieu, vous jugerez vous-même, 
Monsieur le supérieur, sur qui, devant le Ciel et devant les hommes, pèsera 
la responsabilité de ce débat dont l’issue n’est pas douteuse. C’est à vous, 
Monsieur le supérieur, de vous demander au saint autel, avant de recevoir le 
corps redoutable de Jésus-Christ, où est votre devoir envers la vérité, envers 
l’Église, envers l’évêque dont on a engagé la vieillesse dans cette voie déplo-
rable où il récoltera des fruits si amers. » 743 

La réponse du P. Sempé fut étonnante. Il était désormais en pleine 
illusion. Son imagination avait déformé la plupart des faits dans le sens le 
plus favorable à ses préjugés et à la Petite Histoire. Il allait donc jusqu’à se dire 
capable de prouver tout ce qu’il avançait, au point que son épître était une 
menace d’un bout à l’autre : 

« …Si Dieu permettait le scandale dont vous nous menacez… il serait 
prouvé que vous n’auriez poursuivi la Petite Histoire publiée dans les Annales 
que pour avoir le monopole le plus exclusif de l’histoire de Notre-Dame de 
Lourdes… il serait prouvé que les détails, très secondaires, contestés par vous 
dans la Petite Histoire, sont affirmés par des témoins nombreux, sérieux et 
très importants, que vous n’avez pas interrogés ; que certains sont affirmés 
par Bernadette. 

« Quant à votre livre qui aurait pu être excellent si vous aviez écouté nos 
observations d’amis, [il contient] des inexactitudes et des injustices contre 
lesquelles des réclamations graves existent. 

« Il serait prouvé que vous auriez abusé de la confiance, de la simplicité de 
Bernadette, de ses oublis, qui vous étaient connus, pour lui faire signer, 
contre l’ensemble et la physionomie du récit qu’elle n’a jamais lu, ni entendu 
lire, une déclaration dont elle n’a compris ni la portée, mi même toute la 
signification ; déclaration qu’elle a formellement contredite sur plusieurs 
points devant moi et devant témoins, quelques jours après ; déclaration qui 
troubla singulièrement sa conscience dès qu’elle l’eut signée, qui lui fit verser 
d’abondantes larmes et la rendit malade quelques jours. 

« Il serait prouvé que vous auriez abusé de la confiance de Mgr l’évêque de 
Nevers, qui, cédant à vos obsessions, n’autorisa la signature de Bernadette, 
qu’à la condition, écrite de la main (biffé : de Bernadette) du prélat sur la 
déclaration toute raturée, qu’il n’en serait fait d’autre usage que celui autorisé 
par Mgr l’évêque de Tarbes. 

« Tous verraient enfin que vous auriez répondu à la confiance, à la 
patience, aux indulgentes bontés de Mgr l’évêque de Tarbes, par une ingra-
titude sans exemple. 

                                                                 
743     30 novembre 1869. Lasserre au P. Sempé. 
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« Quant aux missionnaires de Notre-Dame de Lourdes qui vous ont 
toujours traité en ami, et que vous auriez bien gratuitement essayé de traîner 
dans la boue, ils continueront à prier pour vous… 744 » 

Monopole exclusif, témoins nombreux, inexactitudes et injustices dans 
Notre-Dame de Lourdes, réclamations graves, contradiction de Bernadette en 
larmes et malade, abus de confiance, ingratitude, obsessions, ratures : autant 
d’affirmations fausses, d’accusations sans preuves et faciles à démentir. C’est 
pourquoi prouver tout cela devint désormais l’idée fixe du supérieur. 
Comme c’était impossible, il obvia à son impuissance en s’acharnant à 
persuader quelques prélats du bien-fondé de ses griefs afin de les leur faire 
dire, écrire et signer sous leur haute autorité. 

Cette vaste entreprise de tromperie commencée à l’évêché de Tarbes 
s’étendit bientôt à l’opinion publique, et de la façon la plus imprudente. 
L’Abbé Pomian, confesseur de Bernadette au temps des Apparitions et vicaire 
à Lourdes, l’écrivit à Lasserre : 

« Il se dit ici des choses graves que vous pouvez ignorer et qu’il est bon que 
vous sachiez. Le Père Sempé aurait été dernièrement à Nevers, aurait vu 
Bernadette et en aurait obtenu des déclarations opposées à celles qu’elle vous 
a faites. La Protestation qu’elle aurait faite devant vous contre certains 
passages des Annales ne serait due qu’à la pression qu’elle aurait subie. De 
sorte que la Sœur Marie-Bernard dirait le blanc et le noir sur le même sujet. 
Quel malheur si, à la suite de débats qui tomberaient dans le domaine public, 
l’on pouvait opposer Bernadette à elle-même 745. 

Il est évident que si Lasserre avait « sollicité les termes de Bernadette », 
comme on a essayé de le prétendre encore récemment avec beaucoup de 
légèreté, celle-ci aurait refusé de signer. En cas d’inattention ou de pression, 
les témoins de l’entrevue ne seraient pas restées passives. Et si la diligence de 
tous avait été surprise sur le moment, la falsification eût été dénoncée aussi-
tôt après, par respect pour la vérité et pour le témoignage de la voyante de 
Massabielle. 

Une contre-enquête s’imposait auprès des Sœurs de Nevers qui avaient 
assisté aux deux interrogatoires des 13 octobre et 16 novembre, car elles 
étaient les mieux placées pour rétablir la vérité. L’historien leur soumit 
textuellement ce que le P. Sempé venait de lui écrire. Il leur envoya en même 
temps une copie de la Protestation et les numéros des Annales auxquels elle se 
référait, et il questionna la supérieure générale en termes si nets qu’elle ne 
pouvait éviter de les contredire si besoin était. 

                                                                 
744     3 décembre 1869. P. Sempé à Lasserre. 
745     5 décembre 1869. L’Abbé Pomiau à Lasserre. 
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« Vous vous souvenez, ma très Révérende Mère, de mon scrupuleux 
interrogatoire, du respect avec lequel j’ai questionné la sœur Marie-Bernard, 
de l’extrême modération, remarquée par vous-même, avec laquelle j’ai 
transcrit ses réponses, atténuant même la vivacité de sa protestation sur 
plusieurs détails. Vous vous souvenez de la complète spontanéité de ses 
déclarations et nul plus que vous ne peut savoir qu’il n’y a pas eu la moindre 
pression. Or il me paraît moralement impossible qu’elle ait contredit en quoi 
que ce soit ses affirmations si nettes, si positives, si soigneusement examinées 
à trois reprises différentes, tant j’avais à cœur d’éviter toute chance d’erreur et 
toute légèreté d’affirmation en matière si grave… 

« Mgr de Nevers ne m’a pas autorisé à publier la Déclaration, mais à tout 
faire pour donner la crainte qu’elle le serait afin d’obtenir la suppression de la 
Légende et des abus criants que vous connaissez… 

« [Dites-moi] s’il est un seul détail (et quel serait ce détail) sur lequel la 
sœur Marie-Bernard se contredirait elle-même 746. » 

La position de la Mère Imbert serait devenue tout à fait inconfortable si 
Henri Lasserre s’était soucié, lui aussi, de convenances et de susceptibilités. 
Mais il en était loin, grâce à Dieu, en écrivant : « Je vous adjure, ma très 
Révérende Mère, de me dire la vérité entière, jusque dans sa nuance. » 
L’éminente religieuse avait ce même désir, joint à un grand esprit de paix et 
d’effacement dont atteste le Journal de sa Communauté : 

« Notre bonne petite sœur, toujours simple et modeste, ne craint rien 
autant que les visites et les questions. Elle a dû cependant répondre aux 
questions que lui ont adressées les écrivains des Apparitions de l’Immaculée 
Conception. Notre petite sœur s’en est toujours tirée avec la simplicité et la 
naïveté qui la caractérisent. Un des écrivains, M. Henri Lasserre, a été géné-
ralement applaudi pour son livre intitulé : Notre-Dame de Lourdes, approuvé 
par Pie  IX. 

« Depuis que cet ouvrage est livré à la publicité, nous recevons journelle-
ment de toutes les parties de la France des lettres adressées à ma sœur 
Marie-Bernard réclamant des prières pour la guérison des malades et pour 
des besoins de tous genres… Elle ignore qu’on ait écrit sur l’apparition… 
Notre vénérée Mère, dans l’intérêt de son âme, tient à ce qu’elle soit toujours 
humble et cachée. » 747 

Telle était la paix qu’il ne fallait pas troubler, surtout pour une querelle 
suscitée dans un diocèse lointain par des chapelains vindicatifs. 

Le P. Sempé réussissait adroitement à déplacer le problème du plan de 
l’histoire où il se savait impuissant, pour l’amener sur celui de la polémique 
                                                                 
746     8 décembre 1869. Lasserre à la Mère Imbert. 
747     16 novembre 1869. Journal de la Communauté de Nevers. 
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où il espérait en imposer par son caractère sacerdotal, par sa charge et plus 
encore par ses appuis. En soutenant que la Petite Histoire avait été confirmée 
par de nombreux témoins et surtout approuvée en pleine connaissance de 
cause par l’évêque de Tarbes, il comptait bien que les religieuses de Nevers 
regretteraient amèrement d’en avoir remis à un simple laïc un démenti écrit, 
sans avoir au préalable prévenu et consulté avec déférence l’autorité 
ecclésiastique ainsi atteinte. 

La supérieure générale répondit à Henri Lasserre par retour du courrier, 
sans se préoccuper outre mesure des aspects administratifs de la question. 
Cette pression injustifiée lui arracha tout au plus quelques ménagements 
diplomatiques pour l’ensemble du récit incriminé. Mais pour les faits et pour 
le témoignage de son humble novice, elle s’exprima avec un courage qui 
montre que sa grande âme, devinant la cabale et l’erreur, refusait de pactiser 
avec elles. 

« Monsieur, 

« J’ai reçu une lettre de Mgr de Tarbes en même temps que la visite du 
P. Sempé. La lettre du vénérable prélat m’a causé une vive peine, je vous 
l’avoue. 

« Sa Grandeur me faisait part de la pénible impression qu’avait produite 
sur Elle votre mémoire. J’ai cru devoir lui répondre immédiatement que je 
déplorais le malentendu qu’il me semblait voir dans cette affaire ; car il est 
certain que ma sœur Marie-Bernard n’a pas cru protester contre l’ensemble 
et la physionomie du récit général de l’histoire de Notre-Dame de Lourdes, 
insérée dans les Annales ; mais seulement contre l’ensemble des faits que vous 
lui avez cités. Elle n’a point lu les Annales de Lourdes, pas plus que votre 
livre, vous le savez, Monsieur. Elle ne pouvait donc protester contre ce 
qu’elle ne connaissait pas. 

« Sœur Marie-Bernard n’a pas été troublée après votre visite ; mais elle l’a 
été beaucoup en présence du Père Sempé ; elle a pleuré, et elle s’est 
contredite, par défaut de mémoire, sur certains points de peu d’importance. 

« Le Père Sempé s’est rendu à Bordeaux auprès de Mgr Forcade, j’ignore 
ce qui s’est passé dans cette entrevue. 

« Sœur Marie-Bernard n’a signé aucune déclaration. 

« Je désire vivement, Monsieur, que cet incident n’ait pas d’autres suites ; 
mais que les intérêts de la gloire de la Très-Sainte Vierge concilient toutes 
choses pour le plus grand bien 748. » 

La restriction sur « l’ensemble et la physionomie du récit » paraissait une 
concession à l’approbation épiscopale dont jouissaient les Annales, car sur 

                                                                 
748     10 décembre 1869. Mère Imbert à Lasserre. 
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quelque vingt-cinq pages citées à Bernadette le 13 octobre, les dix-sept qu’elle 
avait réprouvées suffisaient à entacher l’ensemble. Cependant Lasserre se 
conforma à l’avis du témoin et retrancha loyalement du texte à soumettre au 
Saint-Office « la phrase qui a inspiré après coup à la pieuse sœur un scrupule, 
exagéré peut-être et basé sur ce qu’elle n’avait point connaissance de tout le 
récit publié par les Missionnaires 749 ». En l’absence de l’évêque de Nevers, de 
qui dépendait son autorité, et sachant les risques encourus par sa Congré-
gation dans un pareil conflit, la supérieure générale ne pouvait ni accorder 
plus au respect de la hiérarchie, ni contredire davantage les affirmations 
contenues dans la lettre du P. Sempé, ni approuver plus clairement celles de 
Lasserre. Cette réponse prenait en effet sa pleine valeur en fonction des 
questions posées et non contredites. Dès lors que les deux documents 
existent encore, ils sont inséparables pour tout historien impartial 750. Leur 
rapprochement montre notamment que la Mère Imbert n’a pas contesté 
l’autorisation donnée par Mgr Forcade de faire craindre la publication du 
démenti de Bernadette. 

L’historien avait écrit au prélat pour lui demander confirmation de cette 
autorisation verbale 751. La réponse n’avait pas été satisfaisante ; mais elle est 
de nos jours très éclairante sur certaines circonstances de cette affaire et sur 
l’état d’esprit de l’évêque de Nevers moins de deux mois après la signature de 
la Protestation. 

« Mon cher Monsieur, 
« Je m’embarquais à Marseille quand j’ai reçu votre lettre du 29 novembre. 

Voilà pourquoi il ne m’a pas été possible de vous répondre plus tôt. 
« Je ne puis d’ailleurs vous accorder ce que vous voulez bien me demander. 

Déjà Mgr de Tarbes s’est montré très mécontent que j’aie permis à Sœur 
Marie-Bernard de signer. Il s’en est plaint à la Mère générale et à moi-même 
en termes assez vifs. Je ne pourrais exaucer vos vœux sans le fâcher tout à fait 
et il en résulterait de trop graves inconvénients pour les établissements de 
mes sœurs qui sont dans son diocèse. 

« Agréez donc, mon cher Monsieur, la sincère expression de mes respects 
avec la nouvelle assurance de mes bien dévoués sentiments. 

« Augustin Év. de Nevers. » 752 

Il est manifeste que Mgr Forcade n’a gardé, sur la visite de Lasserre le 13 
octobre précédent, aucun des mauvais souvenirs imaginés plus tard pour 
                                                                 
749     Humble Supplique, ibid., p. 37. 
750     Dans son Histoire authentique, t. i, p. 166, l’Abbé Laurentin omet de citer la lettre de 

Lasserre et fausse ainsi le sens de celle de la Mère Imbert qu’il cite en partie. 
751     29 novembre 1869. Lasserre à Mgr Forcade. 
752     6 décembre 1869, de Rome, Mgr Forcade à Lasserre. 
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corser ses écrits. Il n’a pas contesté l’autorisation déjà donnée à Nevers, et il 
n’a pas même refusé à son correspondant le droit d’en user encore. S’il n’a pas 
cru pouvoir la renouveler explicitement, ce n’est pas qu’il l’ait trouvée 
injustifiée : il a préféré ne plus s’occuper de cette affaire parce qu’il a eu peur 
plus que la Mère Imbert, peur de prolonger des reproches et peur de susciter 
des vengeances. 

Ce document authentique permet-il de penser qu’un évêque de Tarbes 
aurait été capable d’exercer de graves représailles sur des couvents soumis à sa 
juridiction, sous prétexte qu’à deux cents lieues une novice de la même 
Congrégation a dit et signé des vérités gênantes pour les élucubrations d’un 
subalterne ? Non, certes ! On connaît assez bien maintenant la longue vie et 
le comportement habituel de Mgr Laurence pour être sûr qu’il n’a jamais 
envisagé de tels procédés. Il faut donc que le P. Sempé, auteur des « lettres 
sévères », écrites de sa main en « termes assez vifs » au nom du prélat, ait 
inventé ce moyen d’intimidation et que, par ses insistances, il ait réussi à faire 
redouter une éventualité aussi incroyable. Dans ce cas il aura nui à l’histoire 
car cette crainte a certainement vicié dès l’origine les témoignages sur la 
Protestation. 

En capitulant devant des menaces, Mgr Forcade s’engageait sur une pente 
où il est facile de glisser et de ne pas rester dans une mesure que l’on croit être 
la prudence. On commence par être faible et on devient bientôt complice. 

La manœuvre du P. Sempé était donc en bonne voie. Il n’avait plus 
désormais qu’à exploiter à fond la peur des complications et des ennuis entre 
les évêchés de Tarbes et de Nevers. Ainsi, du prélat le mieux placé pour 
proclamer et défendre l’authenticité de la Protestation, il allait faire 
l’instrument de ses attaques les plus virulentes, d’abord à Rome, puis par des 
lettres, et enfin devant le grand public par une brochure incohérente dont 
nous reparlerons. 

   
Après la mort de Mgr Laurence, en janvier 1870, et en plein accord avec son 
successeur Mgr Pichenot, Henri Lasserre confia l’affaire de la Protestation au 
Saint-Office, ainsi que celle du commerce installé par les chapelains autour 
de la grotte. Il n’usa pas pour cela du témoignage de Bernadette comme d’un 
moyen de chantage car, dans le même temps, il se dessaisissait de l’original 
entre les mains du nouvel évêque de Tarbes 753. 

Le P. Sempé fut tout de suite très inquiet de l’issue d’un tel recours. Il 
profita donc de la vacance du siège épiscopal pour organiser lui-même sa dé-
fense comme il l’entendait, avant l’installation du titulaire et par conséquent 
à l’insu de Mgr Pichenot qui serait mis devant le fait accompli. 

                                                                 
753     Itinéraires, n° 87, pp. 298 et suiv. 
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Le supérieur commença par se plaindre à Mgr Forcade des ennuis 
provenant de la permission de signer accordée à Bernadette. Il le conjura de 
réparer son imprudence en intervenant auprès de Mgr Nina, assesseur du 
Saint-Office, afin d’obtenir que le tribunal romain se méfiât d’Henri 
Lasserre et chargeât l’Ordinaire de Tarbes d’établir l’innocence et la bonne 
foi des chapelains. Il fallait avant tout éviter une condamnation par un 
jugement trop précipité. Dans ce but il importait de provoquer des délais et 
d’annoncer l’envoi d’un dossier. 

Toute cette machination ne fut avouée à Mgr Pichenot que dix-huit mois 
plus tard quand, à la suite d’une intervention à Rome de Mgr de Ségur, elle 
se révéla peu efficace. Au Vatican, on estimait que les plaintes de Lasserre 
étaient fondées et, comme elles n’avaient été adressées au Saint-Siège 
qu’après avoir été, inutilement et à plusieurs reprises, présentées à l’évêque de 
Tarbes qui n’en avait tenu aucun compte, on ne pouvait guère proposer au 
Saint-Père de tout remettre à la discrétion de l’Ordinaire, comme le voulait 
le P. Sempé. 

La Providence n’a pas permis que le Saint-Office discrédite Lourdes et 
Bernadette en accordant une confiance aveugle aux moyens de défense des 
chapelains 754. La pièce maîtresse de leur dossier paraissait pourtant tout à 
fait convaincante. C’était un document accablant attribué à Mgr Laurence et 
qui est la base de toutes les luttes menées depuis un siècle contre la Protes-
tation. Mais il n’en est pas de plus suspect à tous égards. 

N’est-il pas étrange que le P. Sempé n’ait commencé qu’à la fin de 1871 à 
parler de ce texte daté du 28 novembre 1869 ? Il écrivit à Mgr Pichenot : 

« Vous connaissez, Monseigneur, le jugement très mûrement réfléchi et 
très charitablement formulé envers tant de calomnies que votre vénérable 
prédécesseur porta sur cette affaire, jugement que je joins à cette lettre 755. 

En voici les passages qui concernent la Protestation : 

« M. Henri Lasserre… est allé à Nevers, et, abusant de la confiance simple 
de Sœur Marie-Bernard (Bernadette), il lui a fait signer une déclaration 
(dont elle n’a pas compris une grande partie) contre les faits contestés et de 
plus contre l’ensemble et la physionomie du récit, qu’elle n’avait jamais lu, ni 
entendu lire. 

« Quant à ces faits contestés, Bernadette devait en ignorer certains ; elle en 
avait oublié d’autres, comme elle en est convenue ; et, quelques jours après, elle 
a contredit formellement une partie des affirmations que M. Lasserre lui avait 
fait signer. 
                                                                 
754     Nous ne traiterons ici que de la Protestation, réservant pour une autre étude l’examen du 

jugement rendu le 9 juillet 1873 sur le commerce des chapelains. 
755     2 janvier 1872. 
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« Cette signature a singulièrement troublé la conscience de Bernadette, elle 
en a versé d’abondantes larmes ; elle en a été malade, quelques jours. 

« M. Lasserre, abusant encore de la confiance de Mgr, l’évêque de Nevers 756, 
écrivit de sa main à la marge de cette déclaration, toute raturée, qu’il n’en serait 
fait d’autre usage que celui autorisé par Mgr l’évêque de Tarbes. 

« Peu de temps après, M. Lasserre envoyait cette pièce dans une lettre très 
inconvenante, à l’évêque de Tarbes, menaçant de la publier dans le délai de 
huit jours, si le prélat ne se soumettait pas à condamner la Petite Histoire, par 
une note insérée dans les Annales et dans la forme, la plus blessante pour les 
Missionnaires et s’il ne détruisait pas même matériellement la boutique 757. » 

Dans toutes les transcriptions, le titre du document : « Note sur M. Henri 
Lasserre » a été changé en : « Note de Mgr Laurence sur M. Henri Lasserre » ; 
or de nombreuses preuves démentent cette affirmation. Ne pouvant les 
détailler toutes ici, disons seulement que le double feuillet, faisant figure 
d’original et portant le grand sceau du prélat, n’est pas signé. Le chanoine 
Dantin écrit que le texte en est « douloureux à lire sous la plume d’un évêque 
loyal 758 ». Il ajoute en note : « Le texte est d’un familier de l’évêque, mais les 
notes en surcharge sont de l’évêque lui-même. » Les surcharges sont donc, 
aux yeux du biographe, une preuve d’authenticité du document qui, sans 
cela, en serait totalement dépourvu. C’est aussi l’avis du P. Cros, d’après une 
annotation de sa main en tête du premier feuillet. 

Mais il serait bien curieux qu’ayant ajouté lui-même des notes en 
surcharge, Mgr Laurence n’ait pas apposé à la fin sa signature. Ou alors il 
faudrait conclure qu’il n’a pas voulu signer le libelle, après l’avoir lu jusqu’au 
bout. Il est plus probable encore qu’il n’en a jamais eu connaissance et qu’on 
ne doit pas le lui attribuer ni le citer sous son autorité. En effet les notes en 
surcharge ne sont pas de son écriture et elles ne figurent pas dans la première 
transcription, imprimée en janvier 1873 par le P. Sempé. Elles ont donc été 
ajoutées par une autre main, plus de trois ans après la mort du prélat, et cette 
garantie unique disparaît, où plutôt elle se retourne contre ceux qui ont 
essayé de la faire valoir et contre le contenu. 

Dès lors le document ne présente plus rien de « douloureux à lire sous la 
plume d’un évêque loyal » et il est facile de comprendre pourquoi le supérieur 
                                                                 
756     Les transcriptions imprimées ajoutent ici dans le texte : « Obtint par ses obsessions du 

Vénérable prélat, qu’il autorisât cette signature. Mgr l’évêque de Nevers. » Les transcrip-
tions manuscrites (Procès de l’Ordinaire pour la Béatification de Bernadette) ajoutent 
cette phrase dans la marge. 

757     Le P. Sempé s’était tellement insurgé contre cette idée de destruction matérielle que 
l’ancienne boutique édifiée à gauche de la grotte, transformée d’abord en sacristie, n’a 
disparu, comme le demandait Henri Lasserre au nom des pèlerins, que près de 90 ans 
plus tard, sous l’ordre de Mgr Théas, pour le Centenaire des Apparitions. 

758     Vie de Mgr Laurence, par le Chanoine Dantin, p. 373. 
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des chapelains fut d’un avis diamétralement opposé et y vit « un jugement 
très mûrement réfléchi et très charitablement formulé » ! 

Il est heureux que Mgr Laurence ne soit ni l’auteur, ni le responsable de la 
« Note sur M. H. Lasserre » car il aurait fallu qu’il soit trompé et fort mal 
informé pour énoncer toutes les inexactitudes que nous avons pu souligner 
dans notre courte citation. En effet Bernadette pouvait-elle, par simple con-
fiance, démentir ce qu’elle n’aurait pas compris, ou pas entendu lire ? Quant 
aux abus de confiance, contradictions formelles, troubles de conscience, 
larmes, maladie, texte tout raturé, lettre inconvenante, menaces, forme 
blessante, etc., ce sont autant de contrevérités, qui terniraient la mémoire du 
prélat s’il les avait signées. Il est bien regrettable qu’on ne puisse récuser de 
même les écrits de Mgr Forcade qu’il nous reste à examiner. Nous verrons 
comment il s’est laissé duper au point de prendre une position officielle 
blâmée par ses confrères dans l’épiscopat et louée par la presse athée. 

   
Que d’efforts, de démarches, de lettres, de mémoires calomnieux ! Ils n’ont 
valu à leurs auteurs que des échecs, mais il n’est pas oiseux d’en parler car ils 
appartiennent à l’histoire et ils ont eu, sur l’évolution du pèlerinage, une 
influence néfaste dont il importe d’effacer les traces. Il faut les relater non 
plus de façon partiale ou d’après des avis tendancieux et autorisés en 
apparence seulement, mais avec des documents authentiques, et en publiant, 
comme nous faisons, ceux qui sont, encore inédits. 

Il n’est pas question d’étaler les bassesses d’un haut-lieu, comme plusieurs 
l’ont essayé avec des intentions plus ou moins pures. Il faut simplement ne 
plus dissimuler des faits et des archives qui montrent comment, malgré les 
entreprises souvent maladroites des hommes, la Providence n’a cessé de 
protéger le bon renom et le rayonnement spirituel de Massabielle. 
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Histoire de la Protestation de Bernadette (II) 

L’idée fixe de soustraire la Petite Histoire des Apparitions aux reproches de 
Bernadette a poussé le P. Sempé, supérieur des chapelains de la grotte, à 
écrire les relations les plus fantaisistes sur son enquête du 16 novembre 1869 à 
Nevers et sur la façon dont avait été recueillie la Protestation. Il n’a cessé de 
broder autour de ses versions antérieures en ajoutant des faits nouveaux, ou 
bien en atténuant ou supprimant en partie ce qu’il avait imprudemment 
avancé. Ses témoignages successifs ne concordent ni entre eux, ni avec les 
faits réels, même lorsqu’il souligne son propos avec force : 

« …Ce que je sais, dit-il, ce que j’affirme, ce que j’ai consigné, c’est que… 
Sœur Marie-Bernard avait beaucoup pleuré après la visite de M. Lasserre et 
qu’elle en avait été malade… La visite de M. Lasserre avait laissé à 
Bernadette les remords et les larmes ; la mienne lui laissa la joie 759. 

Or la Mère Imbert, supérieure générale des Sœurs de Nevers, a écrit à 
Henri Lasserre qu’elle avait été témoin du contraire : 

« …Sœur Marie-Bernard n’a pas été troublée après votre visite ; mais elle 
l’a été beaucoup en présence du P. Sempé ; elle a pleuré. » 760 

Voici, à titre d’exemple, l’un des nombreux récits du P. Sempé destinés à 
circonvenir Mgr Pichenot, évêque de Tarbes, et le Saint-Office. Nous en 
soulignons les principales affirmations erronées. 

« [Mgr Laurence] m’avait envoyé recueillir des informations sur la 
Déclaration que M. Lasserre avait obtenue de Bernadette, en religion Sœur 
Marie-Bernard, au sujet de la Petite Histoire de Notre-Dame de Lourdes 
publiée dans les Annales. J’étais pénétré de la délicatesse de ma mission : 
trouver Bernadette en contradiction avec elle-même me semblait un grand 
malheur ; contribuer à la faire se contredire était à mes yeux un grand crime ; 
l’interroger avec une simplicité extrême et avec le seul désir d’arriver à la 
vérité était pour moi le devoir le plus élémentaire et le plus rigoureux. 

« J’appris à Nevers que M. Lasserre y était venu il y avait environ un mois ; 
qu’il s’était présenté avec son prestige d’historien de Notre-Dame de 
Lourdes et en apparence avec le simple désir d’interroger Bernadette, sans 
laisser soupçonner son désaccord avec Mgr l’évêque de Tarbes. 

« Accueilli sans aucune défiance et avec empressement, il put, durant de 
longues heures, entretenir seul Bernadette, lui commenter quelques passages 
isolés de la Petite Histoire, et avec une habileté et une opiniâtreté rares, faire 
                                                                 
759     15 décembre 1872. P. Sempé à Mgr Pichenot. 
760     10 décembre 1869. Mère Imbert à Henri Lasserre. 
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passer dans cet esprit toujours naïf et confiant et toujours assez borné, les 
idées qui obsédaient le sien depuis longtemps. Il réussit ainsi, mais non sans 
peine, à obtenir cette signature si amèrement pleurée immédiatement après, 
par Sœur Marie-Bernard et qui la rendit malade plusieurs jours. 

« Un mois après je trouvai la bonne sœur dans un état extraordinaire de 
chagrin. Elle vint en larmes et avec une contrariété marquée. Elle ne voulait 
rien dire, ne cessant de répéter qu’elle avait oublié ; qu’on avait, dans le 
temps, écrit ses réponses, qu’il fallait s’en tenir à ce qui était écrit. 

« Ma droiture, ma simplicité et mes prières obtinrent les réponses 
constatées par ma lettre du 17 novembre 1869 ; lettre approuvée par Madame la 
supérieure générale des Sœurs de Charité de Nevers et par ses deux assistantes, 
toutes trois témoins constantes de mon entretien avec sœur Marie-Bernard. 

« Il résulte […] que livrée à elle-même et débarrassée de l’obsession qui 
l’avait troublée, Bernadette, dans notre entretien, devant les trois graves 
témoins, a contredit formellement, en plusieurs points, la Déclaration que 
M. Lasserre lui avait inspirée ; que cette Déclaration, ainsi obtenue et ainsi 
contredite, est de nulle valeur contre la Petite Histoire, mais qu’elle devient un 
acte d’accusation très grave contre son auteur, qui n’a pas craint de 
compromettre Bernadette et l’œuvre de Notre-Dame de Lourdes, ainsi que la 
vérité et la justice, afin d’assurer le monopole le plus exclusif à son livre, bon 
et remarquable d’ailleurs à plusieurs titres, mais si passionné et si exagéré, 
souvent injuste et inexact… 761. 

Le P. Sempé n’a hésité devant rien, on le voit, pour écarter les foudres du 
Saint-Office contre la Petite Histoire et contre ses entreprises commerciales. 
Sa défense devait éviter à tout prix de toucher au fond du problème, tant il 
lui était impossible de justifier les erreurs dénoncées par la Protestation et le 
mercantilisme. Aussi s’acharnait-il à en déformer tous les à-côtés, et surtout 
à noircir le promoteur de l’instance, Henri Lasserre, pour faire penser qu’au-
cune plainte fondée ne pouvait émaner d’un tel personnage. 

Il serait bien trop long d’examiner ici une à une toutes les faussetés conte-
nues dans cette lettre. Beaucoup seront réfutées en étudiant les documents 
qui vont suivre. Cependant quelques-unes méritent d’être relevées pour 
montrer jusqu’où allait l’imagination du supérieur des chapelains. Plusieurs 
portent en elles-mêmes la preuve du faux témoignage. 

–   Ainsi : peut-on le croire quand il écrit qu’envoyé à Nevers pour enquêter 
sur la Protestation récemment obtenue par Lasserre, il a appris à Nevers la 
récente visite du même Lasserre ? La contradiction est flagrante. 

                                                                 
761     5 novembre 1871. P. Sempé à Mgr Pichenot. Ce récit a été repris avec plusieurs variantes 

dans le Mémoire Confidentiel imprimé par le P. Sempé en janvier 1873, pp. Il et ss. 
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–   Peut-on admettre que les supérieures de Bernadette l’aient laissée, jeune 
novice, seule, durant de longues heures, avec l’historien ? Quelle que soit 
leur confiance en lui et la sécurité qu’il offrait, elles eussent commis là une 
faute grave. Cette affirmation est donc démentie par la règle et les usages ; 
elle était d’ailleurs injurieuse pour une Congrégation incapable de favoriser 
un abus de ce genre. Et puis l’auteur lui-même infirme son propos : il dit que 
trois religieuses ont été « témoins constantes » de son entretien avec Sœur 
Marie-Bernard ; alors on se serait méfié de lui de façon bien blessante, si 
vraiment le laïc Lasserre avait bénéficié naguère de tant de faveurs. De fait, la 
présence de la Mère Imbert et de son assistante à l’entretien avec Lasserre 
ressort de ses témoignages 762. 

–   Le P. Sempé insistait beaucoup d’une part sur son seul désir d’arriver à la 
vérité, sur ses scrupules, sa droiture, sa simplicité, et d’autre part sur l’habileté 
et l’opiniâtreté rares de Lasserre usant d’obsessions pour parvenir, non sans 
peine, à ses fins. L’étalage peu modeste de ses vertus et la violence de ses 
accusations suffiraient à faire douter de ses dires, même si on ne savait 
maintenant, avec une certitude basée sur les faits, que le comportement 
habituel des deux personnages était diamétralement opposé à la description 
ci-dessus. 

–    L’allusion à une lettre du 17 novembre 1869 doit être expliquée. Il est 
absolument certain que ce texte ne fut pas composé à cette date. Le supérieur 
l’a écrit bien plus tard, persuadé qu’il l’aurait rédigé à Nevers dans les mêmes 
termes. Une critique correcte établit qu’en réalité ce n’est pas un procès-
verbal dressé au sortir de l’enquête. Ce n’est qu’une pièce apocryphe qui se 
ressent des querelles ultérieures. Elle n’a donc pas la valeur de témoignage 
authentique que l’auteur a essayé de lui donner, à défaut des signatures qu’il a 
demandées sans pouvoir les obtenir 763. C’est en vain qu’il y écrit ceci : 

« D’ailleurs ces lignes lues, relues aujourd’hui devant (biffé : Bernadette) 
les témoins de cet (biffé : interrogatoire d’hier) entretien et qui en déclarent 
l’exactitude, prouvent que je ne me suis pas trompé 764. » 

Ajoutons seulement que cette lettre, soi-disant adressée à Mgr Laurence, 
n’a pas été enregistrée à l’évêché de Tarbes ; qu’il n’en existe aucune expédi-
tion ; que son brouillon fait partie d’un projet de lettre non daté, qui 
mentionne des événements très postérieurs au 17 novembre 1869, etc. 

La première allusion à cette lettre avec date certaine figure sur un autre 
brouillon commencé par le P. Sempé le 2 octobre 1871, quand Mgr de Ségur 
venait d’attirer l’attention de Mgr Pichenot sur la plainte de Lasserre relative 
                                                                 
762     Lettres des 16 novembre 1869, 8 et 10 décembre 1869. 
763     Cf. Itinéraires n° 95, pp. 186, 187  – n° 98, p. 198, n. 12. 
764     Lettre répertoriée au 17 novembre 1869. 
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au respect dû à la Protestation. Le P. Sempé organisa alors une défense plus 
serrée et réunit de nouveaux dossiers. 

La première copie que l’on en possède fut jointe à une lettre du 5 novembre 
1871 qui apprenait à l’évêque de Tarbes, plus d’un an après son installation, 
l’existence d’une lettre soi-disant adressée à son prédécesseur le 17 novembre 
1869. Un tel retard d’information serait inadmissible si un document aussi 
grave avait réellement existé depuis deux ans. Autrement il faudrait croire 
que l’entourage du prélat ne le mettait au courant des dossiers, même 
importants, que si des échos en parvenaient des diocèses étrangers. Cette 
copie fut incorporée dans un Mémoire du 2 janvier 1872. 

Enfin la lettre fut imprimée dans le pamphlet du 15 décembre 1872 avec 
plusieurs variantes, ce qui n’était légitime que si le texte n’était pas 
authentique. La brochure contenant la transcription ne fut jamais 
communiquée ni à Lasserre, ni aux religieuses de Nevers, afin d’éviter des 
démentis sur l’enquête du 16 novembre 1869 et sur la lettre qui y était dite 
« approuvée » par les témoins après un « scrupuleux examen » 765. 

Point n’est besoin de nous étendre davantage pour montrer qu’il est 
absolument impossible d’opposer un document aussi peu sûr aux déclarations 
précises signées par Bernadette. 

   
Nous avons dit que le P. Sempé voulait à tout prix empêcher Rome de 

faire une enquête à Lourdes. Si cette formalité était inévitable, il entendait 
au moins qu’on ne lui impose pas des commissaires trop gênants. Ce souhait 
fut réalisé de la façon à la fois la plus naturelle et la plus inattendue. 

Grâce aux instances de Mgr Forcade auprès de Mgr Nina, assesseur du 
Saint-Office, l’évêque de Tarbes fut requis par le Cardinal Patrizzi, préfet, 
de rappeler à l’ordre un prêtre de son diocèse qui, sans y avoir été autorisé par 
l’Ordinaire, avait eu l’audace de dénoncer à Rome certains abus commis à 
Lourdes. Ce prêtre se nommait : Henri Lasserre ! 766 

Dans ces conditions, Mgr Pichenot était tout indiqué pour faire rentrer 
son subordonné dans l’obéissance et même pour éclairer le tribunal sur les 
points controversés, puisqu’il s’agissait non pas de lui, mais de son prédéces-
seur, Mgr Laurence. C’est-à-dire que l’emprise du P. Sempé sur l’évêché 
pouvait désormais orienter toute l’affaire dans un sens favorable. 

Mais le prélat était juste, pacifique et il déplorait ouvertement les abus 
dénoncés dans la plainte. Une fois de plus il venait de le signifier au supé-
                                                                 
765     Cette lettre pourrait avoir été composée au plus tôt pour le premier dossier remis à Mgr 

Forcade au milieu de 1870, en vue de faire étouffer l’affaire à Rome. 
766     22 novembre 1871. 
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rieur en des termes qu’il faut citer car ils prouvent combien les évêques de 
Tarbes étaient hostiles au mercantilisme : 

« …Je ne serai rassuré et content que lorsque toute espèce de commerce 
aura disparu et qu’il n’y aura plus rien d’officiel en tout cela. Finissons-en, 
mon cher Père, et si le P. supérieur [de Garaison] est encore avec vous, 
prenez des mesures pour qu’il ne reste plus même de prétexte à la malveil-
lance. La grotte y perdra peut-être quelque chose, mais elle gagnera en 
considération. Rien n’honore une œuvre comme le désintéressement non 
seulement vrai, mais aussi apparent 767. 

Sa nouvelle mission pouvait donner à Mgr Pichenot la force de se dégager 
de la gangue de routine et d’obstruction qui paralysait depuis un an ses désirs 
de réformes 768. Par contre, s’il se récusait en alléguant que Lasserre n’était 
pas prêtre, l’avantage de l’enquête en vase clos disparaîtrait en faisant renaître 
le risque d’investigations sévères et dangereuses. Il lui fut donc prescrit de se 
faire assister par… Mgr Forcade, qui lui envoya tout de suite des directives 
précises pour l’engager à ne pas se récuser et à implorer toute l’autorité et la 
rigueur du Saint-Office contre un écrivain d’autant plus redoutable qu’il 
n’était pas du diocèse. Fallait-il que l’évêque de Nevers soit prévenu contre 
l’historien et bien décidé à couvrir le P. Sempé coûte que coûte pour ajouter : 

[Faites valoir à Rome] « que vous ne savez pas jusqu’à quel point il 
[Lasserre] tiendrait compte des observations et des ordres de cette autorité 
même [celle du Saint-Office], et que le plus prudent serait peut-être 
d’enterrer l’exposé de ses griefs ou de ses plaintes sans y faire aucune réponse 
— que les faits énoncés par lui ou sont complètement faux, ou du moins fort 
exagérés ; qu’il ne s’en serait sans doute jamais préoccupé, s’il n’y avait été 
poussé par une jalousie d’auteur renforcée de l’esprit d’intérêt. Faire 
connaître ici, comme le demande le Saint-Office, le véritable état de la 
question 769. » 

Danger d’une révolte de Lasserre, jalousie d’auteur, souci de monopole, 
instance poussée par l’intérêt : tout cela était aberrant. Que c’était mal 
connaître l’écrivain qui avait signé son livre d’un pseudonyme et qui, loin de 
percevoir pour lui ses énormes droits d’auteur, les distribuait anonymement à 
pleines mains à toutes les œuvres et à toutes les misères qui ne cessaient de le 
solliciter. Mais puisqu’on ignorait tout cela à Rome, il fallait en profiter pour 
faire enterrer l’exposé des griefs et pour obtenir que les plaintes soient étouffées 
par le Tribunal chargé d’en faire justice. 

                                                                 
767     13 octobre 1871. Cf. Itinéraires n° 90, p. 86. 
768     De nombreuses pièces attestent l’obstruction des chapelains, en particulier la réponse à 

la lettre ci-dessus. Nous l’étudierons ultérieurement. 
769     13 décembre 1871. Mgr Forcade à Mgr Pichenot. 
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Mgr Pichenot ne fut pas du tout aussi souple que le souhaitait son entou-
rage. Il connaissait bien le plaignant. Il le savait calomnié. Pour montrer qu’il 
ne voulait pas laisser les coupables le transformer en accusé, il signa, au début 
de 1872, comme évêque de Tarbes « et de Lourdes » un magnifique éloge du 
Mois de Marie de Notre Dame de Lourdes qui était exactement le récit des 
Apparitions que Mgr Laurence semblait n’avoir pas voulu approuver 770. 

« Nous arrivons trop tard pour faire l’éloge de ce livre et le recommander 
après les hautes et nombreuses approbations qu’il a reçues et son immense 
succès. Mais nous avons lu… avec édification et bonheur les délicieuses 
prières qui déterminent chaque journée… » 771 

Le P. Sempé ne l’entendait pas ainsi, tant il était outré que l’une de ces 
prières, la 31e, osât demander à Notre Dame de protéger Lourdes contre 
l’esprit de légende et contre l’esprit de commerce 772. Il y voyait un blâme de 
sa gestion et de sa Petite Histoire, et une apologie de la Protestation. Il 
multiplia donc plus encore les lettres et les Mémoires pour influencer son 
évêque, tandis que de son côté Mgr Forcade continuait à se répandre en 
déclarations stupéfiantes d’inexactitude : 

« Dans sa visite à Nevers [le 13 octobre 1869], M. Henri Lasserre n’a pas 
moins cherché à me tromper qu’à tromper Bernadette, et comme son nom 
jusque-là ne m’inspirait pas défiance, mais confiance, il ne lui a pas été 
difficile d’y réussir. 

« Vous savez aussi par quel abus de confiance il a donné de la publicité à 
la déposition qu’il avait extorquée à Bernadette. Je n’avais accordé ma 
permission pour la signature de celle-ci qu’à la condition écrite de ma main 
en tête de la pièce, qu’aucun usage n’en serait fait sans l’autorisation formelle 
de Mgr Laurence. 

« Dans cette affaire M. Lasserre s’est conduit indignement vis-à-vis de 
Bernadette, vis-à-vis de moi, vis-à-vis de Mgr Laurence, vis-à-vis de tout le 
monde 773. » 

La cause du P. Sempé était si mauvaise que l’évêque de Nevers passait 
toute mesure pour en détourner l’attention. Lasserre n’avait ni trompé, ni 
extorqué, ni publié la Protestation, ni agi indignement envers qui que ce soit. 
Mais Mgr Forcade essayait de susciter contre lui un courroux capable 
d’empêcher un examen sérieux de toute requête provenant d’un personnage 
aussi taré. Selon lui Bernadette qui n’avait jamais dévié à Lourdes devant les 
astuces des visiteurs ou les menaces de la police, aurait fait dans le cloître un 
                                                                 
770     Itinéraires n° 87, pp. 274 et ss. 
771     20 février 1872. Cf. Itinéraires n° 90, pp. 64, 65. 
772     Cf. Itinéraires n° 90, pp. 87 et ss. 
773     27 décembre 1872. Mgr Forcade à Mgr Pichenot. 
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faux témoignage sur des détails ignorés d’elle. Selon lui la supérieure 
générale et ses assistantes auraient laissé « extorquer » à l’humble religieuse 
une déclaration douteuse dans laquelle, plus tard, chacun pourrait choisir un 
peu de vrai parmi des fantaisies et des mensonges. Et l’évêque lui-même 
aurait permis à une novice de signer sans s’être assuré au préalable qu’elle le 
faisait librement ! 

Comme tout cela était absolument insoutenable, Mgr Forcade prétendait 
que tout le monde avait été victime d’un abus de confiance, à commencer par 
lui et Bernadette. Mais l’excuse était sans valeur dans une affaire aussi grave. 
Car le prélat se serait montré au-dessous de sa tâche et aurait commis une 
grande faute s’il avait vraiment favorisé l’entreprise d’un aventurier auprès 
d’une jeune novice sans défense ; il s’en serait d’ailleurs plaint dès l’origine, et 
non plusieurs années après ; il aurait eu, pour s’être laissé tromper, des 
remords et des regrets qui ne transparaissent absolument pas dans le 
document ci-dessus. 

Et quelle n’aurait pas été aussi la responsabilité des supérieures de Nevers 
si elles avaient laissé s’accomplir une telle forfaiture sans jamais dénoncer 
ensuite le préjudice causé à Sœur Marie-Bernard, et sans rien diminuer de 
leur estime et de leur vénération pour Henri Lasserre… 

   
En janvier 1873, un pamphlet sortait de l’imprimerie habituelle des chape-
lains. Sous forme d’une longue lettre à l’évêque, il contenait moins une 
défense de la Petite Histoire et du commerce, qu’une série d’attaques veni-
meuses contre la Protestation et contre Lasserre. On y voyait, à la dernière 
page, ces mots : 

Imprimatur  –  Tarbes, le 8 janvier 1873  –   P. A. Év. de Tarbes 

Mgr Pichenot capitulait-il, à bout de résistance ? Peut-on croire qu’il a 
approuvé, par exemple, ces propos que dément toute la suite de sa confiante 
correspondance autographe avec Henri Lasserre : 

« [La Protestation] est de nulle valeur contre la Petite Histoire ; mais elle 
devient une accusation écrasante contre son véritable auteur [Lasserre] qui 
n’a pas craint de compromettre Bernadette en la faisant se contredire, de 
ruiner ainsi les origines de Notre-Dame de Lourdes, de mentir à la vérité et 
de violer toute justice, afin de perdre des prêtres qui prêchent sciemment 
l’imposture avérée 774. » 

Le supérieur était, on le voit, en pleine incohérence. Il allait jusqu’à 
critiquer explicitement l’ouvrage et les prières, que son évêque venait d’ap-
prouver – ce qui fait douter encore plus de l’authenticité de l’imprimatur : 

                                                                 
774     Lettre du P. Sempé à Mgr Pichenot, du 15 décembre 1872, p. 16. 
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« Dans son livre Notre-Dame de Lourdes, devenu Mois de Marie, il 
[Lasserre] a pieusement transformé la prière en calomnie… [C’est un] livre 
rempli d’exagérations très graves [qui sert à] flatter le goût moderne et les 
passions humaines par les artifices du roman et les violences injustes de la 
polémique. » 775 

Muni de ce factum, le P. Sempé partit aussitôt pour Rome, le 12 janvier 
1873, afin de remettre lui-même au Saint-Office tout un dossier et – s’il faut 
croire un autre de ses pamphlets, imprimé cinq ans après – une lettre où 
l’évêque de Tarbes aurait dit : 

« Je certifie que les accusations dirigées par M. Lasserre contre les 
Missionnaires de Notre-Dames de Lourdes sont injustes et calomnieuses. 

« Nous ne pouvons nous empêcher de blâmer la conduite de M. Lasserre 
en cette affaire et en beaucoup d’autres qui concernent Notre-Dame de 
Lourdes 776. » 

Ce qui est certain, c’est que Mgr Pichenot était alors miné par l’impossi-
bilité d’imposer aucune réforme dans la conduite du pèlerinage. Le curé de 
Lourdes l’atteste : 

« L’évêque a été malade, malade de chagrin. Je l’ai trouvé bien af-
faissé 777. » 

« Je disais à Pâques : dans six mois Mgr Pichenot ne sera plus évêque de 
Tarbes ; ou il mourra de chagrin, ou il s’en ira ailleurs 778. » 

Le séjour du P. Sempé à Rome dura trois mois. Il fut suivi d’un court 
passage de Mgr Forcade, récemment nommé archevêque d’Aix. Il s’occupa, 
lui aussi, très activement de l’instance en cours et l’écrivit au chapelain : 

                                                                 
775     Idem, pp. 17 et 29. Ce violent libelle contre la Protestation et contre Lasserre s’est 

retourné étrangement, en 1904, contre les chapelains. En y déclarant (d’ailleurs à tort) 
qu’il n’agissait jamais qu’au nom et par ordre de l’évêque de Tarbes (p. 26), le P. Sempé 
a fourni au Tribunal de Bagnères le considérant qui a fait débouter la Congrégation des 
Pères de la grotte et de Garaison de toutes ses prétention à Lourdes. La Providence a 
voulu que les calculs humains provoquent ici-bas la spoliation de la famille spirituelle de 
leur auteur. 

776     Mémoire ConfidentieLourdes communiqué à Nos Seigneurs les évêques de France, 
imprimé en janvier 1878, par l’imprimeur de la grotte, pp. 7, et 8. 

777     26 janvier 1873. L’Abbé Peyramale à H. Lasserre. 
778     30 juin 1873. L’Abbé Peyramale à H. Lasserre. Mgr Pichenot fut en effet transféré le 19 

juin 1873 à l’archidiocèse de Chambéry. Il fit ses adieux à la grotte le 10 août. Dès que 
son zèle apostolique ne fut plus bridé comme à Tarbes, il retrouva vigueur et santé. Il 
fut remplacé par Mgr Langénieux qui fit son entrée solennelle à Lourdes le 8 novembre 
1873. 
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« J’ai vu Mgr Nina à votre intention. Je suis heureux de pouvoir vous 
annoncer que ce prélat a fait son rapport au Saint-Office dans un sens qui 
vous est favorable… Vous serez satisfait 779. » 

Le 20 avril 1870, à Sens, Henri Lasserre avait promis à Mgr Pichenot 
qu’en gage de sa confiance il n’irait point dans la Ville Éternelle activer cette 
affaire 780. Il tint parole jusqu’au bout : 

« Je n’avais, dit-il, ni fait le voyage, ni expédié aucune pièce justificative, 
pas même le Mémoire du P. Sempé sur le Commerce 781. » 

Les enquêteurs se sont abstenus de questionner le plaignant. Ils ne lui ont 
demandé ni preuves, ni documents, ni confrontation avec personne. Tout 
s’est passé en connivence constante avec le P. Sempé 782. 

Le supérieur, de son côté, n’avait mis aucun frein à ses démarches, 
voyages, pressions, recours et accusations, puisqu’il était sûr que nul n’irait ni 
contrôler, ni démentir ses moyens de défense devant le Tribunal Romain. 

Un tel déferlement rendait inévitable l’écrasement du malheureux laïc 
soucieux de protéger Massabielle contre les entreprises humaines qui, sans le 
vouloir, mais aussi sans aucun doute, risquaient d’en ruiner bien vite le 
rayonnement spirituel, comme cela s’était déjà produit dans bien d’autres 
centres de pèlerinages. 

Mais la gloire de la Sainte Vierge était en cause, ainsi que le respect du 
témoignage de son humble confidente. C’était bien assez pour faire contre-
poids à tant d’efforts et d’appuis. 

Le Saint-Office se prononça le 9 juillet 1873. Son Préfet, le Cardinal 
Patrizzi, signifia la sentence à Tarbes le 26 novembre suivant, c’est-à-dire 
aussitôt après l’installation du nouvel évêque, Mgr Langénieux. 

Au lieu du triomphe tant escompté pour la Petite Histoire, le P. Sempé fut 
obligé de renoncer définitivement à la publier. 

Quant à Henri Lasserre, il échappait miraculeusement aux foudres que 
ses détracteurs avaient essayé d’attirer sur lui. Il n’eut communication de la 
décision qu’un an après, tant il y était peu impliqué. Malgré toutes les 
charges et les calomnies que nous venons d’évoquer – et nous aurions pu en 
                                                                 
779     2 mai 1873. Mgr Forcade envoie cette nouvelle non pas à l’évêque de Tarbes, mais 

directement au P. Sempé qu’il considère comme le principal intéressé. La liste est 
impressionnante des correspondances reçues ou échangées par le P. Sempé en lieu et 
place ou au nom des évêques de Tarbes ainsi relégués au second plan et mis devant le 
fait accompli, même dans des affaires de la plus haute importance. 

780     Cf. Itinéraires, n° 87, p. 300. 
781     Idem, p. 304. 
782     Notes personnelles d’Henri Lasserre. 
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citer bien davantage ; la sentence ne contenait pas un mot contre la 
Protestation, ni contre la façon dont elle avait été soi-disant extorquée. 
Les propos de la voyante avaient donc paru assez authentiques et respec-
tables pour imposer silence à tous les contradicteurs. 

Ce résultat tangible et précis du jugement, joint à l’abaissement notable 
des prix d’envoi d’eau de la grotte doit retenir l’attention des historiographes, 
plutôt que les commentaires passionnés tendant à faire croire que Lasserre 
avait été « condamné » par le Saint-Office. 

Car le supérieur ne se tint pas pour battu. En répandant le bruit que 
l’historien avait été blâmé par Rome, il ne craignait pas qu’on le démentît 
avec le texte de la sentence, puisqu’une Constitution du Pape Pie  IX interdi-
sait sous peine d’excommunication la divulgation de ce genre de décision 783. 
Quatre ans plus tard, en 1878, il transgressa par écrit l’ordre de silence imposé 
aux parties. Dans un pamphlet envoyé à tout l’épiscopat et largement 
distribué – sauf au principal intéressé, Lasserre, qui le réclama vainement 
pendant des années – il fit imprimer une traduction partielle et inexacte de la 
sentence rédigée en latin 784. Mais il se garda bien d’y mentionner les recom-
mandations relatives aux abus (ne abusus irrepant) et surtout les admo-
nestations faites aux rédacteurs des Annales, et par conséquent aux impru-
dents auteurs de la Petite Histoire : 

« …Mais surtout pour ce qui concerne la publication des Annales qui ne 
doivent pas divulguer des récits de prodiges et de grâces, avant que l’autorité 
ecclésiastique légitime les ait reconnus comme vrais et approuvés après un 
sérieux examen 785. » 

Nous verrons, en continuant notre étude sur le mercantilisme, comment 
le « texte latin diffère si notablement de la traduction française donnée dans 
le Mémoire du P. Sempé », au dire d’un Consulteur du Saint-Office 786. 

   
« Rome avait parlé ; la cause devait être finie » écrivait très justement le 

P. Sempé dans son Mémoire Confidentiel de 1878 787. Mais il était tellement 
obsédé par l’idée fixe que Lasserre cherchait à « diminuer considérablement 

                                                                 
783     Constitution du 12 octobre 1869, parag. 1, n° 9 (Canon actuel n° 2360). 
784     Mémoire Confidentiel, ibid., p. 8. 
785     Nous verrons comment, pour la Béatification de Bernadette, il fut impossible d’obtenir 

des archives de la grotte la copie intégrale du texte latin de la sentence du Saint-Office. 
De sorte que seule figure au Procès la traduction partielle et inexacte, prise dans le 
pamphlet du P. Sempé, avec cette mention : « l’extrait est exact et renferme tout ce qui a 
trait à la question Lasserre » Or ceci n’est pas vrai… 

786     30 mars 1878. P. Semenenko à H. Lasserre. 
787     Mémoire Confidentiel, ibid., p. 9. 
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les ressources de l’œuvre » de la grotte 788, qu’il ne tarda guère à rouvrir la 
querelle de la Protestation. Il pensait toujours que s’il discréditait l’historien 
qui, selon lui, avait extorqué la signature de Bernadette, il parviendrait enfin 
à publier la Petite Histoire. 

Il fit d’abord imprimer à la fin du Mémoire Confidentiel 789, une lettre 
datée du 13 janvier 1878 où Mgr Forcade révélait qu’il avait été enquêteur du 
Saint-Office et qu’à ce titre il pouvait affirmer que les plaintes de Lasserre 
(contre le mercantilisme et en faveur de la Protestation) étaient « inspirées par 
la passion » et « l’esprit de dénigrement » et que ses « agissements [étaient] de 
plus en plus blâmables ». 

C’était revenir sur la chose jugée depuis quatre ans. Pire encore : c’était 
déformer du tout au tout le verdict de la Cour de Rome. Mais c’était aussi 
lever devant l’histoire le voile de machinations que nul n’aurait jamais osé 
soupçonner. 

Plusieurs évêques en dirent aussitôt leurs alarmes à l’historien qui écrivit à 
l’ancien évêque de Nevers, devenu archevêque d’Aix : 

« Ma stupeur a été grande, Monseigneur, de voir qu’un évêque de l’Église 
catholique, chargé par Rome d’une enquête sérieuse sur des faits très graves 
n’a pas craint de porter des jugements et de prononcer de telles accusations 
sans avoir même interrogé une seule fois et entendu, sans avoir appelé devant 
lui celui qu’il flétrit. 

« Que penseriez-vous, Monseigneur, et que penseraient les hommes d’un 
magistrat qui agirait ainsi et qui non seulement n’entendrait qu’une partie, 
mais n’informerait pas même l’autre qu’elle est accusée et lui enlèverait ainsi 
jusqu’à la possibilité de se défendre ? 

« C’est absolument ce qu’a fait Votre Grandeur, ne pouvant croire sans 
doute, en toute honnêteté sacerdotale, ni qu’un ecclésiastique pût l’induire en 
erreur, ni qu’un laïc pût avoir raison, ni qu’un de vos collègues pût avoir tort. 

« Vous dites que j’ai cherché à vous tromper : vous ne m’en avez jamais fait 
le reproche pour m’éclairer, pour me ramener à la vérité comme c’eut été 
votre devoir d’évêque, de prêtre et de chrétien. Si je vous ai trompé, dites-
moi en quoi 790. » 

L’archevêque ne put rien répondre. 

Comme le Mémoire Confidentiel avait été envoyé à tous les évêques de 
France, Henri Lasserre fit remettre à chacun d’eux une circulaire de cinq 
pages manuscrites qui en dénonçait : 

                                                                 
788     Idem, p. 13. 
789     Idem, p. 12. 
790     10 mars 1878. Henri Lasserre à Mgr Forcade. 
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« …Les affirmations sans fondements, la dissimulation absolue des faits 
les plus décisifs et les plus graves, la falsification matérielle de certaines 
pièces capitales, la diffamation… 

« Je n’aurai point de peine à rétablir la vérité : mes mains sont pleines de 
preuves authentiques et irrécusables 791. 

L’auteur demandait simplement le respect de la vérité, sans se douter que 
sa circulaire allait déjouer le plan du P. Sempé qui, pour obvier à l’impossi-
bilité de nier l’authenticité de la Protestation, prétendait en démonétiser le 
détenteur. Il espérait susciter dans l’Épiscopat quelques approbations du 
Mémoire Confidentiel qu’il pourrait présenter ensuite à Rome comme 
l’expression d’une volonté spontanée et unanime de voir condamner par le 
Saint-Siège l’écrivain et ses œuvres. 

Il y eut quelques réponses, par esprit de corps ou par simple politesse pour 
Mgr Jourdan dont la signature figurait au bas de chaque lettre d’envoi. Les 
Archevêques de Paris et de Reims, le Cardinal Guibert et Mgr Langénieux, 
se déclarèrent convaincus que le supérieur des chapelains était dans le vrai. 
Ils déploraient le scandale, mais par une étrange déviation, ils le voyaient non 
pas dans le mercantilisme et dans la légende, mais dans « le zèle et le dévoue-
ment pour l’Église » de quiconque en parlait sans « la prudence et la mesure 
qui conviennent pour traiter les matières délicates qui touchent aux choses 
surnaturelles ». Selon eux la vérité et les plaintes des pèlerins n’exigeaient 
point que l’on modifiât quelque chose à Lourdes. Il suffisait de faire taire 
l’écrivain : « Il dépend uniquement de vous de faire cesser un état de chose 
qui scandalise tous les bons chrétiens et peut porter atteinte à cette grande et 
sainte dévotion 792. » 

Cette « explication » du scandale mettait la survie du pèlerinage dans le 
plus grand danger parce qu’elle fermait les yeux des autorités ecclésiastiques 
sur les abus, légendes et commerces qui ont toujours enrichi les hauts-lieux 
au détriment de leur rayonnement spirituel, et qui ont toujours incité à 
prendre les objections des laïcs pour de « mauvaises et intempestives inter-
ventions dans les choses des pieux sanctuaires 793 ». 

Les chapelains se séparaient des pèlerins par des mésententes et des 
incompréhensions sur lesquelles ils auraient voulu des éloges béats, ou au 
moins un silence total. Voilà pourquoi une publication hebdomadaire, 
intitulée l’Écho des Pèlerins avait pris à tâche de tenir les dirigeants de l’œuvre 
de la Grotte dans la crainte de lire les réclamations et les critiques qu’ils 
                                                                 
791     5 mars 1878. Circulaire adressée à tous les évêques qui avaient reçu le Mémoire 

Confidentiel du P. Sempé contre Lasserre. 
792     10 mars 1878. Cardinal Guibert, Archevêque de Paris, à Lasserre. 
793     Idem. 
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refusaient d’entendre sur leurs ruineuses entreprises 794. C’était pour dimi-
nuer l’influence de cette revue qu’ils essayaient de réunir un dossier en leur 
faveur et surtout contre Lasserre, le plus en vue des opposants à leurs projets. 

La fameuse lettre de Mgr Forcade 

Le 25 mars 1878, le P. Sempé profita de la présence à Rome de l’ancien 
évêque de Nevers pour lui faire signer – sous forme de lettre à l’évêque de 
Tarbes en séjour lui aussi dans la Ville Éternelle – une nouvelle déclaration 
fantaisiste sur la Protestation. Nous en soulignons quelques affirmations 
parmi les plus inexactes. Nous les rectifierons ensuite succinctement. 

« Rome, le 25 mars 1878, 
« Monseigneur, 
« Vous m’avez fait l’honneur de me demander de quelle manière M. Henri 

Lasserre avait obtenu de Sœur Marie-Bernard (Bernadette de Lourdes) sa 
déclaration du 13 octobre 1869. Voici la vérité sur ce point : 

« Dans la matinée du jour susdit, m’arriva inopinément à Nevers M. Henri 
Lasserre que je n’avais jamais vu et avec qui je n’avais jamais eu aucune 
relation. Sans me dire un mot de ses difficultés avec l’évêché de Tarbes, et les 
Missionnaires de Lourdes, difficultés qui m’étaient alors absolument 
inconnues, il me pria tout simplement de l’autoriser à voir et à interroger 
Bernadette, afin, me dit-il, d’éclaircir certains points sur lesquels il pouvait 
désirer un complément de lumière. Sur la bonne réputation que lui avait 
méritée la publication de son ouvrage, je lui permis sans difficulté, et je 
l’invitai même à venir dîner le soir avec moi. 

« Après avoir fait subir un long interrogatoire à Sœur Marie-Bernard, il 
me revint sur les 6 h 1/2 du soir, juste au moment de se mettre à table. À 
peine en étions-nous levés, qu’il me demanda quelques instants d’audience 
particulière dans mon cabinet, bien que j’eusse au salon, en dehors de mon 
entourage ordinaire, deux ou trois convives que j’avais invités en son honneur. 

« Il me dit alors qu’il a voulu faire signer à Sœur Marie-Bernard, le 
procès-verbal de son interrogatoire ; mais qu’elle s’y est refusée, sans alléguer 
d’ailleurs d’autre motif de ce refus que le défaut de mon autorisation. Il me 
pria donc de la lui accorder. 

« À partir de ce moment la conduite de M. Henri Lasserre me devint 
suspecte. — Qu’avez-vous besoin, lui dis-je, de la signature de Bernadette ? 
Vous m’avez dit ce matin que c’était uniquement pour vous-même que vous 
vouliez éclaircir certains points. Du moment que vous l’avez entendue, le but 

                                                                 
794     Nous raconterons l’histoire de l’Écho des Pèlerins qui parut du 7 juillet 1877 à la fin de 

1881. Cette feuille eut une grande influence sur l’évolution du pèlerinage. H. Lasserre y 
collabora souvent, mais il n’en fut pas, comme on l’a prétendu à tort, le directeur ou le 
gérant. 
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est rempli. Son insistance n’en fut pas moins vive ; il l’appuyait sur des pré-
textes plus ou moins plausibles qui ne faisaient qu’ajouter à mes inquiétudes. 
Pressé, d’un autre côté, de rentrer au salon pour y tenir compagnie à mes 
convives, ce qu’exigeait de moi la plus vulgaire politesse, j’essayais de couper 
court à une conversation qui se prolongeait outre mesure en renvoyant au 
lendemain l’examen de cette affaire. Ce fut en vain. M. Lasserre prétendait 
bien obtenir la solution séance tenante et rien ne fut capable de lui faire lâcher 
prise. — Je ne puis attendre à demain, me disait-il, il faut absolument que je 
parte par le train de minuit. — Pourquoi ? — Ma femme est sur le point 
d’accoucher et je ne sais même si en voyageant cette nuit, j’arriverai à temps. 

« Juger de la valeur de cet argument m’était impossible mais je me 
demandais pourquoi, dans ce cas, il n’avait pas attendu, pour venir à Nevers, 
la délivrance de sa femme. Enfin, de guerre lasse, j’eus la faiblesse de faire 
droit à sa demande, en y mettant toutefois cette condition qu’il ne ferait 
aucun usage du document sans le consentement formel de Mgr l’évêque de 
Tarbes et je l’inscrivis en marge. 

« Il accepta la condition, mais on sait assez qu’il n’en tint aucun compte. 

« Le lendemain la supérieure générale des Sœurs de Nevers m’exprima son 
regret de ce que j’avais autorisé Bernadette à signer. Celle-ci avait considéré 
cette autorisation comme un ordre ; mais ce n’était qu’à contrecœur qu’elle s’y 
était soumise. On ajouta que M. Lasserre avait du matin au soir incroyable-
ment fatigué et torturé cette pauvre enfant pour la faire abonder dans son 
sens, ce qui lui avait fait verser des larmes et l’avait mise dans un état de 
désolation qui durait encore. Je ne crois pas du reste qu’elle ait lu avant de la 
signer la pièce entièrement écrite de la main de M. Lasserre, et je doute fort, 
en tout cas, qu’elle fut en état de la comprendre. 

« Il est donc évident, Monseigneur, que la déclaration précitée, extorquée 
depuis le commencement jusqu’à la fin, ne prouve absolument rien, ou plutôt 
qu’elle prouve contre M. Lasserre au lieu de prouver en sa faveur. 

« Votre Grandeur pourra faire de cette lettre tel usage que bon lui semblera. 
« Veuillez agréer, Monseigneur, l’expression de mes sentiments respec-

tueux et tout dévoués en N. S. 
« Augustin, Archev. d’Aix. » 

Arriva inopinément. Henri Lasserre avait demandé rendez-vous à Mgr 
Forcade qui lui avait répondu de sa main trois jours auparavant, le 10 octobre 
1869 : 

« Mon cher Monsieur, 
« Je reçois votre lettre à Paris, mais je serai mardi soir à Nevers et j’y 

resterai jusqu’à la fin du mois. Soyez persuadé que je serai très heureux de 
vous voir. 
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« Agréez, mon cher Monsieur, l’assurance de mes tout dévoués sentiments. 
« Augustin, Év. de Nevers. » 

Aucune relation. Non seulement Mgr Forcade était en relations épisto-
laires avec Henri Lasserre au moins depuis 1863, comme le prouvent les 
archives, mais il venait de lui adresser deux lettres dans des termes qu’un 
évêque ne peut pas oublier quand il les a lui-même pensés, écrits et signés : 

« 14 août 1869 : …Votre Notre-Dame de Lourdes, je vous en aurais remercié 
beaucoup plus tôt, si je n’avais tenu d’abord à me rendre compte par moi-
même d’un ouvrage de cet intérêt et de cette importance. 

« Après l’avoir lu tout entier sans en perdre un mot, je n’ai plus seulement 
à vous adresser de vulgaires remerciements, mais des félicitations aussi vives 
que sincères. Jamais livre ne sut mieux captiver mon esprit, en remuant 
suavement et profondément mon cœur. 

« Aussi ne ferai-je jamais assez de vœux ni assez d’efforts pour sa 
diffusion. 

« Tout le monde sait depuis longtemps que vous êtes, Monsieur, un 
écrivain de talent ; mais vous venez de nous révéler que vous pouvez même 
devenir, à votre heure, un auteur inspiré [souligné dans l’original]. Je n’en suis 
nullement étonné… 

« (Comme) gardien et père de la vierge privilégiée de Lourdes, je vous 
dois, Monsieur, une toute particulière reconnaissance, et je vous prie d’en 
agréer la bien cordiale expression. 

« Augustin, Év. de Nevers. » 

« 22 septembre 1869 : — Monsieur, je vous suis particulièrement recon-
naissant de l’empressement avec lequel vous avez bien voulu me communi-
quer le Bref que vous avez reçu du Saint Père. Ce Bref est doublement 
important : en sanctionnant aussi hautement votre livre, il sanctionne plus 
hautement encore le fait même de l’apparition. C’est bien le cas de le dire : 
Roma locuta est, causa finita est. 

« Vous devez être heureux et vous avez le droit d’être fier. Pour moi je 
partage votre bonheur et je vous offre mes plus cordiales félicitations. 

« Agréez… 
« Augustin, Év. de Nevers. » 

Sans me dire un mot de ses difficultés… absolument inconnues. 
Quand bien même Henri Lasserre n’en aurait pas parlé, ces difficultés 

étaient connues de tout le monde, tant était remarquable l’absence 
d’autorisation épiscopale sur Notre-Dame-de-Lourdes. 

L’historien n’avait évidemment pas fait mystère à Nevers de ses diffi-
cultés, puisque la supérieure générale avait pu écrire à Mgr Laurence : (c’est 
nous qui soulignons) 
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« Je suis désolée de la peine qu’éprouve Votre Grandeur au sujet de la 
contestation survenue entre les RR. PP. de Lourdes et M. Lasserre. Ici la chose 
s’est passée fort simplement, puisqu’il ne s’agissait que de rectifier certains 
faits avancés dans les Annales de Lourdes 795. » 

D’ailleurs la restriction et la condition, écrites et signées par Mgr Forcade 
en tête du document, prouvent bien qu’il était au courant le jour même. 
Enfin il l’a spécifié lui aussi nettement : 

« Je n’en regrette pas moins l’ennui que vous cause un si fâcheux incident 
que j’ai pu prévoir, mais que je ne devais pas craindre 796. » 

Malgré les dénégations tardives de Mgr Forcade, le chanoine Lemaître 
affirme – avec une partie seulement des documents de l’époque – que la 
permission épiscopale fut donnée en pleine connaissance de cause et non 
sans prévoir les conséquences 797. 

Difficultés avec l’évêché de Tarbes. 
C’est exact s’il s’agit de difficultés avec l’entourage de l’évêque et à l’insu de 

celui-ci. Mais c’est faux si l’on veut parler ici de difficultés entre Mgr Laurence 
et Lasserre. Nous avons déjà démontré que les correspondances autographes 
du prélat ne font état d’aucune difficulté de sa part, bien au contraire. 

Il n’y a eu de contestations qu’avec les chapelains, qui prétendaient se 
retrancher derrière l’autorité épiscopale, tout en l’informant mal ou pas du 
tout 798. 

Aucun usage sans le consentement de Mgr de Tarbes. 
Ceci n’est ni dans la lettre, ni dans l’esprit de la note inscrite sur la Protes-

tation par Mgr Forcade : 

« Je permets à la Sœur Marie-Bernard de signer, sur la promesse à moi 
faite par M. H. Lasserre que ce document sera communiqué à Mgr l’évêque 
de Tarbes et ne sera pas publié. 

Augustin, Év. de Nevers. » 

Il n’en tint aucun compte. 
Lasserre a respecté exactement les conditions de cette autorisation. Il a 

envoyé le texte de la Protestation à Tarbes et il ne l’a pas publié. 

La supérieure générale m’exprima son regret de l’autorisation. 
L’argument est aussi nouveau qu’inexact. La mort de la supérieure générale, 

survenue le 1er mars précédent, facilitait beaucoup la reprise de l’offensive 
                                                                 
795     16 novembre 1869. Mère Imbert à Mgr Laurence. 
796     novembre 1869. Mgr Forcade à Mgr Laurence. 
797     Mémoire manuscrit du Chanoine Lemaître, aumônier du couvent des Sœurs de la 

Charité de Nevers. 
798     Cf. Itinéraires, n° 85, p. 115 ; n° 87, p. 285, note 61 et p. 290. 
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contre la Protestation : désormais ce témoin ne pouvait plus rien contredire. 

Cependant il est évident que si la Mère Imbert avait eu un tel regret, elle 
l’aurait exprimé dans ses lettres à Mgr Laurence et à Henri Lasserre, à 
l’époque et dans la suite 799. 

La lettre qu’elle écrivait le 4 novembre 1869 à l’historien pour la naissance 
d’une fille, montre bien ses sentiments et ceux de Bernadette trois semaines 
après la rédaction de la Protestation : 

« Monsieur, nous prenons une part sincère à l’heureux évènement qui vous 
comble de joie, et, bien volontiers, nous unissons notre reconnaissance à la 
vôtre pour la protection dont la Sainte Vierge a entouré votre chère famille. 

« Nous continuerons, Monsieur, à prier à l’intention de Madame Lasserre 
et de votre chère petite fille. Ma Sœur Marie-Bernard a reçu la bonne nouvelle 
de cette naissance heureuse, avec une grande satisfaction. Elle priera Notre Dame 
de Lourdes de bénir et de garder toujours et la Mère et l’enfant, pour le 
bonheur de celui qui se montre le serviteur fidèle et dévoué, de la Reine des Cieux. 

« Veuillez, Monsieur, croire à l’intérêt que nous y prenons nous-mêmes, 
ainsi qu’à ma considération toute spéciale et bien distinguée. 

« Sr Joséphine Imbert, Supre Gle. » 

Autorisation considérée comme un ordre… Signature à contre-
cœur. 

Même si le souci de rectitude de Bernadette et son solide bon sens 
s’étaient laissés surprendre à ce point – ce qui est impensable – jamais ses 
supérieures n’auraient accepté passivement une pareille tromperie ni sur le 
moment, ni surtout après coup ; ces arguments auraient été soulevés 
immédiatement, avant même les premières difficultés de l’enquête du 16 
novembre 1869. 

Fatigue… Torture… Larmes… Désolation… 

Tout ceci est du pur roman imaginé par le P. Sempé pour noircir le rôle 
de Lasserre et diminuer la valeur de la signature de la voyante 800. Les 
démentis de la Mère Imbert suffisent à écarter ces affirmations. 

Je ne crois pas que Bernadette ait lu avant de signer… Berna-
dette non en état de comprendre. 

C’est prendre la défense de Mgr Forcade que de refuser d’admettre ces 
propos, car s’ils étaient fondés, ils seraient une grave accusation contre sa 
diligence. 

                                                                 
799     La Mère Imbert a écrit à H. Lasserre neuf lettres autographes après le 13 octobre 1869. 

Aucune ne contient le moindre reproche, bien au contraire. 
800     Cf. Itinéraires, n° 104. Lettre du 3 décembre 1869. P. Sempé à H. Lasserre. 
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Le besoin de dénigrer la Protestation l’a amené à se dénigrer lui-même en 
prétendant que non seulement, avant de donner son autorisation, il ne se 
serait pas assuré que la novice savait et comprenait ce qu’elle signait, mais 
encore que, pendant neuf ans, il aurait négligé d’éclaircir ses incertitudes là-dessus. 
Cet imprudent aveu suffirait à donner des doutes sur le véritable auteur de la 
lettre signée par l’ancien évêque de Nevers. 

D’ailleurs au lieu d’accumuler tant de lettres, de déclarations, de 
Mémoires, d’insinuations contre ce document, n’eût-il pas été plus simple de 
questionner Bernadette et sa supérieure sur les deux entrevues avec Lasserre et 
avec le P. Sempé ? On s’est bien gardé de le faire, même au cours des 
interrogatoires ultérieurs de la voyante, et on n’a rien publié à ce sujet qu’après 
la mort de la Mère Imbert et de Bernadette, quand on ne risquait plus leurs 
démentis. C’est parce qu’on n’a pas voulu que la vérité ruinât des positions 
prises à la légère par quelques prélats très liés avec les chapelains. 

Ce fait est déjà très probant. Un autre ne l’est pas moins. Il vient de 
Nevers même où, après le 13 octobre 1869, Lasserre a gardé toutes ses entrées, 
tandis que pour y pénétrer une seule fois et sans retour, le P. Sempé a été 
obligé de se prévaloir d’une prétendue « autorisation du Saint Père 801 ». 

Extorquée. 
Imagine-t-on Bernadette livrée aux entreprises d’un écrivain qui pouvait 

ensuite faire n’importe quel usage d’une déclaration incomprise par la 
signataire et incontrôlée par l’entourage ! D’autant qu’il ne s’agissait pas 
d’une simple griffe donnée rapidement. Bernadette a écrit elle-même la 
phrase : «  », puis elle a signé, et mis ses initiales sous les deux renvois. 
Approuvant l’écriture ci-dessus, trois surcharges et deux renvois 

Ne prouve absolument rien (sinon)… contre M. Lasserre. 
Voici l’aveu explicite du seul but de ce document. L’exactitude historique 

importait peu ou point. Il fallait avant tout démonétiser l’historien qui, après 
avoir tout bravé, au dire de Mgr Peyramale, pour dire la vérité 802, exprimait 
dans L’Écho des Pèlerins l’étonnement général devant l’emploi des générosités 
à des dépenses somptuaires. Comme toujours les chapelains voulaient non 
pas réformer l’abus, mais arrêter la publicité donnée aux plaintes car elle risquait 
de diminuer les offrandes ou de les diriger vers le chantier de l’église 
paroissiale abandonné depuis de longs mois faute d’argent. 

Tel usage… 
L’historien impartial doit voir ici la vraie signature de cette pièce. C’est la 

clause chère au P. Sempé. Il l’avait déjà fait inscrire au bas d’une lettre de 

                                                                 
801     Journal de la Communauté de Nevers, 13 décembre 1878. 
802     22 septembre 1869. L’Abbé Peyramale à H. Lasserre 
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Mgr Langénieux 803 dont nous reparlerons. C’est la preuve de l’intention 
polémique, qui, jointe à tant de contrevérités, fait rejeter le document par 
tout critique sérieux et honnête. 

On comprend que ce texte soit resté inédit et que le supérieur des chape-
lains lui-même n’ait pas osé s’en servir autrement que pour l’introduire dans 
quelques dossiers confidentiels. 

Nous ne l’aurions pas tiré de l’ombre si un auteur contemporain ne s’y 
était référé et s’il n’avait requis de ses lecteurs une confiance totale et aveugle 
dans ce témoignage qu’il déclare lui-même inédit. Il fallait donc que chacun 
puisse apprécier la qualité du document qui, selon cet auteur, prouve que 
« l’autorisation de faire signer Bernadette a été arrachée par surprise ». 

Il est vrai que l’on y joint une autre référence qui est la Notice sur la Vie de 
Sœur Marie-Bernard, Aix, 1879 diffusée sous la signature du même Mgr 
Forcade 804. Nous étudierons aussi cette étrange brochure où les faits sont 
travestis avec la même idée fixe de discréditer Henri Lasserre dont le désin-
téressement notoire et les plaintes devenaient de plus en plus gênants. 

                                                                 
803     17 septembre 1877.  – Cf. Itinéraires, numéro 93, page 113. 
804     Lourdes, Histoire authentique, par l’Abbé R. Laurentin, t. i, p. 166, col. 1, n° 11. 
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Sainte Bernadette n’a pas menti 

Contre la Petite Histoire de Notre-Dame de Lourdes, écrite par le P. Sempé et 
publiée par lui dans les Annales de Lourdes, sainte Bernadette a élevé une 
protestation énergique le 13 octobre 1869. C’est la Protestation de Bernadette, 
publiée intégralement, pour la première fois, en avril 1966, dans la revue 
Itinéraires 805. 

Dans sa Protestation, Sœur Marie-Bernard Soubirous déclarait notam-
ment : « Toute la scène du moulin est imaginaire. La Vision ne m’a jamais 
poursuivie. » 

Cette scène imaginaire est celle du moulin de Savy et aurait pris place, 
selon ses inventeurs, au cours de la seconde Apparition, celle du 14 février 
1858. 

Passant outre à la Protestation parfaitement nette de sainte Bernadette, 
M. l’Abbé Laurentin vient de rééditer cette scène imaginaire dans son 
dernier volume : Les Apparitions de Lourdes. 

Ce volume est diffusé dans le grand public. Il est édité simultanément par 
Lethielleux à Paris et par l’œuvre de la Grotte à Lourdes. Dans une préface, 
l’évêque de Tarbes et de Lourdes le recommande « à tous ceux qui veulent 
connaître et vivre Lourdes ». 

   
La situation est dramatique. Il ne s’agit plus, en effet, d’un ouvrage pour 
érudits comme l’étaient les six volumes de Lourdes, histoire authentique, et les 
sept volumes de Lourdes, documents authentiques, précédemment publiés par 
M. l’Abbé Laurentin 806. Il s’agit maintenant du récit des Apparitions qui va 
être proposé, qui est instamment recommandé à tous les pèlerins de Lourdes 
et à l’ensemble du peuple chrétien comme le « récit authentique ». 

Ce récit est faux. 

Il est imaginaire, il contredit Bernadette en ce qui concerne l’apparition 
du 14 février 1858. 

   
Nous connaissons heureusement la date exacte de la préface approbative 
donnée à ce « récit » par l’évêque de Tarbes et de Lourdes : 21 novembre 1965. 

                                                                 
805     Itinéraires, numéro 102 d’avril 1966, pages 90-92. 
806     Chez Lethielleux. Avec la collaboration, pour les six premiers volumes des Documents, 

de Dom Bernard Billet, qui a publié seul le septième. 
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C’est-à-dire avant que n’aient été publiés ici le texte intégral de la 
Protestation de Bernadette et les preuves qu’aucun des « témoignages » en 
faveur de la scène du moulin de Savy ne peut être retenu comme faisant foi. 

L’ouvrage de M. l’Abbé Laurentin n’a été, lui, achevé d’imprimer que le 
10 juillet 1966. À cette date, M. l’Abbé Laurentin connaissait parfaitement 
les éclaircissements nouveaux que, sur la scène du moulin de Savy, nous 
avons publiés en avril et en mai 1966. 

On peut d’ailleurs penser qu’il y fait allusion dans son « Avertissement » 
quand il écrit : 

« L’auteur a relu ce récit avant de l’éditer. Il en a parfois révisé le style (…) 
Il n’a rien changé quant au fond, nul document, nul argument n’appelant la 
moindre révision à cet égard. » 

M. l’Abbé Laurentin a donc maintenu dans son ouvrage, pages 47 à 51, la 
scène imaginaire du moulin de Savy : Bernadette transportée sans connais-
sance au moulin, et en quelque sorte poursuivie par l’Apparition durant tout 
ce transport. 

Il n’a pas mentionné que Bernadette a toujours démenti cette scène. Il a fait 
approuver et il fait diffuser un récit des Apparitions rejeté sans équivoque par 
Bernadette. 

   
Conséquence : le récit des Apparitions actuellement recommandé à Lourdes, 
et de confiance dans toute l’Église, contient maintenant une pure invention, 
et tôt ou tard, mais inévitablement, ce fait sera exploité contre la « crédulité » 
des catholiques, contre le « mépris de la « vérité historique » que l’on 
reprochera, aux autorités ecclésiastiques, et par voie de conséquence contre 
l’authenticité des Apparitions. 

Si le récit d’une seule Apparition est faux, comment ne pas élever un 
doute contre le récit de toutes les autres ? 

Cet argument ne vaut que contre l’ouvrage de M. l’Abbé Laurentin. Mais 
il sera utilisé contre Lourdes et contre l’Église, s’il apparaît qu’à Lourdes et 
dans l’Église, désormais, le roman du moulin de Savy est présenté comme 
une scène authentique. 

   
Pourtant, on a tout ce qu’il faut pour trancher : 

1.  –  D’une part, le témoignage de Bernadette est catégorique : toute la scène 
du moulin est imaginaire. 

2.  –  D’autre part, aucun des témoignages invoqués en faveur de l’authenticité 
de cette scène ne résiste à un examen critique véritable. Nous l’avons 
démontré ici même, numéro 103 de mai 1966, pages 117 à 126. 
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On peut s’amuser, si l’on veut, à ignorer ou rejeter arbitrairement cet état 
de la question. Mais c’est un jeu dangereux. Car les documents et les preuves 
demeurent. Un jour ou l’autre, il faudra bien reconnaître la vérité : si ce n’est 
pas tout de suite, alors ce, sera avec un immense dommage, pour les 
responsables d’un retard que rien ne peut justifier. 

   
Ce qui demeurera aussi, c’est la triste raison par laquelle M. l’Abbé Laurentin 
a cru pouvoir rejeter et contredire le témoignage de Bernadette. 

Si Bernadette était inconsciente, la scène du moulin de Savy n’a 
évidemment pas existé pour elle : mais elle l’aurait apprise immédiatement après 
par le récit de ceux qui en avaient été les témoins. Elle n’aurait certainement pas, 
dès lors, nié constamment et constamment démenti cette scène. Quand elle 
ne savait pas, quand elle ne se souvenait pas, elle répondait — comme elle le 
fit des dizaines de fois au cours de multiples interrogatoires : « Je ne sais pas. 
Je n’ai aucun souvenir. » 

Or, pour la scène du moulin de Savy, Bernadette ne dit pas qu’elle ne 
sait pas. Elle affirme que toute la scène est imaginaire. 

Là-dessus, M. l’Abbé Laurentin invente l’infâme raison psychologique 
que voici (Lourdes, Histoire authentique, ii, p. 245) : 

« Il est toujours irritant de découvrir par d’autres des gestes dont on n’a 
pas eu soi-même conscience. Bernadette, novice en matière de phénomènes 
mystiques, dépourvue de toute culture humaine et psychologique, ne pouvait 
qu’être déconcertée par une expérience aussi déroutante que celle du 14 
février, un peu comme les gens simples s’étonnent de propos qu’on les a 
entendus tenir durant leur sommeil. » 

C’est une grande erreur de prendre ainsi les « gens simples, » pour des 
imbéciles… 

Il y a douze ans que M. l’Abbé Laurentin étudie Bernadette, et voilà donc 
l’idée qu’il s’en fait : elle aurait préféré mentir, parce qu’elle était irritée et 
déconcertée ; et mentir pendant des années, mentir toujours… Mentir parce 
qu’elle était « novice en matière de phénomènes mystiques » et « dépourvue 
de toute culture humaine » ; parce qu’elle n’était ni Docteur ès Lettres ni 
Professeur de Faculté… M. l’Abbé Laurentin a de la chance que Péguy soit 
mort : il aurait écrit là-dessus trois cents pages qu’il aurait pu intituler : Un 
nouveau Laudet. 

   
Si les précisions et éclaircissements que nous avons publiés en avril et en mai 
1966 ont renouvelé l’état de la question, il n’en reste pas moins que de tout 
temps la plupart des auteurs, même sans connaître exactement la Protestation 
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de Bernadette, se sont méfiés de la scène du moulin de Savy et se sont 
abstenus de la reprendre à leur compte. 

Il s’agissait donc au moins d’un point très controversé, d’un point très 
incertain, qu’il était de toute façon fort imprudent de présenter comme à 
coup sûr authentique. Mais, en 1966, nous avons rendu public ce qui atteste 
qu’il s’agit d’un point certainement faux. 

Ce point n’est pas un détail anecdotique, extérieur à l’essentiel. C’est le 
récit des Apparitions elles-mêmes qui est en cause : M. l’Abbé Laurentin y a 
réintroduit une scène entière que Bernadette déclare imaginaire, et dont on 
sait aujourd’hui comment et pourquoi elle a été inventée au siècle dernier par 
le P. Sempé. 

Nous avons fait ce qui dépendait de nous pour défendre la vérité, et pour 
maintenir, rappeler, démontrer que sainte Bernadette n’a pas menti sur les 
Apparitions. 

À d’autres, maintenant, selon leurs responsabilités, d’envisager ce qu’appelle 
une situation devenue aussi dramatiquement insupportable. 
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Comment Henri Lasserre est devenu 
l’historien de Lourdes 

Le 10 décembre 1867, la revue du Monde Catholique, publiait à Paris un long 
article racontant tout le début des Apparitions de Massabielle. Ce n’était pas 
seulement le résultat d’enquêtes faites à Nevers auprès de Bernadette 
Soubirous et à Lourdes parmi les témoins de 1858. Des événements bien plus 
lointains avaient préparé cette publication. Ils méritent d’être évoqués car ils 
sont inséparables de l’histoire du grand pèlerinage 807. 

   
L’auteur était un Périgourdin nommé Henri Lasserre de Monzie. Il avait 
longtemps tardé à entreprendre ce récit. 

Il était bien loin de penser à Lourdes en 1862 quand, âgé de trente-quatre 
ans, il revenait à Paris après avoir passé à Rome trois mois à plaider la cause 
des Polonais persécutés par la Russie. 

« Vous êtes jeune, actif, lui écrivait alors Louis Veuillot, votre cœur 
cherche un beau dévouement ; consacrez-vous à cette œuvre admirable : 
[soutenir par] la prière catholique la constance des martyrs de Pologne 
contre l’esprit du mal qui cherche à les faire dévier 808. » 

À sa profession d’avocat il préférait celle d’écrivain où il commençait à 
exceller au point que M. Thiers lui-même sollicitait souvent ses critiques : 

« Mon cher Monsieur Lasserre, je voudrais bien assurément être analysé 
et jugé par vous, certain que je serai apprécié par un excellent critique à la 
fois impartial et bienveillant. […] Je vous tiens pour un homme d’esprit et 
pour un homme éclairé, ce que j’apprécie encore davantage 809. » 

Le présent est donc brillant et l’avenir promet de l’être de plus en plus au 
dire des moines de Solesmes avec qui il est très lié : 

« Souvenez-vous que votre plume est une épée, écrit l’un d’eux. Ne la 
laissez pas souvent dans le fourreau 810. » 

                                                                 
807     Sur l’histoire du pèlerinage de Lourdes, voir nos précédents articles dans Itinéraires, 

numéros 85, 87, 90, 92, 93, 95, 96, etc. Rappelons que nous y utilisons, entre autres, les 
Archives Lasserre et Peyramale, que le plus récent historien de Lourdes a ignorées ou 
méconnues. 

808     10 février 1862. Louis Veuillot à Henri Lasserre. 
809     5 août 1862. M. Thiers à H. Lasserre. Les archives Lasserre conservent depuis 1859 

plusieurs lettres de M. Thiers. 
810     8 juin 1862. Dom Bérengier à H. Lasserre. 
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Mais voici que brusquement son épée risque de lui être arrachée car il est 
atteint d’une grave ophtalmie qui l’oblige à cesser toute activité littéraire. 

Le mal empirant de semaine en semaine sans laisser d’espoir de guérison, 
il se réfugie en Périgord. C’est là qu’il reçoit d’un camarade de collège, 
Charles de Freycinet ce conseil bien inattendu de la part d’un protestant : 

« Je suis passé à Lourdes (près de Tarbes). J’y ai visité la célèbre grotte et 
j’ai appris des choses si merveilleuses en fait de guérisons produites par ses 
eaux, principalement pour les maladies d’yeux, que je t’engage très sérieu-
sement à en essayer. Si j’étais catholique croyant, comme toi, et si j’étais 
malade, je n’hésiterais pas à courir cette chance. S’il est vrai que des malades 
ont été subitement guéris, tu peux espérer d’en grossir le nombre. Et si cela 
n’est pas, qu’est-ce que tu risques à en essayer ? J’ajoute que j’ai un peu un 
intérêt personnel à cette expérience. » 

« Si elle réussissait, quel fait important pour moi à enregistrer ! Je serais en 
présence d’un cas miraculeux, ou tout au moins d’un événement extraordi-
naire dont le témoin principal serait hors de toute suspicion 811. » 

Guérir par une faveur aussi exceptionnelle ? Henri Lasserre pense qu’il en 
est indigne. Certes il la croit possible, mais il redoute un miracle qui l’obli-
gerait à justifier avec la dernière rigueur son surnom : Lasserre-le-Catholique. 
Pourtant ce ne serait pas si difficile, au dire de son confesseur, l’archiprêtre 
de Bergerac. 

« Je remercie le Bon Dieu de ce que sa grâce en vous n’a pas été vaine, 
mais au contraire a produit beaucoup, beaucoup. Comme vous auriez été à 
votre place en son sanctuaire consacré à ses autels, et à la dispensation de ses 
mystères ! Mais enfin je ne dois exprimer aucun regret puisqu’au milieu de ce 
monde qui ne sait pas, qui ne veut pas aimer l’Amour, vous, cher fils, 
toujours lui avez été fidèle et l’avez fait valoir en plusieurs 812. » 

À la fin de septembre il apprend que le comte Czacki va traverser Paris 813. 
Il accourt pour voir cet ami intime qu’il a connu à Rome. Il rencontre au 
débarqué Charles de Freycinet qu’il croyait à Nègrepelisse, dans le Lot. Le 
protestant revient à la charge et le supplie de le laisser écrire pour lui au curé 

                                                                 
811     12 septembre 1862. Charles de Freycinet à H. Lasserre. M. de Freycinet, polytechnicien, 

pouvait parler d’ « expérience scientifique ». Il occupait déjà de hautes fonctions et il 
parviendra à la Présidence du Conseil. 

812     26 septembre 1862. L’Abbé Macerouze à Lasserre. Il a laissé une grande réputation de 
sainteté dans tout le diocèse de Périgueux. 

813     21 septembre 1862. Wladimir Czacki à Lasserre. Vingt ans plus tard il sera cardinal et 
nonce à Paris. 
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de Lourdes afin de demander l’envoi d’un flacon d’eau de la grotte 814. L’Abbé 
Peyramale répond par retour du courrier : 

« J’ai la confiance que vous serez guéri 815. » 

Et le 10 octobre 1862, quand, au cinquième étage du 95 de la rue de Seine, 
l’aveugle peut enfin laver ses yeux en invoquant Notre-Dame de Lourdes, il 
recouvre instantanément son excellente vue. 

Dès lors il peut reprendre sa plume. Il accompagne Freycinet à Solesmes, 
passe chez le Saint Homme de Tours, M. Dupont, séjourne en Bretagne, 
émerveillant tout le monde par sa guérison, et, trois semaines après, il est à 
Rome, toujours pour la Pologne. Il y reste huit mois et revient à Paris en juin 
1863 pour publier une satire contre les esprits faux, intitulée Les Serpents, et 
surtout pour écrire L’Évangile selon Renan, préfacé par Mgr de Ségur 816. 
L’ouvrage a un énorme retentissement et ses éditions se multiplient en 
France et en Italie. L’Abbé Peyramale ne manque pas de lui en faire 
compliment : 

« Il serait superflu, et il ne m’appartient pas d’ailleurs, de faire l’éloge de 
votre livre. Son succès prodigieux et les félicitations que vous avez reçues des 
hommes les plus éminents proclament le mérite de votre œuvre. 

« Je veux seulement vous dire qu’à Lourdes nous avons été fiers de la 
réfutation que vous avez faite de l’ignoble livre de Renan ; et nous avons béni 
Notre-Dame d’avoir rendu la vue à un jeune écrivain qui combat avec tant de 
courage et de talent les ennemis de la Religion. La Vierge Immaculée a 
signalé en votre faveur sa toute puissante protection. Vous vous acquittez 
envers Elle en vengeant sa dignité et son honneur outragés. On est tenté de 
se réjouir de voir la Religion attaquée quand il se produit d’aussi zélés et 
éloquents défenseurs 817. » 

Trois jours après nouvelle missive où le pieux curé laisse poindre pour la 
première fois son idée de requérir la plume d’Henri Lasserre pour le service 
de Notre-Dame de Lourdes : 

« Admirons le dessein de la Divine Providence ! Dieu vous fait abattre un 
moderne Goliath pour vous faire relever une simple enfant, et consacrer par 
l’autorité de votre nom, devenu si respecté et si populaire, le récit de l’humble 
Bernadette […]. Le bien que vous feriez à l’œuvre de la grotte serait 
incalculable 818. » 

                                                                 
814     2 octobre 1862. Lasserre à l’Abbé Peyramale. Texte de la main de Charles de Freycinet ; 

signature de Lasserre. 
815     5 octobre 1862. L’Abbé Peyramale à Lasserre. 
816     Cette préface est datée du 6 août 1863. 
817     28 octobre 1863. L’Abbé Peyramale à Lasserre. 
818     31 octobre 1863. L’Abbé Peyramale à Lasserre. 
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L’Abbé Peyramale ne parle encore que de publier le récit de la guérison 
miraculeuse de l’écrivain. Mais Lasserre n’y consentira que plus tard, après 
l’avoir fait contrôler par tous ceux qui y ont été mêlés 819. En attendant il 
permet que son manuscrit reste sur une table du presbytère de Lourdes où 
tous les visiteurs pourront le lire 820. 

L’écrivain continue à réfuter Renan avec L’auteur du Maudit 821. Il est aussi 
très absorbé par la fondation d’un hebdomadaire catholique qu’encouragent 
la plupart des évêques de France. Entre-temps il se rend à Lourdes pour 
remercier Notre-Dame de sa guérison. Il voit alors Bernadette et entend de 
sa bouche le récit des Apparitions ; il accepte plusieurs liasses de documents 
que lui remet Mgr Laurence, évêque de Tarbes, pour l’inciter à écrire sur 
Massabielle : 

« Toute l’histoire est là-dedans, dit le prélat. Nous serons heureux que 
vous sachiez l’en faire sortir. » 822 

De là il va à Malines où on lui a demandé de venir animer de sa chaude 
parole le Congrès de la Presse 823. 

En avril 1865, il découvre que les jeunes imprimeurs de sa revue, le 
Contemporain, commettent de graves indélicatesses qui obligent à cesser la 
publication. Il est effondré par l’arrêt du bien qu’atteste l’abondante 
correspondance des lecteurs 824. Pour comble, non seulement les filous se 
prétendent diffamés par l’exacte révélation aux abonnés de leurs irrégularités, 
mais encore ils évitent effrontément par la faillite de verser à la Rédaction les 
dommages-intérêts auxquels le tribunal les condamne 825. 

Décidément la Providence destine Lasserre à autre chose qu’au 
journalisme. Il se sépare de ses collaborateurs MM. de Pesquidoux, Ernest 
Hello, de Freycinet, Barbet d’Aurévilly, de Boissieu, Léon Gautier, etc., et il 
va chercher à Solesmes, avec l’un d’eux, Édouard Drumont, la paix que cette 
pénible tourmente vient d’ébranler en son âme, L’épidémie de choléra qui 
éclate en septembre 1865 réveille son besoin de dévouement. À Toulon la 
population et les forçats sont décimés : il y part à l’insu de tous, sauf de Dom 
                                                                 
819     Notre-Dame de Lourdes, par H. Lasserre, 1869, pp. 411 à 426. Vie de M. Dupont, par 

l’Abbé Janvier, pp. 289 à 296. Dans ces deux textes les personnages ne sont pas tous 
nommés. Les Épisodes Miraculeux, par H. Lasserre, 1883. Tous les personnages ont 
alors accepté d’être nommés. 

820     4 décembre 1863. Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
821     Publié le 10 janvier 1864 dans la revue du Monde Catholique et aussitôt après en librairie. 
822     Fin août 1864. 
823     Septembre 1864. 
824     Les archives Lasserre conservent à ce sujet des centaines de lettres d’évêques, de prêtres 

et de laïcs. 
825     Cette longue procédure s’étendra jusqu’en 1866. 
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Guéranger, du Prieur et d’un moine 826. En prodiguant ses soins aux mou-
rants, il ne tarde pas à contracter le mal et il faut l’évacuer de force pour qu’il 
échappe à la mort. 

« J’ai vu de près la maigre Faucheuse, écrit-il à Henri d’Ideville, celle qui 
se promène éternellement dans l’immense prairie des hommes, prairie où il y 
a tant d’herbes et si peu de fleurs. L’illustre camarade, mon bon ami, est, je te 
l’assure, moins laide qu’on ne le dit, et je lui trouve même une certaine 
beauté sombre qui me fait par moments regretter que le mariage qu’elle 
semblait vouloir contracter avec moi se soit manqué. J’ai failli la poursuivre 
comme elle s’en allait sans doute à d’autres amours. Après tout, me suis-je 
dit, l’infidèle me reviendra 827. » 

Pendant la convalescence en Dordogne, l’Abbé Peyramale, muet depuis 
quatorze mois et ignorant de cette dernière équipée, rappelle à point nommé 
que d’autres devoirs attendent ailleurs : 

« Le Contemporain répondait aux besoins de l’époque. Rédigé par des 
hommes de talent, de courage et de foi, il devait opposer une forte carrière 
aux erreurs et aux passions de notre temps. C’est un malheur public qu’on 
vous bâillonne, comme autrefois on a bâillonné Louis Veuillot. Vous avez dû 
bien souffrir au milieu de toutes ces épreuves. Personne ne s’est associé plus 
vivement que moi à vos tribulations. J’avais un intérêt particulier au succès de 
votre journal. Il devait servir puissamment l’œuvre de la grotte. Nous espé-
rions tous que votre popularité rendrait populaire Notre-Dame de Lourdes. 
Est-ce que, ne publiant plus le Contemporain, vous auriez renoncé à toute 
publication sur l’apparition de la Vierge Immaculée ? Monseigneur serait 
bien aise de savoir vos projets à cet égard […] Il veut connaître vos 
intentions 828. » 

Henri Lasserre lui répond : 
« J’ai eu cette année des peines de toute sorte et j’en suis encore tout 

meurtri. J’ai toujours le projet d’écrire l’histoire de Notre-Dame de Lourdes, 
mais je ne prévois point que ce travail me soit possible avant quelques mois 
d’ici. Aussi ne voudrais-je apporter aucun obstacle à la réimpression de la 
Notice 829. Et si, pour relater les nouveaux miracles qui ont lieu depuis cette 
époque vous aviez besoin des papiers que Monseigneur a bien voulu me 
confier, je vous les enverrai dès mon retour à Paris. J’espère l’année prochaine 
vous faire une visite à Notre-Dame de Lourdes et vous apporter mon travail, 

                                                                 
826     13 octobre 1865. Lasserre à Dom Guéranger. 
827     Fin octobre 1865. Lasserre à Henri d’Ideville. 
828     23 octobre 1865. L’Abbé Peyramale à Lasserre. 
829     Il s’agit d’une notice sur les Apparitions publiée en 1862 par le Chanoine Fourcade, 

secrétaire de la Commission Épiscopale de Tarbes. 
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travail que je suis, hélas, bien indigne de faire. Priez donc notre bonne Mère 
de me convertir une fois pour tout de bon. Voilà le miracle des miracles, et 
depuis bien des années je le demande inutilement 830. » 

Le curé de Lourdes transmet immédiatement cette lettre à Mgr Laurence 
en se réjouissant que l’écrivain n’ait pas renoncé à son projet 831. 

Cependant Lasserre va attendre encore vingt mois, publiant dans la revue 
du Monde Catholique de nombreuses études, des nouvelles, des critiques 
d’ouvrages divers, etc. M. Dupont, de Tours, se joint à tous ceux qui l’encou-
ragent à réfuter les livres de Renan, notamment Les Apôtres qui paraissent à 
cette époque : 

« Monsieur et cher ami, votre fouet fera plus de bien au malheureux 
apostat que les compliments de la horde impie qu’il ameute contre le 
christianisme. Il sait assurément qu’il ment ; mais encore est-il convenable de 
lui faire voir qu’il est le digne fils du menteur par excellence 832. » 

L’Abbé Peyramale félicite aussi le courageux auteur sans jamais oublier de 
lui parler du travail sur Lourdes : 

« Nous attendons toujours avec impatience vos articles sur l’Apparition 833. » 

Enfin, au début de l’année 1867, dont nous évoquons ici le centenaire. 
Henri Lasserre se décide à ouvrir les liasses de documents qu’il tient de Mgr 
Laurence. Il est enthousiasmé. Il veut partir pour Lourdes mais il en est 
empêché : 

« Monsieur le Curé… J’espère que ce ne sera qu’un retard de courte durée. 
Les meilleurs sentiments de mon cœur et les dispositions de mon esprit me 
portent à venir à Lourdes le plus tôt possible et à prendre la plume pour 
écrire les merveilleuses choses qui s’y sont accomplies. J’ai lu avec attention 
ces jours derniers tous les documents que j’ai en main ; la matière est 
admirable et je crois qu’en m’aidant de vos conseils, qu’en voyant quelques 
personnes témoins de ces merveilles ; qu’en m’inspirant par un séjour au lieu 
même où se sont accomplis ces grands événements je parviendrai à faire un 
livre d’un puissant intérêt. L’œuvre soutiendra l’ouvrier. Priez la Sainte 
Vierge que d’ici à ma venue dans vos montagnes elle me protège spéciale-
ment. J’en ai besoin. Je vais faire tous mes efforts pour venir au plus tôt 834. » 

Cinq jours après cette lettre datée de Périgueux, il se dit retenu par « une 
persévérante fatigue de tête » contre laquelle il lutte avec de l’eau de Lourdes : 

                                                                 
830     9 décembre 1865. Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
831     13 décembre 1865. L’Abbé Peyramale à Mgr Laurence. 
832     19 juin 1866. M. Dupont à Lasserre. 
833     29 mai 1866. L’Abbé Peyramale à Lasserre. 
834     14 janvier 1867. Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
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« Monsieur le Curé… Je pense venir à Lourdes dès que mon manuscrit 
sera terminé pour vous le soumettre et le soumettre en même temps à 
Monseigneur l’évêque de Tarbes […]. Je me sens bien indigne d’écrire 
l’histoire des miraculeux événements qui se sont passés à Lourdes. Quand je 
songe à moi-même je ne sais comment j’oserai prendre la plume. Je le ferai 
cependant, parce que je l’ai promis… Dieu se sert de qui Il veut, même de 
moi 835… » 

Le 6 février il est vraiment sur le point d’arriver : 
« Je crois que le moment est venu pour moi de tenir la promesse que j’ai 

faite et d’écrire mon livre : Notre Dame de Lourdes… Pour rendre les 
évènements vivants il faut prendre la vie dans les conversations animées des 
personnages qui y ont figuré : les documents, écrits ne suffisent pas 836. » 

Le trajet est fixé par Auch, dût-il passer une nuit en diligence pour ne pas 
manquer à la grotte le neuvième anniversaire du 11 février 1858. Mais au 
dernier moment il part en sens inverse, appelé d’urgence à Paris ! Là on le 
« presse de divers côtés d’entrer dans la presse militante ». On lui en fait 
même un « grand devoir ». Il y résiste, dit-il, de toutes ses forces pour réser-
ver son temps à Lourdes 837. Dans chacune de ses lettres on voit qu’il répond 
à des encouragements incessants de l’Abbé Peyramale, dont plusieurs lettres 
de cette époque n’ont pas été retrouvées. Tout s’acharne pour entraver le 
voyage à Lourdes : 

« Monsieur le Curé… Je ne sais si quelque puissante mystérieuse s’en 
mêle, mais mon voyage, chaque fois qu’il est sur le point de s’effectuer, est 
retardé par quelque contretemps soudain, tantôt une affaire, tantôt comme 
depuis deux ou trois jours par une indisposition… Je ne perds pourtant pas 
tout à fait mon temps pour Notre Dame de Lourdes et j’étudie avec le plus 
grand soin la question des miracles… Combien il me tarde de vous écrire : je 
suis parti  838! » 

En avril il quitte l’appartement où il a été guéri cinq ans auparavant. Ce 
déménagement semble entraver le plan divin puisqu’il retient Lasserre à 
Paris. En réalité la nouvelle installation va conditionner toute la suite, au 
mois d’août suivant. En juin l’Abbé Peyramale va faire un pèlerinage à 
Rome. Et puis l’élaboration de Monsieur Renan revu et corrigé nécessite de 
longues recherches impossibles à interrompre. 

Les semaines, les mois passent. La résolution d’aller sur place risque de 
s’émousser ; il y a de quoi diminuer beaucoup l’attrait d’aller pétrir la masse 

                                                                 
835     19 janvier 1867. Lasserre à l’Abbé Peyramale. Écrit à Saint-Germain de Belvès, Dordogne. 
836     6 février 1867. Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
837     5 mars 1867. Idem. 
838     27 mars 1867. Idem. 
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des souvenirs des Lourdais, d’en dégager le vrai et de le distribuer aux millions 
d’âmes qui ont si grand besoin du réconfortant message de Massabielle. 

L’historien eut-il toute la négligence coupable dont il s’est quelquefois 
accusé ? À un siècle de distance et devant les preuves de son indéniable 
bonne volonté, on peut supposer qu’il a suivi, sans toujours le bien voir, le 
plan divin. 

Mais surtout cette interprétation paraît confirmée par l’intervention 
providentielle qui a mis fin à ces longs délais. 

Le récent changement de résidence d’Henri Lasserre l’avait fixé au 17 de la 
rue Duguay-Trouin, tout près d’une petite chapelle située dans la cour du 
n° 7. C’est là qu’il entra un soir du mois d’août, pour se confesser. Le prêtre et 
le pénitent étaient inconnus l’un de l’autre. Celui-ci précisa, comme 
circonstance aggravante de ses fautes, qu’ayant été guéri miraculeusement 
par Notre-Dame de Lourdes, il croyait être négligent en tardant à écrire 
l’histoire des Apparitions, comme il l’avait promis. 

« J’avais à peine dit ces mots que le prêtre m’interrompit d’une voix dont je 
n’oublierai jamais l’accent souverain : 
—  Mettez-vous au travail ! 
—  Assurément, mon Père, je ferai cela… Plus tard… Mais, de quelques 

mois, je ne puis… 
—  Immédiatement. 
—  Mais enfin… 
—  En sortant du confessionnal. 
—  Pourtant… 
—  Je vous l’ordonne. 

Rien ne peut traduire l’ascendant de cette parole qui avait, en ce moment, 
un ton d’autorité inexprimable et qui commandait ainsi avec une force 
secrète, absolument irrésistible. 839 

Parole aux conséquences incommensurables pour le rayonnement 
mondial de Massabielle !… Le prêtre était le Père Théodore Ratisbonne. Il 
reconnut qu’il avait été alors un instrument providentiel, comme cela arrive 
en confession bien plus souvent qu’on ne le pense. 

De son côté Lasserre constata combien est puissante la grâce du 
sacrement de pénitence : tous les empêchements s’évanouirent et il ne se 
troubla même pas en voyant ses projets bouleversés. Il jeta dans sa valise les 
documents de l’évêché de Tarbes et le manuscrit de Monsieur Renan revu et 
corrigé, et il gagna allégrement la gare du chemin de fer qui devait le conduire 
à Nevers. Un de ses amis, Édouard Drumont, qui était venu l’accompagner, 
a raconté ce départ insolite : 
                                                                 
839     Bernadette, par H. Lasserre, 1879, pp. 238, 239. 
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« Je me vois encore embarquant Lasserre à la gare d’Orléans en 1867, le 
jour où il partit pour recueillir à travers toute la France les documents pour 
son livre. C’était un 15 août, et à cette époque la fête de l’Empereur faisait un 
peu oublier la fête de la Vierge. 

« Je laissais Lasserre en wagon. Je m’en revins par les boulevards à travers 
le Paris flamboyant qu’emplissaient le brouhaha et les rumeurs de la foule qui 
courait aux illuminations. Je m’arrêtais quelques minutes au Café des Variétés 
à causer avec quelques amis, boulevardiers incorrigibles que rien ne dérange, 
ni les deuils, ni les joies publiques… Dans ce Paris de la fête impériale, je me 
disais : Quelle chimère hante le cerveau de ce pauvre Lasserre ! Il a plus 
d’esprit qu’About et, s’il le voulait, il serait demain le roi de la chronique ; il a 
les relations les plus hautes et il n’aurait qu’à souhaiter un poste important 
pour l’obtenir, et il s’en va écrire la vie d’une bergère des Pyrénées à laquelle 
la Vierge est apparue 840 ! » 

Il semble que ce passage d’Henri Lasserre à Nevers n’a laissé aucune trace, 
ni dans les archives de la Communauté de Saint-Gildard, ni à l’évêché dont 
il fallait franchir le difficile barrage pour voir Sœur Marie-Bernard 
Soubirous. Néanmoins on est certain que l’historien peut la questionner 
longuement et tout à loisir en présence de la supérieure générale de la 
Congrégation. 

« Il me serait difficile, a-t-il écrit, d’exprimer à quel point j’avais été remué 
jusqu’au fond de l’âme, tant à Nevers qu’à Lourdes, toutes les fois que Dieu 
m’avait fait la grâce de m’entretenir avec cette enfant de prédilection, et de 
l’entendre me parler de la Vierge sans tache qui lui était apparue dix-huit fois 
aux Rochers de Massabielle. Rien ne peut donner une idée de son imposante 
candeur et de la pure lumière de ses yeux limpides et profonds. Je ne sais 
quoi de supérieur à la terre, non par la puissance, mais par une pureté 
auguste, paraissait habiter en elle. Son regard était un reflet du firmament ; 
l’accent de sa parole était un écho du Paradis 841. » 

Quant à Bernadette, elle comprit qu’elle n’avait pas à endurer par 
obéissance la visite d’un curieux ou d’un quelconque reporter. Elle conçut 
pour l’écrivain une profonde vénération. La supérieure générale devait en 
attester bien des fois dans sa correspondance : 

« Ma sœur Marie-Bernard priera Notre Dame de Lourdes pour le 
bonheur de celui qui se montre le serviteur fidèle et dévoué de la Reine des 

                                                                 
840     Le testament d’un antisémite, par Edouard Drumont, 1891, pp.295 & 296. 
841     Bernadette, idem, p. 248. 
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Cieux 842. Elle ne saurait oublier celui qu’elle sait avoir si bien écrit de Notre 
Mère Immaculée 843. » 

Elle avait pu si librement « rectifier la parole qu’on lui prêtait, en disant : 
Monsieur Lasserre, j’ai dit ceci, je n’ai pas dit cela 844 », que désormais il lui 
arrivera souvent de répondre à ceux qui voudront l’interroger : 

« Qu’on lise ce qui est écrit : j’ai tout dit à la Commission d’Enquête, à 
M. l’Abbé Fourcade, auteur de la brochure de l’évêché, et à M. Henri 
Lasserre 845. » 

Muni d’abondantes notes, l’historien voulut prendre en quelque sorte un 
bain de spiritualité pour les mieux mettre en œuvre. Avant de poursuivre ses 
recherches, il se retira pendant une douzaine de jours au monastère des 
Chartreux de Vauclaire, en Dordogne 846. Cette « préparation spirituelle » 847 
dans le grand Ordre si fervent envers la Très Sainte Vierge explique 
clairement que Lasserre ait compris et traité son sujet d’une façon qui a fait 
tant de bien. 

Il s’arrêta ensuite à Bordeaux pour consulter M. Estrade, le contrôleur des 
Contributions Indirectes à Lourdes en 1858 ; puis M. Roger Lacassagne et 
son fils guéri par l’eau de la grotte 848. À Tartas il vit Mademoiselle Moreau 
de Sazenay, guérie de la même façon 849. 

Sa dernière étape fut Nay pour interroger deux autres miraculés, Madame 
Rizan 850 et Henri Busquet 851. 

C’est à peine s’il avait osé s’annoncer à Lourdes, tant il craignait d’être 
encore entravé ! Enfin il parvint au but le 6 septembre 1867 852. 

« Dès mon arrivée chez le bon Abbé Peyramale, j’eus l’honneur de voir 
pour la première fois et de connaître le R. P. Sempé. Il me fit grand accueil et 
poussa même l’obligeance jusqu’à vouloir m’enlever au curé de Lourdes et me 
                                                                 
842     3 novembre 1869. La supérieure générale à H. Lasserre. 
843     10 mars 1872. Id. 
844     Déposition de Sœur Valentine Gleyrose au Procès de Béatiflcation. 
845     Bernadette, idem, p. 268 
846     26 juillet 1869. Dom Timothée Arnould, ancien procureur de Vauclaire, à Lasserre : « Je 

vois que vous avez terminé votre ouvrage sur Notre-Dame de Lourdes, qui a été 
commencé à Vauclaire et dont la première page vous coûtait tant. » 

847     C’est le terme qu’emploie Dom Ambroise Pujols, profès de Vauclaire, dans une lettre 
du 17 mars 1897. 

848     Cf. Notre-Dame de Lourdes, par H. Lasserre, pp. 426 et ss. 
849     Idem, pp. 381 et ss. 
850     Idem, pp. 369 et ss. 
851     Idem pp. 211 et ss. 
852     1er septembre 1867, Lasserre à l’Abbé Peyramale. – 6 septembre 1867, l’Abbé Peyramale à 

Madame Alexandre Peyramale. 
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donner un logis dans la maison des Missionnaires. Je n’acceptai point cette 
offre trop bienveillante, mais j’allai souvent m’asseoir à la table des gardiens 
du sanctuaire. Nos relations furent des plus cordiales. Je leur exposai ma 
méthode d’enquête, je leur communiquai les guérisons que j’avais déjà 
écrites. Plus tard je lus au R. P. Sempé, chez M. le Curé de Lourdes et en 
diverses reprises, près de la moitié de mon manuscrit 853. » 

La petite ville avait l’habitude de voir passer beaucoup d’étrangers, mais 
non de les voir séjourner longtemps. Aussi la présence de l’écrivain parisien 
fit sensation. Le Journal de Lourdes imprima tout de suite de tels éloges sur 
lui que, dès le 17 septembre, il fut obligé d’écrire au rédacteur en chef, 
M. Morian, une lettre fort courtoise où il se défendait d’avoir tout le talent et 
toute la réputation qu’on lui attribuait : 

« J’ai vu trop souvent le caprice du public faire une vogue imméritée à des 
productions médiocres, ou même entièrement mauvaises, pour avoir la 
déraison de me juger moi-même sur le vain bruit qui a pu se faire ça et là 
autour de mon nom ou sur le grand nombre d’éditions de quelques-uns de 
mes écrits. L’avenir matériel de Lourdes est dans l’affluence de plus en plus 
considérable des pèlerins de la grotte. C’est ce qui me fait penser que le livre 
auquel je travaille en ce moment pourra, d’une façon indirecte, être utile à 
votre pays. Tel n’est point mon but… mais tel sera peut-être son résultat. Je 
m’en réjouirai avec vous. 

« J’étudie, vous le savez, dans son épisode le plus étonnant, l’histoire de 
votre Cité… Comment le témoignage d’une petite fille ignorante sur une 
apparition que personne autour d’elle n’apercevait a-t-il pu trouver crédit et 
produire d’aussi prodigieux résultats ? 

« Il y a des gens qui répondent d’un mot péremptoire à de telles questions. 
Je ne suis pas si expéditif : et je suis venu à Lourdes pour me rendre compte 
au milieu des témoins et sur place d’un phénomène si en dehors du cours 
ordinaire des choses et si digne d’attention à quelque point de vue que l’on se 
mette… 854 » 

Son programme ? Il l’a écrit naguère à l’Abbé Peyramale : 
« Voir les personnes, les écouter, les interroger est le seul moyen de faire 

une œuvre vivante et je veux faire de mon mieux le livre que mon cœur brûle 
d’écrire. » 855 

D’ailleurs le supérieur des chapelains lui a certainement communiqué la 
lettre d’un de ses condisciples, le P. Mariote, de l’Oratoire, rejoignant tout à 
fait les principes de l’écrivain : 
                                                                 
853     Mémoires manuscrits d’H. Lasserre, p. 52. 
854     Le Lavedan  – Journal de Lourdes, 19 septembre 1867. 
855     5 mars 1867, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
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« Je serais bien fâché que l’historien ne fût pas bien ému, mais je voudrais 
qu’il contînt son émotion, afin de bien gouverner sa plume. Ordre lumineux, 
exactitude, précision, netteté et simplicité, beaucoup de simplicité, bon sens et 
sobriété dans les réflexions, voilà ce qui me semble essentiel 856. » 

Henri Lasserre passe donc tout son temps à questionner le plus de 
témoins possible dans tous les milieux lourdais. Il doit vérifier leur propos 
par des recoupements et des contrôles minutieux. Les récits qu’il entend ont 
pu se corrompre tant ils ont été répétés et repensés depuis neuf ans ; il faut 
déterminer ce qu’ils contiennent de souvenirs personnels afin de rejeter les 
appropriations de témoignages douteux, ou même relevant de l’imagination 
et de la légende. 

Ce travail est d’autant plus difficile et long qu’on connaît, en 1867, fort 
peu de documents écrits. À Lourdes et à Tarbes, les fonctionnaires qui ont 
multiplié enquêtes, lettres et rapports à l’époque des Apparitions, ont été 
déplacés depuis longtemps. 

Vexés de leur défaite là où ils avaient tant espéré triompher, ils ont 
emporté avec eux, contre tout droit, la plupart des pièces officielles touchant 
à l’affaire. Les recherches dans la région, ou bien poussées par correspon-
dance jusqu’à Paris, dans les Ministères, ne procurent rien ou fort peu de 
choses. On a perdu même le rapport des médecins sur l’état de Bernadette ! 

À l’évêché de Tarbes, des dossiers volumineux sont égarés, comme celui 
du chanoine Fourcade, secrétaire de la Commission Épiscopale, ou encore la 
correspondance de l’Abbé Peyramale avec Mgr Laurence en 1858 ! 

« Rien, absolument rien, gémit Henri Lasserre, ne peut remplacer cela… Je 
ne pouvais supposer que des documents si essentiels sur une affaire d’une 
importance plus qu’humaine, d’une importance divine seraient égarés et qu’il 
serait si mal aisé de les retrouver. Mon étonnement à ce sujet, je dirai 
presque ma stupéfaction, sont les mêmes qu’au premier jour. J’ignore si mon 
reproche porte sur des vivants ou sur des morts, mais les ecclésiastiques qui 
ont été en cela les mandataires de Monseigneur ont montré dans cette 
circonstance une incurie, une indifférence aux choses de Dieu dont on 
trouverait heureusement peu d’exemple… On dira peut-être que j’exagère 
l’importance de ces documents. Nullement. Par ce que j’ai, je vois l’énormité 
de ce qui me manque et l’étendue d’une telle lacune. Personne, je crois 
pouvoir le dire, n’a étudié cette affaire avec un soin plus complet que moi. Je 
n’ai épargné ni mon temps, ni mon attention, ni mes voyages. Je tenais, 
puisque la Sainte Vierge voulait bien m’appeler à cette œuvre, à y apporter 
du moins tout ce que je puis avoir d’intelligence et traiter avec un respect 

                                                                 
856     8 août 1866, P. Mariote au P. Sempé. 
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absolu un sujet d’un ordre si élevé. Or, en ces matières, le respect c’est avant 
tout l’étude consciencieuse et approfondie de la question… 

« Il faudra bien que je m’y résigne si je ne puis faire autrement. 
[…Pourtant] Dieu demande bien des sacrifices, mais il en est un qu’il ne 
demande jamais : c’est celui de la vérité… 

« L’ensemble de toutes ces choses ne m’attriste point et j’en augure au 
contraire un futur succès. Ces malencontres, ces ennuis de toute sorte sont 
des efforts du diable ou des épreuves de Dieu. Dans un cas comme dans 
l’autre, cela doit nous donner l’heureuse certitude de l’avenir 857. » 

Une telle pénurie de documents écrits obligeait Lasserre à consulter 
d’autant plus de témoins. Mais dans ces conditions, il est vraiment 
extraordinaire qu’il ait pu fixer d’une façon aussi précise une suite 
d’événements devenus très flous pour l’historien avide de sources claires et 
solides. Il a certainement bénéficié d’un sens discriminatoire exceptionnel, et 
surtout, comme le lui écrira le P. Sempé, la Vierge Immaculée lui a souri et 
l’a inspiré 858. 

« La vérité une fois connue, lit-on dans la préface de Notre Dame de 
Lourdes, je l’ai écrite avec autant de liberté que si, comme le duc de Saint-
Simon, j’eusse fermé ma porte et raconté une histoire destinée à ne paraître 
que dans un siècle. J’ai voulu tout dire tant que les témoins sont encore 
vivants ; j’ai voulu donner leurs noms et leur demeure pour qu’il fût possible 
de les interroger et de refaire, afin de contrôler mon propre travail, l’enquête 
que j’ai faite moi-même. J’ai voulu que le lecteur pût examiner par lui-même 
mes assertions, et rendre hommage à la vérité si j’ai été sincère ; j’ai voulu 
qu’il pût me confondre et me déshonorer si j’ai menti 859. » 

Rien n’était plus nouveau et surprenant en hagiographie que ces désigna-
tions de témoins vivants. La prudence n’aurait-elle pas dû inciter l’auteur à 
plus de discrétion ? L’un ou l’autre risque toujours de se dédire, mû par de 
fâcheux entraînements. 

Pour Lourdes, point n’était besoin de ces précautions humaines. Non 
seulement les témoins se sont parfaitement reconnus dans les propos qui leur 
étaient prêtés, mais encore d’innombrables pèlerins et des sceptiques et des 
adversaires les ont interrogés, ainsi que bien d’autres Lourdais, sans relever 
de contradictions. Ce contrôle effectué pendant des années n’a pas trouvé 
une défaillance sérieuse qui cependant aurait pu s’expliquer par les conditions 
de travail de l’historien, surtout pour le début publié dans la revue du Monde 

                                                                 
857     12 décembre 1867, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
858     13 janvier 1868, P. Sempé à Lasserre. 
859     Notre-Dame de Lourdes, par H. Lasserre, p. ix. 
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Catholique le 10 décembre 1867. C’est que Lasserre n’avait pas consenti au 
« sacrifice de la vérité », sacrifice que d’autres admettent si facilement sous 
prétexte de modération, de ménagements soi-disant charitables, ou 
simplement pour ne pas rectifier leurs erreurs ou celles d’autrui. 

C’est que, pendant trois mois passés au presbytère de Lourdes, il avait 
gardé, au contact du pieux curé, les préoccupations exclusivement spirituelles 
que lui avaient inspirées les Chartreux de Vauclaire 860. 

C’est qu’il était désintéressé au point que l’immense effet moral de son 
livre et les dons qu’il allait faire affluer à la grotte lui paraissaient très 
insuffisants pour exprimer sa gratitude. Sa résolution était donc prise dès le 
début de ne tirer de son travail aucun profit : 

« Quoique pauvre, j’ai été heureux de marquer envers la Sainte Vierge qui 
m’a miraculeusement guéri, qui m’a, plus merveilleusement encore, accordé 
des grâces plus grandes, j’ai été heureux, dis-je, de marquer toute ma 
profonde reconnaissance par le très large abandon que j’ai fait, dans les 
bénéfices du livre, à l’œuvre de la Grotte 861. » 

Voilà les meilleures assurances contre les risques d’une information 
insuffisante. Il s’y était ajouté l’épreuve de la souffrance physique : de même 
que Bernadette ne fut jamais guérie de son asthme par l’eau miraculeuse, de 
même l’historien souffrit tellement de ses jambes à Lourdes qu’il ne put 
corriger sur place les épreuves de son premier article. Dès la fin de novembre 
il avait dû retourner en Dordogne 862. 

Le siècle dont il parlait est maintenant accompli : son ouvrage est donc 
toujours jeune. Pourquoi ? Il l’a dit lui-même : 

Parce que « lorsque, recueillant mon âme, je commençai à écrire la divine 
histoire, j’avais toujours devant moi la mémoire et l’image de l’âme virginale 
de Bernadette, tout embaumée du parfum des Cieux. Puis, dans le cours du 
récit, quand je venais à rencontrer son souvenir, à esquisser son portrait, à 
redire ses paroles, voilà que ma plume s’attendrissait, voilà que mon pinceau 
allait de lui-même chercher ses plus délicates couleurs et qu’il s’attardait, avec 
amour et piété, à tracer les contours si purs de ce céleste visage humain, 
d’une fille de la terre 863… » 

                                                                 
860     14 janvier 1868 : l’Abbé Peyramale à sa belle sœur, Madame Alexandre Peyramale – 

« Depuis le mois de septembre, j’ai eu du monde chez moi. M. Henri Lasserre y a passé 
près de trois mois. » 

861     12 décembre 1867, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
862     1er décembre 1867, Lasserre à l’Abbé Peyramale. 
863     Bernadette, idem, p. 248. 
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Annexe 1 

Fac-similé de la Protestation de sainte Bernadette 
réduction à 75% environ 
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Annexe 1i 

Parallèle entre la Petite histoire et la Protestation 

Brochure inédite d’Henri Lasserre 
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